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TARYBINIAM SKAITYTOJUI 


Prieš dešimt metų, poilsiaudamas Suchumyje, mačiau ab- 
chazų kalba pastatytą B. Šo pjesę „Pigmalionas“. Teatras buvo 
pilnutėlis, ir nors nė žodžio neįstengiau suprasti, spektaklis 
suteikė man didžiulį pasitenkinimą. Aš nepastebėjau, kad ak- 
toriai jaudinasi — apie tai man papasakojo vėliau. O jaudi- 
nosi jie ne tik dėl to, kad tai buvo premjera, bet ir dėl to, 
kad jiems kažkas prasitarė, esą iš Londono specialiai į spek- 
taklį atvažiavęs „žinomas teatro kritikas“ sėdintis pirmojoje 
eilėje. Jie vaidino puikiai, ir aš, mokėdamas pjesę kone minti- 
nai, galėjau sekti, kaip reaguoja žiūrovai, kurie juokėsi visa- 
da ten, kur reikia. Anaiptol nebūdamas tuo, kuo mane palai- 
kė, susidariau visiškai aiškią nuomonę: pjesė puikiai „pasie- 
kė“ žiūrovus ir jeigu vietoj manęs būtų stebėjęs tikras teat- 
ro kritikas, netgi toks griežtas, kaip pats Šo, jis būtų buvęs 
patenkintas ir abchazų Eliza Dulitl, ir jos tėvu, ir kitais atlikė- 
jais, vaidinusiais mums abiem nesuprantama kalba šiame ma- 
žame kurortiniame miestelyje, apie kurį Šo, tikriausiai, net 
nebuvo girdėjęs. 

Po spektaklio nuėjau už kulisų pasveikinti aktorių bei re- 
žisieriaus su tokiu dideliu pasisekimu. Ir čia man pasipylė 
klausimai: nežinia iš kur paaiškėjo, kad aš gerai pažinojau Šo. 
Tada pirmąkart supratau, koks didžiulis susidomėjimas šiuo 
įžymiu žmogumi visuose Tarybų Sąjungos kampeliuose. 

Apie tai po kelių dienų kalbėjau su savo geru bičiuliu — 
S. Maršaku Jaltos rašytojų' namuose. Samuilas Jakovlevičius 
čia pat įkalbėjo mane parašyti nedidelės apimties atsiminiinus 
apie Šo, skirtus žurnalui „Inostranaja literatūra“, ir aš tai pa- 
dariau. Man tucmet nė į galvą neatėjo rašyti knygą apie Šo, 
be to, buvau pernelyg užsiėmęs kova britų parlamento Bend- 


ruomenių rūmuose. 


Bet netrukus aš gavau knygą apie Robertą Bernsą iš seri- 
jos „ĮŽG“ ir, pasitaikius progai, paklausiau knygos autorę 
R. Rait-Kovaliovą — ar nevertėtų išleisti šioje serijoje Šo 
biografijos. 

— Oar nevertėtų jums parašyti šios biografijos? — atsakė 
pašnekovė. 

Aš priminiau jai keletą Šo biografijų, kurias išleido ang- 
lai ir amerikiečiai, bet pagalvojau, kad, nors ir labai geros 
būtų šios knygos, jas rašė žmonės, nepažįstantys tarybinio 
skaitytojo, be to, Šo jose parodytas tik kaip dramaturgas ir 
rašytojas, o visuomeninė jo veikla, kur jis pasireiškė kaip 
karštas socializmo ir komunizmo skelbėjas, visiškai nepalies- 
ta. Biografijų autoriai aiškiai nepritarė šiai veiklai — viso jo 
gyvenimo veiklai — ir apie tai nutylėjo. 

Ilgai svyravau, prieš pradėdamas Šo biografiją. Bet mano 
tarybiniai bičiuliai ir toliau atkakliai reikalavo. Maršakas 
pasakė: „Jūs parašėte Vinstono Čerčilio biografiją, o juk Šo 
buvo už jį kur kas žymesnis ir padarė žmonijos labui kur kas 
daugiau.“ 

Ir aš pasidaviau. Mano darbo rezultatas prieš jus. 

Teko perskaityti beveik viską, ką parašė pats Šo, ir begalę 
laikraščių straipsnių bei ataskaitų, kur atsispindi jo kalbos bei 
pasisakymai per daugelį metų, po to atrinkti tą medžiagą, ku- 
ri sudaro šios knygos pagrindą. 

Toli gražu nelaikau šitos biografijos išsamia, nušviečiančia 
visą Šo kūrybą, pilnai išnagrinėjančia jo veikalus. Apie kiek- 
vieną jo kūrybos aspektą galima parašyti ištisus tomus, ir esu 
tikras, kad tiek TSRS, tiek ir kitose šalyse šie tomai bus para- 
šyti. Norėčiau tikėtis, kad ir mano kuklus darbas šiek tiek pa- 
dės būsimiesiems autoriams 

Iš esmės čia tik Šo biografijos įvadas, kuris turi palengvin- 
ti skaitytojui susipažinti su neaprėpiamu jo literatūriniu pa- 


likimu. 
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Šią knygą galima laikyti pratarme — juk pats Šo taip mė- 
go rašyti pratarmes! Joje dažniausiai girdėti paties Šo balsas: 
aš plačiai citavau jo veikalus, ir kritikams, kurie priekaištaus: 
„Ar ne per daug citatų?“, iš anksto atsakysiu: „O kuo jos 
blogos?“ Daug kas buvo žinoma tiems, kurie jau skaitė Šo, bet 
aš suieškojau aibę medžiagos, kurią primiršo net anglų skai- 
tytojai — tai itin pasakytina apie laikraščių straipsnius ir vi- 
sas Šo kalbas. 

Beveik visą knygą rašiau Bendruomenių rūmų biblioteko- 
je, ir norėtųsi padėkoti visiems, padėjusiems man ten, bei Bri- 
tų muziejaus bibliotekoje, kuriai už daug ką dėkingi ir Mark- 
sas, ir Engelsas, ir Leninas ir daugelis kitų, neišskiriant nė 
paties Šo. 

Labai didelę paramą man suteikė tarybiniai mano bičiu- 
Vai, jų tarpe S. Maršakas, kuris Leningrade buvo susitikęs su 
Šo garsaus jo vizito metu. 

Reiškiu padėką knygos parengėjams už triūsą ir mano ne- 
retai sunkiai įskaitomo rankraščio iššifravimą, o taip pat už 
daugelį vertingų patarimų. 

Esu labai dėkingas leidyklai ,,„Molodaja gvardija“, o ypač 
serijos „Įžymiųjų žmonių gyvenimas“ dailininkams bei vy- 
riausiajam redaktoriui už puikų knygos apipavidalinimą. 

Dabar, žiūrėdamas į mūsų bendro darbo rezultatą ir pri- 
simindamas, kaip kritiškai pats Šo vertino visus savo biogra- 
fus, galiu tik puoselėti viltį, kad jis būtų pritaręs mano keti- 
nimui — supažindinti jauną tarybinį skaitytoją su jo gyveni- 
mu kiek savotišku aspektu. 

Gal būt, į knygą įsibrovė kokių netikslumų, gal joje yra 
Šo minčių, su kuriomis nesutiks šių dienų tarybiniai skaityto- 
jai. Aš ir pats ne visais atžvilgiais ir ne visuomet sutikau su 
Dži-Bi-Es!, kaip jį praminėme. Bet paprastai šitaip atsitikdavo 

! Angliškos abėcėlės raidės, kuriomis prasideda Šo vardas ir pa- 
vardė. Šis sutrumpinimas, labai būdingas anglų spaudai, buvo pla- 


čiai paplitęs, ir pats Šo naudojo jį pasirašydamas, tikriausiai, ne re- 
čiau, negu pilną vardą — Džordžas Bernardas Šo. 


dėl to, kad jis labai mėgo viską perdėti, norėdamas apstulbin- 
ti pašnekovą, priversti jį intensyviau galvoti. 

Tikiuosi, kad ši knyga taip pat privers skaitytoją apie daug 
ką pamąstyti, o mokėjimas mąstyti — laidas klestėti ir augti 
visai jaunajai rašytojų kartai. Šito augimo ir klestėjimo jiems 
nuoširdžiai linki vienas iš tos „senosios gvardijos“, kuriai pri- 


klausė ir Džordžas Bernardas Šo. 


Emris Hiuzas 


PIRMAS SKYRIUS 


Tiesa ir biografija. 

Rizikingos vedybos. 

Šekspyriškoji kilmė ir „prakeiktoji vaikystė". 
Trijų tėvų sūnus. 


Rašyti apie Šo sunku. Rodos, taip ir girdi prie pat ausies 
pašaipų rudabarzdžio airių Mefistofelio balsą: ,„Skaitydaini 
biografiją, prisiminkite, kad tiesos niekuomet nedera skelbti.“ 

O norisi papasakoti tiesą. 

Sunku ir dėl kitos priežasties. Šo pats yra nurodęs šį keb- 
lumą, tvirtindamas, kad „jam niekuomet nieko neatsitikdavo", 
kad jis „nepatyrė jokių įvykių“, tiksliau sakant, jis „pats bu- 
vo įvykis“. Šie įvykiai įgaudavo knygų, straipsnių, politinių 
pamiletų, kalbų, interviu, pokalbių prie pietų stalo formą 
Kartais netgi laiškų formą. Todėl užvis geriausia pasakoti 
apie Šo jo paties žodžiais. Tai labai gerai suprato vienas da- 
bartinių dramaturgų, palyginti neseniai parašęs pjesę, kurios 
pagrindą sudaro Šo laiškai. Mes taip pat stengėmės kiek įma- 
noma laikytis šio principo. 

Jausdamiesi bejėgiai rasti visiškai originalią formą pasako- 
ti apie žmogų, kuriam originalumas tapo antrąja prigimti- 
mi, nusprendėme panaudoti tradicinę, laiko išmėgintą senos 
geros biografinės apysakos formą. Pradėti tokią apysaką, Ži- 
noma, reikia nuo tėvų, o dar geriau — nuo protėvių. 


Įsivaizduokite, kaip nusivilia energinga dvidešimt trejų 
metų mergina, ištekėjusi už ramaus ir savimi nepasitikinčio 
keturiasdešimtmečio vyriškio. O nusivilia ji labai greitai ir, 
be to, galutinai. 

Tetulė, su kuria ji iki santuokos gyveno Dubline, buvo 
ryžtingai nusiteikusi prieš šias vedybas, grasino išbrauksian- 
ti dukterėčios vardą iš testamento, jeigu ši nepaklausys, ir 
pagaliau, kaip paskutinį argumentą, pareiškė, kad jis geriąs. 
Liusinda nepatikėjo, nes nenorėjo patikėti, o kai ji apie tai pa- 
klausė paties sužadėtinio, Džordžo Karo Šo, jis pasipiktinęs at- 
metė tokį kaltinimą, pareikšdamas, kad esąs blaivininkas ir ge- 
rias tik arbatą. 


Liusinda ryžosi surizikuoti. Juodu susituokė ir išvyko į 
Liverpulį leisti medaus mėnesio. Kartą vakare viešbutyje ji 
atsitiktinai atidarė bufeto dureles ir ten rado keletą butelių 
viskio ir stiklinę. Vyras sutriko ir nebežinojo, ką sakyti... 
Skubiu žingsniu jinai išėjo iš viešbučio, paskui su širdgėla 
nudūlino gatve į prieplauką. Galvoje šmMėžavo mintys, ieš- 
kodamos išeities. Nuspręsta: ji stos tarnauti stiuardese į lai- 
vą, plaukiantį Amerikon, ir viskam bus galas. Uoste kažko- 
kie du dokininkai ėmė kibti prie jos. Matyt, šie vyrukai taip 
pat girti? Iš lėto, slopindama slegiantį jausmą, nukiūtino at- 
gal į viešbutį. Įsėlino į savo kambarį ir šmurkštelėjo į lovą. 
Mieguistas vyras ją apkabino, ir ji pajuto apysaldį, šleikš- 
toką viskio kvapą. Jis reiškė pasigėrusio švelnumą ir pavė- 
luotą apgailestavimą, prašė dovanoti, prisiekinėjo, kad tai 
paskutinis kartas. Ji paverkė, įsikniaubusi į pagalvę, ir už- 
migo. Taigi ji nusprendė pasilikti. Liusinda pati pasirinko 
cavo dalią ir dabar turi kentėti viską, kas tik nutiktų. 

Sutuoktiniai Šo grįžo į Dubliną, į savo dviaukštį namelį 
Sing-strite, kur nori nenori reikėjo gyventi drauge. Per ke- 
lerius metus jiems gimė trejetas vaikų — Liusė, Elinora ir 
Egnesa, o 1856 metų liepos 26 dieną — sūnus, kurį pagal tė- 
vą pavadino Džordžu, o pagal senelį Bernardu. Į pasaulį at- 
ėjo Džordžas Bernardas Šo, būsimasis dramaturgas. 

Šo priklausė prie oriausių ir labai gerbiamų Dublino šei- 
mų. Iš artimiausių jų protėvių buvo žinomas seras Džordžas 
Šo, baronas, kiti protėviai buvo dvasininkai, advokatai, ban- 
kininkai. Dramaturgo senelis, Bernardas Šo, buvo šerifas ir 
neteko viso savo turto, po mirties palikdamas žmonai tik- 
tai gražų būrį įpėdinių — trylika dukterų ir sūnų (drama- 
turgo tėvas buvo vienuoliktas). 

Šo kildino savo giminę iš kapitono Viljamo Šo, kuris iš- 
silaipino Airijoje kartu su Vilhelmu Oraniečiu. Kapitonas 
buvo pusiau anglas, pusiau škotas, ir, sprendžiant iš vieno jo 
apsišvietusių palikuonių raštų, atrodo, kad jis kilęs tiesiog 
iš Makdufo, Taifo tano, kuris Šekspyro pjesėje nužudo Mak- 
betą. 

Vėliau Šo su dideliu pasitenkinimu ne kartą prisiminda- 
vo Makdutfo istoriją. pabrėždamas, kad „tai nė kiek ne blo- 
giau, negu būti kilusiam iš paties Šekspyro". 
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Šo tėvas, Džordžas Karas, buvo nevykėlis. Dar prieš sū- 
naus gimimą jis įdėjo visas savo lėšas į prekybą miltais; pre- 
kiavo jis kartu su tokiu pat neprityrusiu ir nevykusiu kompa- 
nionu, kaip ir jis pats. Jo reikalai pašlijo, nemažai prie to 
prisidėjo girtuokliavimas. Jo palinkimas į svaigalus nega- 
lėjo nepalikti liūdno pėdsako dramaturgo vaikystėje. 

Vieną vakarą tėvas išsivedė sūnų pasivaikščioti kanalo 
pakrante. Pakeliui porą kartų užsuko „suvilgyti gerklės“ ir, 
jau smagiai nusiteikęs, pagrasino berniukui įmesiąs jį į van- 
denį. Sugrįžęs namo, mažasis Džordžas Bernardas pasakė mo- 
tinai: „Mama, man atrodo, kad tėtė girtas“, ir išgirdo: „O ka- 
da jis būna kitoks?“ 


Prisimindamas šį ir kitus panašius epizodus, Šo vėliau 
rašė: 


„Būtų perdėm retoriška sakyti, kad nuo to laiko aš. neti- 
kėjau nieku; vis dėlto vaikiškai tikint tėvu, kaip tobula ir 
viską žinančia būtybe, staiga suprasti, kad jis tėra tik veid- 
mainys ir alkoholikas, buvo taip nelaukta, jog tai neišvengia- 
mai turėjo palikti manyje kažkokių pėdsakų.“ 


Tėvas nebuvo nei piktas, nei žiaurus. Tomis dienomis, 
kada negerdavo, būdavo gana švelnus, silpnavalis ir net, ga- 
lima sakyti, geras žmogus, turįs savito humoro. Labai būdin- 
gas šiam humorui pamėgimas netikėtai „sumenkinti“, pada- 
ryti nelauktą minties posūkį. Sūnus, paveldėjęs šį pomėgį, 
prisimindavo: 


„Kai buvau vaikas, tėvas kartą mokė mane plaukti Kili- 
ni Bėjuje. Pirmiausia jis pasakė man labai rimtą pamokslą, 
kaip esą svarbu išmokti plaukti. Pamokslas baigėsi žodžiais: 
„Man tebuvo vos keturiolika metų, kai, mokėdamas plauk- 
ti, išgelbėjau tavo dėdei Robertui gyvybę.“ Tačiau pastebė- 
jęs, kokį įspūdį man padarė jo žodžiai, jis nutilo, o po to pri- 
dūrė, paslaptingai pasilenkęs man prie ausies: „Ir, atvirai sa- 
kant, paskui visą savo gyvenimą dėl nieko taip neapgailesta- 
vau.“ Ir jis puolė į vandenyno bangas, su didžiausiu pasiten- 
kinimu teškenosi ir plaukiojo, o mums grįžtant, juokavo visą 
kelią lig pat namų. Taigi, aš niekuomet sąmoningai nesie- 
kiau šių netikėtų „sumenkinimų“ ir atomazgų savo kūri- 
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niuose; visa tai man išeidavo natūraliai, ir, be abejo, kažką 
bendro turi smagus tėvo kikenimas ir pasitenkinimas, kurį 
man pavyksta išgauti teatre, panaudojant visokias komedi- 
jos gudrybes." 

„Jeigu jums būtų tekę kartu su manimi pergyventi tuos 
laikus, — kartą rašė Šo vienam giminaičiui, — nebūtumėt pa- 
stebėję čia nieko juokingo. Jis (tėvas — vert. past.) nebuvo 
linksmas išgertuvių draugas; tai buvo vienišas nuolatinis 
alinių lankytojas. Jis niekuomet „mirtinai“ nenusigerdavo; 
svaigalai jo tiek neveikė, nepasitaikė ir taip, kad jis būtų 
nepastovėjęs ant kojų. Tačiau nebūdavo jokių abejonių, kad 
jis girtas, apsvaigęs ir, iš visko matyti, eina tarytum sap- 
nuodamas; 0 jeigu jam imdavai už tai priekaištauti, jis 2a- 
lėjo, netikėto įtūžio pagautas, nutverti kas paklius po ran- 
ka ir tėkšti ant grindų Šitoks girtuokliavimas taip žemina 
žmogų, kad jį ištverti būtų buvę neįmanoma, jei tėvas ne- 
būtų gelbėjęsis juokais. Visa tai turėjo tapti arba šeimos tra- 
gedija, arba šeimos pokštu, ir sveikas instinktas sakė mums, 
kad čia reikia ieškoti humoro, nors ir šiurkštoko, bet ir jo, 
žinoma, buvo ne taip daug... 

Jeigu berniukas mato, kaip tas, kuris yra jam „pavyz- 
dys“, pasikišęs po pažastimi šiaip taip suvyniotą žąsį ir taip 
pat nerūpestingai suvyniotą kumpį (ir viena, ir kita pirkta 
prieš dievai žino kokią šventę) baksi galva į sodo tvorą, iš- 
mūrytą aplink namelį Dokio priemiestyje, tvirtai įsitikinęs, 
kad veria vartelius, o tuo pačiu maigo savo cilindrą nelyginant 
armoniką, ir jeigu berniukas, tai matydamas, kvatoja iki aša- 
rų, o kartu su juo kvatoja ir jo motinos brolis... be abejo, ši- 
tas berniukas neims kurti iš mažmožių tragedijos, o verčiau 
pavers tragediją mažmožiu." 


Nors Šo vėliau rašė apie tai su humoru, neblaivaus tėvo 
išsišokimai, be abejo, blogai veikė šeimos gyvenimą ir liūdino 
jautrų berniuką, kuris visam laikui išsaugojo fanatišką neapy- 
kantą alkoholiui ir užaugo blaivininkas. Ir Šo, be abejo, ie- 
mažai prisikentėjo vaikystėje, nes vėliau, pajutęs nepaprastą 
kartėlį, kartą pasakė apie save, kad jis pradėtas po išgertuvių, 
kai tėvas buvo girtas. O jeigu taip, tai nesunku įsivaizducti, 
kokį pažeminimą teko pergyventi jo puikuolei motinai ir ką 
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jinai jautė vėliau, žiūrėdama į sūnų, kuris buvo taip panašus 
į tėvą. Nejaugi ir jo laukia toks pat likimas? 

Dėl apgailėtino tėvo silpnavališkumo Šo gimdytojams teko 
vis rečiau rodytis visuomenėje. 

„Visos durys užsivėrė prieš tėvą, 0 tuo pačiu ir prieš mano 
motiną, kurios vienos be jo negalėjo kviestis. Jeigu jį kas 
kviesdavo pietų arba į pobūvį, jis atvykdavo ten ne visuomet 
blaivus, bet už tai visada išvykdavo skandalingai pasigėręs... 
Jeigu juos — tėvą ir motiną — dabar būtų pakvietę kur pietų 
arba tiesiog į svečius, vaikai būtų nustebę labiau, negu maty- 
dami, kad namas staiga užsidegė.“ 


Tėvas nejautė didelio potraukio į literatūrą. Sūnus niekuo- 
met nematė, kad jis ką skaitytų, nebent tik laikraščius, tie- 
sa, kažkada tėvui teko perskaityti Valterio Skoto romanus. Tė- 
vas iš prigimties buvo muzikalus ir grojo trombonu nedidelia- 
me šeimos orkestre dar anksčiau, kai girtavimas nebuvo ati- 
tolinęs jo nuo giminių. 

Vaikams Šo šeimoje buvo suteikta visiška laisvė, ir gyve- 
no jie pirmame aukšte drauge su tarnais, kurie amžinai skun- 
dėsi mažu atlyginimu ir sunkiu darbu. Vaikai gaudavo gana 
blogą maistą. Motina nemokėjo šeimininkauti, į savo vyrą 
žiūrėjo su panieka, o į vaikus abejingai. 


„Tiesą sakant, prastesnę motiną už ją tiesiog sunku įsivaiz- 
duoti, tačiau nereikia pamiršti, kad ji tiesiog negalėjo būti 
niekam žiauri — nei vaikui, nei gyvuliui ar gėlei, nei žmogui 
ar negyvam daiktui.“ 


Jos abejingumas, tur būt, nejaudino sūnaus, kadangi ir jis 
pats nebuvo linkęs į sentimentalumą. Nenuostabu, kad jis 
negalėjo pakęsti, kai kas, jam girdint, dainuodavo žinomą 
Peino dainą „Mano gimtieji namai...“ Beje, jis ir apie save 
galvoja taip pat visiškai blaiviai: 


„Manęs negadino, bet ir netaisė. Niekieno žiaurumas ne- 
darė man šio pasaulio baisesnio, negu jis buvo... Aš visiems, 
O taip pat ir pačiam sau atiodžiau toks, koks iš tikrųjų buvau: 
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gana nemalonus žvėriukas... Stačiai neįtikėtina, koks buvau 
užsidaręs ir baikštus.“ 


Netgi sulaukęs 86 metų amžiaus, jis prisimindavo savo 
vaikystę su kartėliu. 


„Aš nebuvau laimingas Dubline, ir kai ima vaidentis pra- 
eities šmėklos, man kyla noras žarstekliu jas išvaikyti.“ 


Sykį jis išliejo kartėlį laiške Elenai Teri: 


„O prakeiktoji vaikystė, Elena, kupina svajonių, bet iš 
tikrųjų baisi ir be meilės.“ 


Šiuose namuose be meilės vis dėlto kažkas teikė vaikams 
paguodos. Tai buvo muzika. Motina turėjo neblogą meco- 
sopraną ir mokėsi muzikos pas Vandelerį Li. Kartą Šo pa- 
reiškė, kad jis turėjęs tris tėtes: ,„Mano oficialusis tėvas, 
vienas muzikantas ir dėdė iš motinos pusės.“ „Vienas muzi- 
kantas“ — tai ir buvo Vandeleris Li, muzikos mokytojas, ku- 
ris, susižavėjęs misis Šo, perkėlė Šo šeimą į keturių aukštų 
namą Heč-strite. Šiam muzikantui Šo turi būti dėkingas už 
daug ką, taip pat ir už išlavintą balsą, kuris gerai pasitarna- 
vo būsimajam oratoriui bei režisieriui. Vėliau Li atidavė 
misis Šo ir jos šeimai vilą Torka Hile, Dublino priemiestyje 
Dokyje, prie Kilini Bėjaus. Tur būt, čia pirmą kartą nubudo 
berniuko meilė gamtai. 

Šo motina muzikoje rado prieglobstį savo jausmams. Ji per- 
rašinėjo partijas savo muzikos mokytojui Li, dirigavo chorui, 
dainavo jo pastatytose operose. Ji dainavo pagrindines par- 
tijas „Fauste“, „Don Žuane“ ir daugelyje kitų operų, ir, kaip 
sakoma Šo atsiminimuose, kai namuose repetuodavo šias 
operas, jis „dar vaikas švilpavo ir dainuodavo jas nuo 
p'rmos iki paskutinės natos“. Jis galėjo pasigirti tuo, 
kad, dar neturėdamas penkiolikos metų, žinojo svarbiausius 
Hendelio, Mocarto, Bethoveno, Mendelsono, Rosinio, Beli- 
nio, Donicečio, Verdžio ir Guno kūrinius beveik mintinai. 

Reguliarus mokymas, neskaitant lotynų kalbos pamokų, ku- 
rias jam davė jau minėtas dėdė dvasininkas, buvo, pasak Šo, 
visiškai nenaudingas. 
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Vienuolikos metų Bernardą Šo atidavė į protestantišką 
mokyklą, kur, anot jo paties, jis buvo paskutinis ar beveik 
paskutinis mokinys. Mokyklą jis vadino pačiu žalingiausiu 
savo lavinimosi laikotarpiu. 


„Man nė į galvą neateidavo ruošti pamokas arba sakyti 
tiesą šitam visų priešui ir budeliui — mokytojui.“ 


Jis taip neapkentė šios mokyklos, kad, praleidęs joje vie- 
nuolika mėnesių, atsisakė lankyti užsiėmimus, ir tėvai pasiun- 
tė jį į Dublino „„Angliškąją mokslinę ir komercinę dieninę mo- 
kyklą“, kurioje jis išbuvo iki penkiolikos metų. Antroji mo- 
kykla jam labiau patiko, tačiau šios knygos puslapiuose jūs 
dar ne kartą susidursite su triuškinančiomis charakteristiko- 
mis, kurias Šo skyrė mokyklai ir šeimai aplamai,— neapy- 
kantą šeimai ir mokyklai jis jautė visą gyvenimą. 

Sulaukęs penkiolikos metų, jis tapo klerku. Šeima netu- 
rėjo iš ko leisti jo į universitetą, tačiau dėdės pažintys padė- 
jo jam susirasti tarnybą plačiai žinomoje Taunsendo agentū- 
roje nekilnojamam turtui pardavinėti. Viena Šo pareigų bu- 
vo rinkti butų nuomą iš Dublino lūšnų gyventojų, ir liūdni tų 
metų įspūdžiai vėliau įsikūnijo veikale „Našlių namai“. 
Tur būt, jis buvo gana gabus klerkas, nors šis monotoniškas 
darbas jam įgrisdavo. Jis išmoko tvarkingai pildyti apskaitos 
knygas, o taip pat labai aiškiai rašyti. Šios knygos autorius 
gali paliudyti, kad visa, ką buvo parašiusi Šo ranka (net ir 
senatvėje), galėjai lengvai ir su malonumu skaityti. Tai pra- 
vertė Šo vėliau, kai jis tapo profesionaliu rašytoju: raidžių 
rinkėjai neturėjo vargo su jo rankraščiais. 

Metus ištarnavus agen'ūroje, jam padvigubino algą. Jis 
be jokio vargo įgudo tvarkyti reikalus, tačiau komercine 
dvasia nepersiėmė. Tuo metu, kai jo mėnesinis atlyginimas 
jau siekė trisdešimt šilingų, staiga dingo firmos kasininkas. 
Jį pakeisti nebuvo kam, į šią vietą paskubomis paskyrė Šo, 
ir jis net pats nustebo, kad pasirodė b2sąs toks neblogas kasi- 
ninkas: 


„Algą man pakėlė iki 48 svarų per metus, o tai buvo gana 
daug šešiolikmečiui, bet mažiau, negu būtų tekę mokėti su- 
augusiam specialistui; žodžiu, nors ir labai svetimas buvo šis 
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darbas mano charakteriui, aš dariau pažangą ir tuo pat metu 
nusiminęs mačiau, kaip-biznio pasaulis, užuot išmetęs mane 
už tai, jog buvau apsišaukėlis, vis labiau klampina ir visai 
nemano paleisti iš savo nagų.“ 


Iki dvidešimties metų Šo stropiai darbavosi Taunsendo 
agentūroje. Ir kuo toliau, tuo mažiau jis tesiskyrė savo „išore“ 
nuo Dublino klerkų, apsirengusių juodu surdulu. 

Vis dėlto laisvalaikiu pasireikšdavo jo tikrasis „aš“. Jis 
skaitė, kas tik pakliuvo po ranka — knygas ir laikraščius; kai 
atsirasdavo galimybė, eidavo į koncertus ir į operą, jis 
dūlinėdavo po Dublino nacionalinės galerijos sales, studi- 
juodamas jos kolekcijas. 

Jis dar buvo vaikas, kai jo tėvai liovėsi ėję į bažnyčią. 
Dabar jį ėmė vis labiau dominti ginčai religinėmis temomis, 
ir pirmutinis dalykas, pasirodęs spaudoje su jo parašu, buvo 
laiškas, kritikuojantis Dubline pasisakiusius du evangelikų 
pamokslininkus. Laiškas buvo atspausdintas savaitraštyje 
„Viešoji nuomonė“ ir bylojo apie besiformuojančias atska- 
lūniškas jaunojo Šo pažiūras. 

1872 metais Vandeleris Li nusprendė paieškoti laimės Ang- 
lijoje, ir jam išvykus, Šo šeima pakriko. Išlaikyti namą be 
muzikanto paramos pasirodė gana sunku. Misis Šo nusprendė 
išvykti į Londoną ir pasiėmė dvi dukteris. Tėvas su sūnumi 
persikėlė į pensioną. Jie visai nebendravo ir matydavosi tik 
per pietus. | 

Jaunasis Šo dabar buvo paliktas savo valiai ir taip pat 
ėmė galvoti apie Londoną. Vis dėlto praėjo dar keletas metų, 
kol misis Šo galutinai įsikūrė Londone, įsitaisė namą ir galėjo 
pasiųsti jam pinigų bilietui. 

1876 metų vasario 26 dieną Šo padavė pareiškimą, kad iš- 
eina iš agentūros. Šeimininkai mėgino jį atkalbėti, siūlė pa- 
kelti algą. Bet jam šitas darbas jau buvo isiėdęs iki gyvo kau- 
lo. Su nedideliu sakvojažu rankoje jis įlipo į garlaivį, plau- 
kiantį iš Dublino į Holihedą Kaip ir daugelis Šo didžiųjų 
tėvynainių, jis nukratė Airijos dulkes nuo kojų. Ir visai neap- 
gailestavo. Tiktai po trisdešimties metų Šo vėl pamatys Dub- 
liną ir aplankys jį, savo Žmonai primygtinai prašant. Jis 
neapkentė šito miesto taip stipriai, kaip neapkentė savo šei- 
mos ir savo Mokyklos: 
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„Išvykdamas iš Dublino, aš ten nepalikau nieko (gal tik 
keletą draugų), kas man nekeltų pasibiaurėjimo. Iki šios die- 
nos mano geri jausmai Airijai Dublino neliečia. Aš niekaip 
negaliu toleruoti nesėkmių, skurdo, nežinios, o taip pat os- 
trakizmo ir paniekos, kurie yra pirmųjų pasekmė: o juk tik 
tuo 17 mokėjo Dublinas už daugybę mano nesaikingų preten- 
zijų." 


ANTRAS SKYRIUS 


Londonas. 

Išrankus bedarbis. 
Menininkas ir tarnyba. 
Darbštus romanistas. 

Haid Parke ly jant. 

Kas skaitė Marksą? 

Prie muziejaus židinio. 

Šo ir Vebai. 

Visą savo alkaną vaikystę... 


Jaunasis Bernardas Šo atvyko į Londoną 1876 metų balan- 
džio mėnesį. Jis išlipo iš traukinio, nešinas savo vieninteliu 
sakvojažu, nusisamdė kebą ir nuvažiavo į Viktorria Grouvą, 
kur jo Motina ir vyresnioji sesuo nuomojo pusę namo. Jau- 
nesnioji sesuo buvo mirusi Vaito saloje prieš mėnesį. 

Šo buvo pirmą kartą išvykęs už Airijos ribų. Vežėjas kal- 
bėjo priemiesčių žargonu. ir Šo, kuris vėliau atvėrė Londono 
tarmybėms pasaulinę sceną, vargiai pajėgė jį suprasti. Užtat 
daugelio gatvių pavadinimai buvo jam žinomi iš Dikenso ro- 
manų. Jis labai mėgo Dikensą ir gerai pažinojo jo Pikviką ir 
Seną Velerį, Deividą Koperfildą ir Oliverį Tvistą, misis Hemp 
ir mažąją Nelę, Martyną Čazlvitą ir misterį Makoberį. 

Nors praėjo šešeri metai nuo Dikenso mirties, Londonas 
per šiuos metus mažai tepasikeitė — lūšnos, bedarbių armija, 
minios žmonių, vos-ne-vos suduriančių galą su galu, — vis- 
kas lygiai taip, kaip Dikenso laikais. Ir lygiai taip, kaip Di- 
kenso laikais londoniečiai tebebuvo linksmi ir mokėjo džiaug- 
tis. Londonas pasirodė besąs kaip tik toks, kokį jį pavaizdavo 
Dikensas savo puikiuose romanuose, demaskuojančiuose žiau- 
rius, neteisingus ir nežmoniškus socialinius santykius, susi- 
formavusius Anglijoje po pramonės revoliucijos. 

Beje, Šo motina ir sesuo per daug neskurdo: jos įstengė 
užsimokėti už gana padorų butą ir toli gražu nebadavo. Mi- 
sis Šo gaudavo lėšų pragyvenimui iš muzikos pamokų, jos 
duktė uždarbiavo dainuodama. Svarą per savaitę joms at- 
siųsdavo tėvas, o misis Šo dar gaudavo procentus nuo ne- 
didelės pinigų sumos, kurią jai buvo palikęs senelis. 
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Jos nematė Šo beveik penkerius metus ir, tur būt, daž- 
nai spėliojo, kaip jis per tą laiką bus pasikeitęs. Dubline jis 
turėjo gerą vardą — motina tai žinojo, o kai ji pati įsitikino, 
kad jis dar ir negeria, su palengvėjimu atsiduso: „Į tėvą nepa- 
našus, 0 tai jau neblogai.“ Nors ypatingos meilės sūnui ne- 
jautė, jai atrodė, kad su juo gelima sugyventi. Jis gali stoti 
klerku į banką, nusprendė motina,—į kokią kontorą, skir- 
tą nekilnojamam turtui pardavinėti, arba dar kur nors, ir jo 
alga bus paspirtis namuose. Bet staiga paaiškėjo, kad Šo nė 
nepagalvojo pasiimti rekomendacijas iš savo šeimininkų Dub- 
line. Po kurio laiko tėvas (matyt, paprašius misis Šo, ir dide- 
liam jo nepasitenkinimui) gavo kreiptis į Taunsendus ir pa- 
imti iš firmos rekomendacinį laišką. Jame buvo rašoma: 


„Misteris Džordžas Šo tarnavo mūsų kontoroje nuo 1871 
metų lapkričio 1 dienos iki 1876 metų kovo 31 dienos. Jis 
išėjo iš mūsų savo noru. Pas mus stojo dirbti pasiuntiniu, o 
išeidamas iš mūsų buvo kasininkas. Šis jaunas žmogus pasi- 
žymi neeilinėmis komercinės veiklos savybėmis, jis neprie- 
kaištingai stropus ir turi labai stiprų atsakomybės jausmą, 
juo visada galima pasitikėti. Visus pavestus reikalus atlik- 
davo sąžiningai ir laiku. Mes apgailestaudami išsiskyrėme su 
juo ir džiaugsimės, išgirdę apie jo pasisekimus. 

Taunsendas ir K“ 
nekilnojamojo turto pardavimo agentai, 
Dublinas, Moulsvors-stritas, 15.“ 


Su tokia rekomendacija Šo, tikriausiai, būtų priėmę į bet 
kurią kontorą, bet kontorinis darbas jam buvo įkyrėjęs. Vė- 
liau savo pirmojo romano „„Nesubrendimas"“ pratarmėje jis 
rašė: 


„Turiu prisipažinti, kad aš visai nepaisiau tų negausių 
kvietimų, kuriuos gaudavau, ne tik dėl to, jog buvau tikras, 
kad jie nepriartins manęs prie geidžiamo tikslo, bet ir iš slap- 
tos baimės, kad jie atves į tai, kas man visiškai ne prie šir- 
dies, būtent į komercinį darbą. Komercija man buvo įsiėdu- 
si iki gyvo kaulo. Be abejo, mano motinai būtų buvęs didelis 
palengvinimas, jeigu bent kiek būčiau užsidirbęs. Be abejo, 
būčiau galėjęs uždarbiauti, reikėjo tik iš tikrųjų panorėti. 
Netenka abejoti ir tuo, kad jeigu mano tėvas būtų numiręs, 
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o Motina apkurtusi ir apakusi, man būtų tekę grįžti į kokią 
kontorėlę (toks nuskurdusios aristokratijos likimas), visiems 
laikams nustojus vilties įsigyti kokią nors profesiją, kadangi 
net ir literato profesija, nors jai ir nereikia specialaus aka- 
deminio išsilavinimo ir brangiai atsieinančių įrengimų, vis 
dėlto pasiglemžia visą tavo laiką ir jėgas. Taigi aš instink- 
tyviai stengiausi išsisukti nuo bet kokio pasiūlymo. Todėl, 
nepaisant puikios rekomendacijos ir nepriekaištingos repu- 
tacijos, aš pasilikau amžinas bedarbis. Kurį laiką aš tai dar 
slėpiau (ir pats nuo savęs, ir nuo kitų). Pasiūlymų atsisakinė- 
jau gana švelniai. Aš netgi apsiėmiau dirbti vienoje telefono 
kompanijoje (tada telefonai ką tik pasirodė ir dar buvo sen- 
sacija) ir vos-ne-vos. pasprukau iš šitos vietos, kai tą [ir- 
mą perpirko kita. Prisimenu pokalbį su vienu Onslou Gar- 
dens banko direktoriumi (mane su juo, didžiausiam mano 
sielvartui, suvedė vienas įkyrus bičiulis, su kuriuo kartą pie- 
tavau, norėdamas gauti tarnybą šiame banke). Aš taip pui- 
kiai (jei man bus leista panaudoti šitą prieveiksmį, kuriuo 
man tiek įkyrėjo palankūs kritikai) jį palinksminau, kad mes 
išsiskyrėme kaip geri draugai, 0 atsisveikindamas jis pareiš- 
kė, kad, nors aš. žinoma, be jokio vargo galėčiau gauti vie- 
tą, jis manąs, jog tarnyba banke man jokiu būdu netinkanti.“ 


Šo tvirtai nusprendė tapti rašytoju ir neturėjo nė ma- 
žiausio noro varžyti savęs darbu, nes jam būtų reikėję kas- 
dien sėdėti kontoroje. 

Vis dėlto sesuo (o gal ir motina) stengėsi tuo metu jį pa- 
veikti, ir jos požiūrį visiškai galima suprasti. Ji buvo įsi- 
tikinusi, kad už maistą ir butą brolis turėtų įnešti savo dalį į 
šeimos biudžetą. 

Šiame konflikte neskubėkite smerkti nei vienos, nei ki- 
tos pusės. Šo ne pirmutinis ir ne paskutinis menininkas, pa- 
tekęs į tokią padėtį. Reti atvejai, kai šeima ir visuomenė pri- 
pažįsta menininko teisę į tą jų požiūriu nenaudingą užsiėmi- 
mą, į jo sekinantį darbą, jei šis darbas, šis pasiaukojantis jė- 
C4, proto ir talento eikvojimas šiandien pat neduoda apčiuo- 
riamų rezultatų — neužtikrina pripažinimo visuomenėje ir 
t "darbio. Retai kada pasitaiko koks geraširdis miesčionis, ku- 
r:> allaidžiai žiūri į kito žmogaus keistybes ir jam nekyla pa- 
ėžlusio noro „padėti“ tam keistuoliui, „atvesti į tiesos kelią“. 


20 


Šiam konfliktui nebuvo, nėra, o gal ir nebus galo. Laimi tik 
galingi, stiprūs ir tvirtai pasitikintys savo jėgomis. 

Šo, matyt, sugebėjo susitaupyti truputį pinigų paskuti- 
niais gyvenimo Dubline metais, ir pirmuosius tris mėnesius 
Londone jis tik dairėsi, visai nemėgindaimas susirasti darbo. 
Daug jaunuolių atvažiuodavo į Londoną sukaupti turto II 
prasimušti į žmones. Šo visa tai nedomino. 

Jau minėtoje pratarmėje romanui „„Nesubrendimas“, kuris 
buvo išleistas tik po keturiasdešimt su viršum metų nuo su- 
kūrimo, kai autorius jau buvo pasiekęs šlovės zenitą, Šo tris- 
kart pakartoja, kad jis „apsigimęs komunistas“ ir kad bū- 
tent tuo ir paaiškinamas jo nenoras pasidaryti kapitalisti- 
nės visuomenės mašinos sraigteliu. 

Tačiau jis vis dėlto įstojo tarnauti į Edisono telefono kom- 
paniją. Jo priedermė buvo įkalbinėti užsispyrusius Ist Endo 
gyventojus, kad jie leistų statyti telefono stulpus jiems pri- 
klausančioje žemėje. 

Šis darbas Šo buvo labai nemalonus, kadangi jis buvo 
nedrąsus ir skrupulingas. Mokėjo vienetinį atlyginimą, t0o- 
dėl jis galėjo dirbti, kiek nori. Po šešių mėnesių jis parašė 
laišką firmos savininkams ir pranešė apie savo ketinimą išei- 
ti iš tarnybos, kadangi procentai, kuriuos jis gaunąs iš san- 
dėrių, neužtikriną jam pragyvenimo minimumo. Firmos savi- 
ninkai padidino komisinių operacijų priemoką, ir Šo ten dir- 
bo dar kurį laiką, kol susijungė Edisono ir Belo kompanijos. 
Šo buvo pasiūlyta pasilikti susijungusioje kompanijoje, bet 
jis atsisakė. Šis susivienijimas jam buvo puiki dingstis iš- 
eiti iš darbo. „Taip baigėsi mano kaip valdininko karjera,— 
rašė jis.— O netrukus aš net lioviausi apsimetinėjęs, kad ieš- 
kau darbo. Taigi, išskyrus vieną kitą dieną 1881 metais, kai 
uždirbau keletą svarų, skaičiuodamas balsus rinkimų metu 
Leitone, aš buvau bedarbis, kitaip sakant, faktiškai, o gal ir 
juridiškai darbingas vargeta. Taip truko ligi pat 1885 metų, 
kai aš pirmą kartą literatūriniu darbu užsidirbau pakankamai 
pinigų ir galėjau savarankiškai verstis.“ 

Negali pasakyti, kad visą šį laiką jis dykinėjo. Šo užsibrė- 
žė tikslą parašyti romaną ir visu ryžtingumu ėmėsi darbo: 


„Telefono epopėja baigėsi 1879 metais, ir tais pat metais 
aš pradėjau nuo to, nuo ko tais laikais pradėdavo bet kuris 
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literatūros avantiūristas, 0 daugelis ir šiandien nuo to pra- 
deda. Aš parašiau romaną. Ilgai tarnaudamas kontoroje, įpra- 
tau dirbti kasdien, o tatai, mano supratimu, pagrindinis dar- 
bo ir dykinėjimo skirtumas. Įsigijau daug balto popieriaus, 
kurio pakas tuomet kainavo šešis pensus, perlenkiau lapus 
pusiau ir prisiekiau prirašyti penketą tokių puslapių per die- 
ną, nesvarbu ar lis, ar snigs, bus įkvėpimas ar ne. Aš dar 
tiek daug turėjau mokinuko ir klerko įpročių, kad jeigu sa- 
kinys nutrūkdavo penktojo puslapio gale, mesdavau darbą 
ir grįždavau prie jo tik rytojaus dieną. Kita vertus, pralei- 
dęs dieną, sekančią stropiai atlikdavau dvigubą darbą. Tuo 
būdu per penketą metų parašiau penkis romanus. Tada dar 
tik mokiausi ir dirbau užsispyręs kaip nedrąsus ir savimi ne- 
patenkintas mokinys, kuris turi griežtą mokytoją (o tas mo- 
kytojas buvau aš pats) — tokį mokytoją, kuriam nejįsiteiksi 
ir kurio neapgausi. Stengdamasis neprarasti savigarbos, aš vis 
dirbau ir dirbau, nepaisydamas, kad visiškai nėra pinigų, o 
šis pinigų stiglius (aš ir dabar krūpteliu, kada prisimenu tuos 
kritiškus momentus) dukart reiškė ir suplyšusius batus, ir 
nudriskusius rankogalius (atskarus nulygindavau žirklėmis), 
ir nuo senumo beformį cilindrą..." 


Šo romanai neturėjo pasisekimo, bet jis atkakliai siunti- 
nėjo juos į visas Londono ir net į kai kurias Amerikos leidyk- 
las, kurios savo ruožtu atkakliai nenorėjo jų priimti. Kai 
stalčiuje susikaupė apie penkiasdešimt — šešiasdešimt neigia- 
mų atsakymų, Šo, kaip jis pats aiškino, užėmė „įnirtingo stoi- 
ko“ poziciją. Jis tapo „antžmogiškai nejautrus tiek gyrimui, 
tiek peikimui“. Tačiau buvo dar „jaunas ir neprityręs“ ir 
dėl to, kaip vėliau pats rašė, nenuvokė, jog nesėkmes reikė- 
jo aiškinti visai ne talento stoka, o tuo, kad jo „priešiškumas 
garbingajai Viktorijos laikų visuomenei ir jos galvosenai“ 
žadino leidėjų antagonizmą. 

“Kurį laiką jis padėjo Vandeleriui Li leisti savaitinį mu- 
zikos laikraštį „Hornet“. Šo pats rašė daugumą straipsnių 
šiam laikraščiui, kur ėjo reklamos agento pareigas, o vėliau 
net padėjo Li parašyti brošiūrą, pavadintą „Kaip išgydyti 
gerklę dvasininkui?" Li tuo laiku jau buvo tapęs lyg ir kokiu 
šarlatanu, ir Šo motina nutraukė su juo visus santykius. ,,„Hor- 
net" laimingai baigė savo egzistavimą 1877 metų spalio mė- 
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nesį, tai yra praėjus pusantrų metų po to, kai So atvyko į Lon- 
doną. Taip neliko netgi tų menkų pajamų, kurias teikė dar- 
bas redakcijoje. 

Užtat jis ėmė daug rimčiau domėtis muzika, o ši aplinkybė 
kaip ir anksčiau artino jį su motina. Jis eidavo į visus kon- 
certus, į kuriuos pavykdavo pakliūti. Lankė ir Londono mu- 
ziejus, O ypač dažnai užeidinėjo į nacionalinę galeriją Tra- 
falgaro aikštėje, kur įleisdavo nemokamai. Taigi skurdas ir 
pinigų stoka nė kiek netrukdė jam susipažinti su didžiaisiais 
pasaulio menininkais. Kaip tik tada jis pradėjo dirbti Britų 
muziejaus skaitykloje, toje pačioje, kur Marksas parašė di- 
desniąją ,, Kapitalo“ dalį. 

Šo ateidavo į muziejų ne tik skaityti, bet ir pasišildyti. 
Čia, matyt, buvo jaukiau, negu prie šeimos židinio. Tuo me- 
tu jis buvo užsiauginęs siauručius ryškiai rudus ūsiukus ir 
barzdelę. Tai jam teikė panašumo į Mefistofelį, o tuo jis la- 
bai didžiavosi. Vienu jo dievaičiu tapo Šelis, kurio veikalus 
jis perskaitė nuo pradžios iki galo. Šo visada didžiavosi, kad, 
kaip ir Šelis, jis respublikonas, vegetaras ir ateistas. Jis ne- 
ragavo mėsos nuo dvidešimt penkerių metų, kai, sekdamas 
Šelio pavyzdžiu, nusprendė atsisakyti „gyvulių mėsos“. 

1879 metų žiemą Šo bičiulis, airis Džeimsas Lekis, kler- 
kas, besižavintis fonetika, muzika ir keltų kalba, nusivedė Šo 
į diskusijų draugijos „„Zetetikel“ susirinkimą: „„Zetetikel“ bu- 
vo panaši į garsiąją „„Dialektikos draugiją“, kurią prieš kele- 
tą metų buvo įkūrę Džono Stiuarto Milio pasekėjai politi- 
nėms, religinėms ir filosofinėms problemoms svarstyti. 

Iki tol Šo nebuvo viešai kalbėjęs, bet čia pagunda buvo 
per didelė — jis atsistojo ir įsijungė į ginčą. Kalbėjo, kaip 
jam pačiam pasirodė, taip kvailai, kad iškart nusprendė žūt 
būt pasimokyti retorikos meno — kiekvieną savaitę eiti į ,,Ze- 
tetikel" draugiją ir dalyvauti diskusijose. Šo pasiryžo įveikti 
drovumą ir su neįtikėtinu užsispyrimu ėmėsi įgyvendinti 
savo planą. Pradėjo lankytis visose paskaitose, po kurių bu- 
vo rengiami aptarimai. Netrukus jis pastebėjo, kad jo drovu- 
Mas pamažu nyksta. 

Vieną 1884 metų vakarą Šo nuėjo į Henrio Džordžo pa- 
skaitą. Jis buvo knygos „Pažanga ir skurdas“ autorius, aist- 
ringas kovotojas už žemės nuosavybės apdėjimą mokesčiais. 
Paskaita sudomino Šo, jos paveiktas, jis kibo į ekonomikos 
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problemas. Netrukus jis pateko į Marksistinės Demokratinės 
federacijos susirinkimą (jos vadovas buvo Henris Haind- 
manas). Ten jis kalbėjo, karštai propaguodamas Henrio Džor- 
džo pažiūras, tačiau susilaukė paniekos šūksnių už tai, kad 
nebuvo perskaitęs Markso „Kapitalo“ garsiojo pirmo tomo. 

Jis tuoj leidosi į kasdieninę savo prieglobą — Britų mu- 
ziejaus skaityklą, ten perskaitė Markso veikalą, prancūziš- 
kąjį Devilio leidimą, o paskui, vėl pasirodęs federacijos su- 
sirinkime, įvarė šiurpo Haindmano mokiniams, kurie patys, 
pasirodo, dar nebuvo radę progos perskaityti Marksą. Šo čia 
pat padavė pareiškimą, prašydamas priimti jį federacijos na- 
riu, bet vėliau pareiškimą atsiėmė, nes išgirdo apie Fabiani- 
ninkų draugiją, kur jis būtų tarp savo klasės žmonių —apsi- 
švietusių buržuazinės inteligentijos atstovų. ,,„Haidmano 
brolija, kuriai priklausė pseudomarksistai iš paprastų darbi- 
ninkų, man būtų ir trukdžiusi.“ Gal būt, čia iš dalies atsilie- 
pė ir Šo dubliniškės šeimos snobizmas. 

Netrukus po to, kai Šo susižavėjo socializmu, jis tapo toks 
žinomas oratorius, kad jau nebereikėjo ieškotis, kur būtų ga- 
lima kalbėti. „Ieškoti ėmė manęs“, — prisimena jis. Sąmojin- 
gas rudabarzdis airis mokėjo patraukti minią. Tiesa, minią ne 
visuomet pavykdavo surinkti. 


„Vieną geriausių savo kalbų, — rašė vėliau Šo,— aš pasa- 
kiau pliaupiant lietui Haid-parke šešiems policininkams, at- 
siųstiems sekti mane, ir draugijos sekretoriui, kurio prašymų 
kaip tik ir kalbėjau, jis laikė virš manęs skėtį. Aš 
nusprendžiau trūks pliš sudominti policininkus, nors jie ma- 
nęs klausėsi, tik atlikdami tarnybinę pareigą, — paprastai, vos 
tik jie įsitikindavo, kad oratorius nekenksmingas, tuoj pat jį 
užmiršdavo. Linksminau juos daugiau kaip valandą. Ir iki 
šiol vos tik užsimerkiu, vėl matau tviskančius nuo lietaus jų 
makintošus." 


Jam, tikriausiai, buvo malonu kalbėti, įsiklausyti į savo 
paties balsą, mėgautis savo argumentais. „Pati ilgiausia mano 
kalba, — pasakojo jis, — truko keturias valandas. Aš ją pasa- 
kiau sekmadienio rytą miniai, susirinkusiai ant Trefordo til- 
to Mančesteryje.“ Tarp kita ko, Šo niekuomet nekalbėdavo 
už atlyginimą, ir pinigų jis imdavo tik nuvažiuoti į tą vietą, 
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kur reikėjo kalbėti, ir visada trečios klasės vagone. 1884 me- 
tų gegužės 16 dieną Šo pirmą kartą apsilankė Fabianininkų 
draugijos susirinkime, o rudenį į ją įstojo. 

Fabianininkų tikslai tuo metu dar buvo gana migloti: ,,per- 
tvarkyti visuomenę pagal aukščiausius moralinius principus, 
pakreipti ją socializmo linkme.“ Fabianininkų draugijoje Šo 
susipažino su Sidniu Vebu ir susidraugavo visarn gyvenimui. 

Sunku įsivaizduoti du žmones, kurie būtų taip nepanašūs 
charakteriais. Vebas — Kolonijų ministerijos valdininkas. Jo 
specialybė — statistika, ir jo viešos kalbos visuomet remdavo- 
si kruopščiai paremtais argumentais; jis buvo protingas ir 
turėjo nepaprastai gerą atmintį. Vėliau jis parašė daug socia- 
lizmo istorijos ir teorijos knygų, kurios Anglijoje laikomos 
klasikinėmis. Ištisas dvi kartas Vebo pažiūros formavo Angli- 
jos socialistinę mintį. Jo veikalai išversti į daugybę kalbų. 
Leninas vertino jo indėlį į socializmo teoriją ir išvertė į ru- 
sų kalbą Vebo knygą „Industrinė demokratija“. Haindmanas, 
laikęs save vieninteliu Karlo Markso įpėdiniu Anglijoje, nuo 
pat pradžios pradėjo neapkęsti fabianininkų. Anot jo, tai 
smulkiaburžuaziniai teoretikai ir diletantai. Jis netgi nevadi- 
no jų socialistais. Socialdemokratų federacijos doktrinierių 
atakos prieš fabianininkus nesiliovė iki pat pirmojo pasau- 
linio karo. 

Ir vis dėlto kaip tik Sidnis ir Beatričė Vebai apvainika- 
vo savo ilgo gyvenimo darbą monumentalia, palankumo ku- 
pina knyga, pavadinta „Tarybų Rusija — nauja civilizacija“. 

„Kada Šo skaitė „Kapitalą“,— rašė Šo biografas ameri- 
kietis profesorius Arčibaldas Hendersonas, — ypatingą įspūdį 
jam padarė tai, kad Marksas plačiai naudojo dokumentus, at- 
skleidusius tikrąją Anglijos ekonomikos suklestėjimų ir smu- 
kimų istoriją.“ Tai įtikino Šo, jog pribrendo reikalas sukurti 
kaip tik tokį traktatą, paremtą faktais ir skaičiais bei tikslio- 
mis nuorodomis į oficialius šaltinius. Parašyti panašų trakta- 
tą be pašalinės pagalbos Šo negalėjo ir tuomet pirmiausia pri- 
siminė Sidnį Vebą. Šo suprato, kad tokį veikalą galėtų sukurti 
tik Vebas, tikra vaikščiojanti enciklopedija, žmogus, kuris 
viską žinojo ir nieko neužmiršdavo. 

Taigi, Šo pasiūlius, Vebas paruošė veikalą, pavadintą .„Fak- 
tai socialistams“, — puikų savo erudicijos ir mokytumo įro- 
dymą. 
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Vebas sugebėjo rasti medžiagos, parinkti faktus ir skai- 
čius, o Šo — įdomiai juos išdėstyti. 

Būtent tokio tyrinėjančio, didžiulę faktinę medžiagą su- 
kaunusio veikalo reikėjo ką tik prasidėjusiam 1880 metų Bri- 
tanijos socialistų judėjimui,— knyga davė faktų ir skaičių, 
būtinų teorijoms ir diskusijoms; šį veikalą pripažino netgi tie 
socialistai, kurie laikė fabianininkus perdėm respektabiliais 
ir smulkiaburžuaziniais diletantais. Net jie buvo dėkingi [a- 
bianininkams už kūrinį, apginklavusį juos kovai su klasiniu 
priešu. 

Šo visuomet pripažindavo, kad jis daug skolingas Vebui. 
„Matote —sako Šo Hendersonui,— Vebas ir aš — vienas 
kitam labai naudingi. Mes visiškai nepanašūs, ir dėl to kiak- 
vienas mūsų papildo tai, ko trūksta kitam,“ 


3 + + 


Tais metais Šo rašė dienoraštį, kuris buvo rastas po mir- 
ties tarp jo popierių. Iš dienoraščio matyti, kad, nepaisant 
linksmumo kaukės, kuria Šo buvo prisidengęs netgi nuo drau- 
gų, jį visą laiką slėgė labai sunkios sąlygos. Sent Džonas Er- 
vinas, skaitęs šį dienoraštį, rašo: „Dažnai Šo neturėjo pinigų 
papietauti. Neretai pasitaiko įrašas, liudijantis, kad jis negalė- 
jo pavalgyti pietų vegetariniame restorane, kadangi neturėjo 
nė sulūžusio skatiko. Dėl to jis būdavo namie ir užkąsdavo 
obuolių su duona. O kartą, pirkdamas bilietą į teatrą, Šo stai- 
ga pastebėjo, jog trūksta vieno penso. Teko pasitraukti nuo 
langelio, nieko nepešus, nors kasininkas, tikriausiai, ir taip 
būtų davęs jam bilietą, jei tik Šo būtų pasisakęs savo bėdą. 
Vis dėlto Dži-Bi-Es neužsimindavo apie savo neturtą, net kal- 
bėdamas su draugais. 

1885 metų balandžio mėnesio įraše — tuoj po tėvo mir- 
ties — jau galima justi kartėlį. Iki tolei šeima tvarkingai 
gaudavo iš Dublino po svarą sterlingų per savaitę, bet dabar 
šios įplaukos nutrūko. Pagal vyro draudimo polisą našlei bu- 
vo sumokėta mažiau nei 100 frankų. O kai ji atsiskaitė su 
Dublino juristais, kurie tvarkė velionio reikalus, likusių pini- 
gų jai užteko tik skoloms apmokėti. 

Vis dėlto chroniško neturto periodui atėjo galas. Draugų 
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ratas išsiplėtė: su vienais Šo susipažindavo politiniuose stU- 
sirinkimuose, su kitais — muzikiniuose koncertuose, su tre- 
čiais — Britų muziejaus skaitykloje. 

Ten, pavyzdžiui, jis susipažino su Viljamu Arčeriu. Pasta- 
rąjį sudomino rudabarzdis skaitytojas, kuris tuo pat metu gi- 
linosi į didįjį Markso veikalą, išleistą prancūzų kalba, ir Vag- 
nerio operos „Tristanas ir Izolda" partitūrą. Tuo laiku Arčeris 
jau buvo žinomas kaip žurnalistas ir kritikas, jis sugebėjo 
įžvelgti neeilinius jaunojo airio gabumus ir įtaisė jį muzikos 
kritiku laikraštyje „Teatro apžvalga“. Tuo metu leisti savait- 
raštį Londone atsiėjo, palyginti, nebrangiai: dienos šviesą iš- 
vysdavo daugybė laikraščių, kurie, vos spėję pasirodyti, greit 
nustodavo ėję. 

Pirmasis Šo straipsnis pasirodė 1885 metų vasario 8 dieną 
antiajame „Teatro apžvalgos“ numeryje. Pradžioje Šo duo- 
davo laikraščiui tik pasirašytus straipsnius, bet paskui ėmė 
teikti muzikos skyriui nedidelius straipsnelius be parašo. Ru- 
deniop finansiniai laikraščio reikalai pablogėjo — kai ku- 
riems autoriams dar buvo mokama, tačiau Šo dažniausiai 
rašė veltui. Vėliau Arčeris suieškojo jam etatinę recenzento 
vietą „Pel Mel Gezet“ laikraštyje, kurį tada leido labai po- 
puliarus ir mėgstantis sensacijas žurnalistas V. Stedas. Šo 
taip pat rašė knygų recenzijas, gaudamas po dvi ginėjas už 
tūkstantį žodžių. Tai atvėrė jam kelią prie tokių leidinių, 
kaip „Muzikos žurnalas“, kur jis buvo neetatinis darbuotojas. 
1885 metais Šo uždirbo jau 117 svarų. Jam dar ilgai teko ko- 
voti, norint pasiekti pripažinimo, tačiau jis ėmė po truputį 
garsėti Žurnalistų sluoksniuose ir tarp skaitytojų. Praėjo dar 
penkeri metai, kol jis įstengė uždirbti 250 svarų 13 šilingų 
2 pensus per metus. 

Šo papraslai sakydavo, kad visą savo alkaną jaunystę jis 
prasėdėjo tėvams ant sprando. 


„Aš buvau sveikas kūnu ir siela. pačiame jaunystės žy- 
dėjime; o mūsų šeimai, tuo metu patekusiai į labai sunkią pa- 
dėtį, nepaprastai reikėjo mano pagalbos. Vis dėlto aš pano- 
rau būti jai sunkenybe. o tai, pagal visų priimtas moralės nor- 
mas, kiekvienam valstiečiui vaikinui būtų atrodę neišpasaky- 
ta gėda. Bet aš visai nerausdamas pasukau šiuo negarbingu 
keliu. Aš nesipuoliau kovoti už duonos kąsnį. Šion kovon pa- 
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stūmėjau savo motiną. Netapau ramsčiu senam tėvui: pats ka- 
binausi į jo surduto skvernus... Ir aš nepakęsiu, kad kūks 
romantikas vaizduotų mane kaip dorybingą valstietį vaikiną, 
pavyzdingą sūnų ir bejėgės motinos ramstį, vertą specialaus 
skyrelio Smailso „„Saviaukloje“, kai tuo tarpu iš tikrųjų bu- 
vau baisiai egoistiškas menininkas, tvirtai sėdintis ant spran- 
do energingai ir veikliai moteriškei, juoba, kad buvau alka- 
nas ir todėl gan didelė našta... Mano motina dirbo sūnaus la- 
bui, užuot sakiusi pamokslus, kad mano pareiga dirbti jos la- 
bui.“ 


Nėra abejonės, kad taip sakydamas Šo kiek braviravo, ir 
Šo biografas Sent Džonas Ervinas mėgino šį įspūdį sušvelnin- 
ti. Tačiau tikra ir tai, kad praėjo devyneri metai, kol Šo už- 
sikariavo kuklią vietą literatūriniame pasaulyje. Ir tik jau 
persiritęs per tris dešimtis, po dešimt metų atkaklaus ir sun- 
kaus darbo, Šo buvo pripažintas. Nepaisant visų sunkumų ir 
pažeminimų, patirtų per tuos metus, jam vis dėlto pavyko 
išsaugoti savigarbos jausmą, vientisą charakterį, dorumą ir 
įsitikinimą, kad jis turi ką pasakyti savo kartai ir visam 
pasauliui. 


TREČIAS SKYRIUS 


Moriso namuose. 

Mistinės sužadėtuvės, 

Ryžtinga našlė, 

Nusidė jinias. 

Jokių romanų, jokios pornogratijos, 
Kas pirmas pabėgo iš 

Trafalgaro aikštės? 

Šo, Haimdmanas, Hardis. 


Viljamas Morisas, tapytojas, amatininkas ir poetas, buvo 
vienas tų socialistų, į kuriuos Šo žiūrėjo su pagarba. Jo uto- 
pijoje „Žinios iš niekur“ ir eilėraščiuose slypėjo protestas 
prieš Viktorijos laikų ir pramoninės revoliucijos epochos 
skurdą bei menkystę. Morisas laikė save komunistu, nors ne 
Marksas buvo jo įkvėpėjas. Jis tapo Socialdemokratų fede- 
racijos nariu, bet negalėjo sugyventi su Haindmanu ir, išsto- 
jęs iš federacijos, įkūrė Socialistų lygą. Jis labai mėgo rankų 
darbą. Su malonumu pats darė įvairiausius gražius daiktus —- 
baldus, sienų apmušalus, gobelenus, rišo knygas. 

Morisas perskaitė ištraukas iš Šo romano „Socialistas in- 
dividualistas“, kuris buvo spausdinamas dalimis socialistų 
savaitraštyje „Dabartis“, ir pritarė jaunajam airiui. Jis pa- 
kvietė Šo į savo namus, ir netrukus pastarasis ten pasidarė 
savas ŽMOgUS. 

Beje, misis Moris anaiptol nesidžiaugė naujuoju pažįs- 
tamu. Ji nejautė ypatingos simpatijos šitiems keistuoliams ir 
darbštuoliams, kuriuos jos vyras taip mėgo kviestis pas save 
vakaroti. Šo buvo prastai apsirengęs ir dar nevalgė mėsos. 
Aplamai tai buvo bene didžiausias keistuolis iš visų, kokie 
tik pas juos užeidavo. Ir pradžių Šo Morisų namuose jautėsi 
taip pat labai nejaukiai. 


„Kai pietavau Klenskot Hauze,— rašė jis,— mano padėtis 
buvo tikrai kebli: valgiai Morisų namuose buvo laikomi to- 
kiais pat meno kūriniais, kaip ir baldai. 

Atsisakyti misterio Moriso vyno arba misis Moris patie- 
kalų buvo tas pat, kaip mindžioti jų kilimus purvinais batais. 
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Morisas nebuvo nusistatęs prieš vegetarizmą: jis saky- 
davo, kad gabaliukas duonos ir agurkas — visai tinkamas pa- 
tiekalas bet kuriam vyriškiui, tačiau jis atkakliai laikėsi nuo- 
monės, jog po tokio valgio butelis vyno praplauti gerklei yra 
būtinas. Misis Moris buvo visai tas pat, ką gersiu — vyną 
ar vandenį, bet susilaikymas nuo mėsos jos akimis buvo ža- 
lingas užgaidas. Patekau tarp dviejų ugnių; o misis Moris 
žiūrėjo į mano kvailystę su neslepiama panieka. Pagaliau ant 
stalo padėjo pudingą, o kadangi tai buvo puikus pudingas, 
mano susilaikymo principai išgaravo, ir su didžiausiu apeti- 
tu įnikau valgyti. Misis Moris atkakliai prašė, kad paimčiau 
dar vieną porciją, kurią visiškam jos pasitenkinimui iš tie- 
sų sušveičiau. Paskui ji pasakė: „Jums bus naudinga, nes 
šitas pudingas su riebiais inkstais“. Tai, kiek prisimenu, buvo 
vienintelė frazė, man pasakyta šios puikios ir iškilnios mo- 
ters, kurią paeiliui apdainavo Lyga ir Rosetis.“ 


Viljamo Moriso duktė, Mei Moris, paveldėjo tėvo ir moti- 
nos grožį. Šo ją įsimylėjo iš pirmo žvilgsnio, bet iš karto su- 
prato, kad tokiam neturtėliui, kaip jis, maža vilčių ją vesti. 
Jis pasakojo: 


„Vieną sekmadienio vakarą, kai aš po paskaitos ir vaka- 
rienės jau stovėjau prie jų namų slenksčio Hemersmite ir at- 
sigręžiau atsisveikinti, ji staiga išėjo iš valgomojo į vestibiu- 
lį. Aš žiūrėjau į ją, gėrėdamasis jos grožiu, jos suknele, visa 
jos puikia išvaizda; ji taip pat žiūrėjo į mane labai atidžiai, 
ckvarbiu žvilgsniu, ir jos akyse aš mačiau palankumą. Čia pat 
pajutau, kad danguje įvyko Mistinės Sužadėtuvės ir kad jos 
taps realybe, kai dings iš kelio materialinės kliūtys ir kai aš 
pats išsivaduosiu iš baisaus skurdo ir nesėkmių naštos; pa- 
sąmonėj aš niekada neabejojau, kad mano vieta tarp genijų... 
Maniau, kad neverta jai ką nors sakyti... Net nepagalvojau, 
kad ištikimybė Mistinėms Sužadėtuvėms gali kaip nors truk- 
dyti mano įprastiniams santykiams su kitomis moterimis. Aš 
iš viso nedaviau jokio ženklo. Neabejojau, kad likimo skirta 
mums būti drauge.“ 


Šo, o taip pat ir Morisui, buvo didelis netikėtumas, kada 
Mei Moris staiga ištekėjo už gana vidutiniško žmogelio. pa- 
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varde Sperlingas, beveik tokio pat neturtingo, kaip ir pats Šo. 
Aplamai šis romanas yra vienas ryškiausių Šo prisiminimų. 

Kaip tik tuo laikotarpiu prasidėjo jo romanas, toli gražu 
ne toks mistiškas. 

Vėliau Šo rašė, kad pirmoji jo meilės istorija buvo su naš- 
le, vyresne už jį penkiolika metų, — jo motinos mokine. Ta- 
da Šo buvo 29 metų. Dženė Peterson buvo atkakli moteris, 
ir Šo, sprendžiant iš jo dienoraščių, pradžioje priešinosi jos ryž- 
tingam spaudimui. 1885 metų balandžio 20 dieną jis sutiko 
Dženę pas motiną ir, pasak jo paties, „sugaišo veltui visą 
vakarą . 

Sekantį pirmadienį jis nuėjo į koncertą, bet, nesulaukęs, 
kol bus atlikta simfonija, nuvyko pas misis Peterson. „Ji bu- 
vo viena, ir aš išbuvau pas ją iki pusiaunakčio.“ 

Jie susitikinėjo reguliariai iki birželio mėnesio. „Jis ja do- 
mėjosi, bet nebuvo jos įsimylėjęs, — rašo Ervinas,— jį nesu- 
laikomai traukė prie jos, nors jų santykiai dar nebuvo inty- 
mūs." 

Po savaitės jis susitiko su Peterson pas motiną, „palydėjau 
ją iki namų per parką. Vakarienė, muzika, įdomus pokalbis, 
meilės prisipažinimai. Išėjau trečią valandą“. „Virgo vis dar 
intacta“,— su huinoru baigia jis, tai yra nekaltybė išsaugota.“ 

„Šis romanas, — rašo Ervinas, — pernelyg užsitęsęs ir vien- 
pusiškas, statė Šo į keblią padėtį. Jis visiškai nebuvo linkes 
pasiduoti aistringos našlelės spaudimui, ir neįmanoma apsa- 
kyti jo džiūgavimo, kad jam pavyko ištrūkti iš jos trečią va- 
landą ryto, nepraradus nekaltybės... 

Nedidelis intarpas, kurį jis įrašė vėliau, ankstyvuose sa- 
vo dienoraščio užrašuose, baigiasi pareiškimu, kad liepos 
26-ją jis pažymėjo savo 29-ląsias gimimo metines, „suartėda- 
mas su viena pažįstama dama“. „Aš tuomet buvau visiškas 
naujokas. Iniciatyva priklausė ne man.“ 

Štai liepos 26 dienos įrašas: „Grįžau į Brompton Skverą ir 
ten pasilikau iki trečios valandos ryto, atšvęsdamas šį užsi- 
buvimą nauju patyrimu.“ 

Taigi Dženei Peterson pagaliau pavyko jį suvilioti. Jis šito 
gėdijosi ir apie tai parašė savo draugui, airiui Meknalčiui. 

Hesketui Pirsonui, garsiausiam jo biografui, jis pasakojo: 
„Tik du kartus gyvenime moterys mane jaudino fiziškai — 
pirmąjį kartą jaunystėje, antrąjį — subrendus;“ 


31 


Iki pat dvidešimt devynerių metų Šo išsaugojo „visišką 
skaistybę, neskaitant nedidelių žygių svajonių valdose...“ 

Tokia skaistybė neturi nieko bendro su moralės sumeti- 
mais. Jis pats sakė, kad buvo perdaug įnoringas ieškoti ryšių 
su gatvės mergšėmis ir perdaug apiplyšęs tikėtis geresnės 
lemties. 

Praėjus porai metų po pažinties su misis Peterson, Šo pa- 
rašė apsakymą, kuriame taip atsiliepė apie jos atakas: ,„Aš 
niekuomet nNnelaikiau savęs patraukliu vyriškiu, todėl gero- 
kai dėl to nustebau, tačiau apsimetinėjau labai sėkmingai. 
Nuo to laiko užtekdavo tik pasilikti dviese su šia jausminga 
moterimi, ir jinai imdavo be paliovos glamonėti mane, 
sakydama, kad mane dievina.“ O kadangi Šo manė fizinį su- 
artėjimą esanNl reikalingu jam galutinai subręsti, norėjo ver- 
čiau gauti šią pamoką iš pakankamai prityrusios moters. 

Hesketas Pirsonas savo knygoje sumini dar keletą įdomių 
smulkmenų apie šį pirmąjį Šo romaną: 


„Dženė Petersor buvo beprotiškai pavydi, ir kadangi Šo 
tebeflirtavo SU kitomis moterimis, ji teikė jam tiek medžia- 
gos „audringoms scenoms“, kad jis būtų galėjęs iš to smarkiai 
praturtėti. Iš esmės ji tebuvo tik prototipas mažiausiai pasise- 
kusios jo pjesės herojei.“ 

„Misis Peterson buvo Julijos prototipas, — rašė So. ,„Mergi- 
ninko“ pirmasis veiksmas — paremtas baisia scena, kuri įvyko 
tarp jos ir Florensos Far, aktorės, su kuria draugavau. Šį kar- 
tą nepraradau savitvardos. Tvirtai laikiausi keletą valandų, 
tačiau niekuomet negalėsiu pamiršti, kick man tai kainavo; 
po to misis Peterson daugiau nebemačiau, o srautas telegra- 
mų bei laiškų, kuriais ji mane berte bėrė keletą paskutiniųjų 
mėnesių, liko be atsako. Ji man taip ir neatleido. Tačiau aš 
nė neketinau jai keršyti. Aš netgi palikau jai pagal testa- 
mentą šimtą SValų, atmindamas jos gerumą mūsų suartėjimo 
metais, bet jl taip ir negaus šitų pinigų, nes labai seniai mirė. 
Vis dėlto man buvo tikrai aišku, kad negalėsiu gyventi kartu 
su šia nesantūria pavydžia moterimi, keliančia klaikiausias 
scenas, VOS tik užkalbindavau kitą Jinai buvo be galo pa- 
vydi ne tik dėl meilės, bet netgi dėl tokių dalykų, kurie ne- 
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turėjo nieko bendro su mudviejų romanu. Aš puikiausiai galiu 
susitvardyti, kai mane įžeidinėja normos ribose, bet vargas 
tam, kas, panašiai kaip Dženė Peterson, peržengs šią ribą.“ 


Šo aprašė savo ankstyvuosius romanus ,„Seksualiniame 
kredo“, kuris Frenko Hario knygoje buvo atspausdintas at- 
skiru skyriumi. Tai jis padarė grynai savigynos tikslais: Haris, 
kurio paties autobiografija buvo pavadinta ,„Mano gyveni- 
mas ir romanai“ (misis Šo atsisakė laikyti šią knygą namie, 
nes bijojo, kad tainai ją gali perskaityti), pareiškė Šo keti- 
nąs apie jį parašyti biografinę knygą. Žinodamas, kokia laki 
draugo vaizduotė, Šo nusprendė ataušinti jo įkarštį ir duoti 
jam visa, ko reikia knygai. 


1930 metų birželio 29 dieną Šo parašė Hariui iš Londono: 


„Brangusis Fretikai Hari, visų pirma, didžiai gerbiamas 
biografe, meskite iš galvos mintį, kad jūs galite ką nors su- 
žinoti apie herojų iš paprasčiausio jo nuotykių aprašymo. Jūs 
nerasite panašių duomenų Šekspyro veikloje, bet užtai rasite 
ir, be to, labai smulkiai Pepio biografijoje; ir vis dėlto jūs žy- 
miai daugiau žinote apie Šekspyrą, negu apie Pepį. Meilės 
intrigose santykiai tarp skirtingų pusių nepaliečia pačios as- 
menybės. Jeigu aš papasakočiau jums apie visus savo nuoty- 
kius, jūs, kaip ir anksčiau, nieko nežinotumėte ne tik apie 
mano asmenybę, bet ir apie lytinį mano gyvenimą. Jūs su- 
žinotumėte tik tai, ką ir taip žinote: kad aš — žmogus. Jeigu 
jūs turite kokių nors abejonių dėl to, ar aš normalus vyriškis, 
pasistenkite jas atmesti. Aš dažnai įsimylėdavau, nors ir buvau 
išrankus... 

Kaip ir visi jaunuoliai, aš buvau Veneros-Uranijos pase- 
kėjas. Nuo pat vaikystės žavėjausi romantine muzika. Minti- 
nai pažinojau visus paveikslus ir statulas Airijos Nacionalinė- 
je galerijoje, o ši galerija labai gera. Skaičiau viską, kas tik 
pakliūdavo po ranka. Diuma — tėvas, kaip ir Mejerberio ope- 
ros, Man atskleidė Prancūzijos istoriją. Gyvendamas Doki- 
hilo kotedže, visai kaip Šelis galėjau netrukdomas stebėti 
amžinąją gamtą — jūrą, dangų, kalnus. Realus gyvenimas at- 
rodė tik niūri ir skurdi intermedija, įsibrovusi į vaizduotės 
sukurtą rojų. Aš godžiai gėriau laimę teikiantį nektarą. Vene- 
ra-Uranija buvo puiki, 
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Tačiau Veneros-Uranijos garbinime slypi pavojus, nors 
jinai ir gelbsti nuo biauraus pasileidimo, suteikdama jėgų 
subrendusiam žmogui dar ilgam išsaugoti nekaltybę: ji tarsi 
sterilizuoja, paversdama savo garbintoją įsivaizduojamų dan- 
giškų romanų herojumi Deivės ir angelai, o, ko gero, ir vel- 
niai gundo taip stipiiai, kad nebelieka jokio potraukio rea- 
lioms moterims, o moteriai — realiems vyrams. Persisotinęs 
grožiu arba aistra, jūs prarandate žmogiškumą ir baigiate 
dienas kaip asketas, šventasis, senbernis arba senmergė 
(trumpiau sakant, nesusituokęs), nes negalite kaip Heinė my- 
lėtis su Miloso Venera arba Praksitelio Hermiu. O jūsų meilės 
poemos, kaip ir Šelio „Epipsichidionas“, gali tik supykdyti 
žemiškąsias pilnakraujes moteris, kurioms tuoj pat paaiškė- 
ja, kad jas pripažįstate, tik laikydami kažkuo kitu, kuo jos 
negali būti ir kam negali prilygti. 

Dabar jūs žinote, kodėl aš, kaip visiškas naivuolis, išgy- 
venau iki dvidešimt devynerių metų ir leidausi bėgti, vos 
tik man buvo mestas iššūkis. 

Nuo to laiko iki pat mano vedybų vis atsirasdavo kokia 
geraširdė moteris, ir aš susitikdavau su įvairiomis moterimis 
ir sužinojau viską ką iš jų galima sužinoti. Tarp kita ko, visa 
tai vadinosi „meile“, kadangi atliekamų pinigų neturėjau. Aš 
uždirbdavau tik tiek, kad šiaip taip galėčiau verstis, o liku- 
sius pinigus leidau ne moterims, o socializmo propagandai, 

Kada pagaliau pradėjau uždirbti pakankamai ir galėjau 
padoriai apsirengti, greitai apsipratau su tuo, kad moterys 
mane įsimyli. Man neteko persekioti moterų — jos mane per- 
sekiojo. Tik čia prašau per anksti nedaryti išvadų Toli gra- 
žu ne visos mane persekiojusios moterys norėjo turėti su 
manimi intymių santykių. Kai kurių iš jų vedybinis gyveni- 
mas buvo visiškai laimingas, ir jos man buvo didžiai dėkin- 
gos, kad taip gerai supratau, jog intymi mūsų draugystė ne- 
įmanoma. Kitos mielai už draugystę būtų teikusios mMalonu- 
mus, nes jau seniai buvo nusprendusios, kad visi vyrai taip 
surėdyti. Dar kitos buvo tikri meilės genijai, bet šiaip visuI 
kur stačiai nepakenčiamos. Nebuvo dviejų panašių moterų, 
tad Moriso tezė „Visos jos tokios" buvo pasakyta, anot Long- 
felo, „ne iš širdies". 

Aš pastebėjau, kad meilės ryšiai jokiu būdu nėra nuola- 
tinių tarpusavio santykių garantija ir niekuomet nemaniau, 
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kad būtent tai yra vedybų pagrindas. Man lyties klausimai 
užvis Mažiausiai rūpi. O meilės pasimatymas niekuomet nesu- 
kliudė, jei reikėdavo pasakyti kalbą socializmui apginti... 
Nepamirškite, kad santuokos nevienodos ir kad jaunų 
žmonių šeima, kurią lydi vaikų gimimas, negali būti lygina- 
ma su bevaike sąjunga pagyvenusių žmonių, seniai sulauku- 
sių to amžiaus, kai jau nėra pavojaus turėti kūdikį. 
Taigi jokių romanų ir svarbiausia — jokios pornografijos.“ 


Nėra jokio pagrindo abejoti Šo pasakojimu apie jo san- 
tykius su moterimis. Jis nebuvo nei Kazanova, nei Don Žua- 
nas. Jis vedė sulaukęs keturiasdešimt metų ir, nors rašinėdavo 
ilgus meilės laiškus įžymioms aktorėms, kaip kad Elenai Teri, 
niekuomet nebuvo įpainiotas nė į vieną šeimyninį skandalą. 
Apie tai norime pasakyti iš karto, pačioje knygos pradžioje. 
„Jokių romanų“, — perspėjo Šo Harį. Beje, romanai laiškuose 
vis tiek lieka romanais... 

Aukščiau aprašytieji įvykiai, kaip jau minėta, buvo to- 
li gražu ne tokie svarbūs jaunojo Šo gyvenime. Jį žymiai 
daugiau jaudino politika ir ekonomika. Ir reikia pasakyti, 
šiose sferose jis surado tuometiniame Londone plačią veik- 
los dirvą. 

Praėjusio amžiaus devintajam dešimtmečiui buvo būdin- 
gas prekybos ir pramonės sustingimas, nedarbo augimas. Da- 
bar Anglijos sostinės ramybę ėmė drumsti bedarbių demonst- 
racijos. 

Socialdemokratų federacija ėmė aktyviai dalyvauti šio- 
se demonstracijose ir vieną 1886 metų vasario mėnesio dieną 
pražygiavo kartu su demonstrantų kolona nuo Trafalgaro 
aikštės ligi Haid-parko. 

Policija nenuspėjo demonstrantų ketinimo pražygiuoti Pel 
Melu, kuris tais metais buvo Londono klubų centras. Poli- 
cijos pajėgos buvo sutelktos kitose gatvėse, ir dėl šios klai- 
dos policijos viršininkas neteko savo posto. Matydami, kaip 
nuolatiniai ištaigingų klubų lankytojai spokso pro langus ir 
šaiposi iš minios, bedarbiai pradėjo mėtyti į juos akmenimis, 
Paskui kolonos nužygiavo toliau prie parko, kur vyko mitin- 
gai; pakeliui minia sulaikė kažkokios damos ekipažą, o val- 
katos prisiplakę prie demonstrantų, apiplėšė keletą krautu- 
vėlių. 
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Džonas Bernsas, Henris Haindmanas ir du kiti socialdemo- 
kratai bųvo areštuoti kaip iniciatoriai ir atiduoti teismui 
už netvarkos kurstymą, tačiau, jų laimei, prisiekusiųjų gal- 
va teisme buvo krikščionis-socialistas, sugebėjęs sušvelnin- 
ti savo kolegų sprendimą, ir dėl to visi keturi areštuotieji bu- 
vo išlaisvintį, 

Viena pjesės „Majoras Barbara“ herojė — šią pjesę Šo 
parašė vėliau — taip prisimena šiuos įvykius: 


„Prisimenu tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt šeš- 
tuosius metus, kada štai tokie turtuoliai, kaip jūs, įniršo ant 
vargšų. Tada Pel Mele daužė klubų langus." 


Tuo tarpų padėtis sostinėje dar labiau paaštrėjo, ir lap- 
kričio tryliktąją, sekmadienį, buvo paskirta nauja demonstra- 
cija Trafalgaro aikštėje. Policijos viršininkas šią demonstra- 
ciją uždraudė, remdamasis specialiu parlamento aktu, su- 
teikiančiu jam įgaliojimus „reguliuoti“ gatvių eitynes. 

Šo išstudijavo šį aktą ir nurodė, kad jis leidžia policijai 
tik reguliuoti, 0 ne uždrausti mitingus. Buvo nuspręsta de- 
monstracijos neatšaukti. 

Šo kartu su kitais oratoriais sakė kalbą Klerken Vel Gri- 
ne, kur rinkdavosi demonstrantai iš šiaurinių miesto rajo- 
nų. Ten buvo taip pat Viljamas Morisas ir mis Anė Bezant, 
kurią ne kartą galėjai pamatyti mitingų tribūnose ir kurią 
Šo įtikino stoti į Fabianininkų draugiją. 

Šo savo kalboje pacitavo Šelį. ,Mūsų daug, -o jų mažai.“ 
Paskui jie leidosi centro link. Morisas ėjo demonstrantų 
priešakyje, o Šo žingsniavo greta Anės Bezant. Blumbsberyje 
jie staiga nustebę pamatė, kad pirmosios demonstrantų 
eilės, išsklaidytos saujelės policininkų, leidosi paniškai bėg- 
ti. Bezant tikėjosi, kad Šo pasielgs didvyriškai. Tačiau jis 
tepasakė: „Reikia iš čia nešdintis“, ir po to juodu pasimetė. 
Kažkoks žmogus pribėgo prie Šo ir suriko; „Šo, veskite mus. 
Sakykite, ką mums daryti?“ — „Nieko,— atsakė Šo.— Tegul 
kiekvienas prasigauna iki aikštės, kaip gali.“ Vieta, kur įvy- 
ko muštynės, buvo apsupta smalsuolių. Prisijungęs prie jų, 
Šo stebėjo šio susirėmimo pabaigą: pagyvenęs žydas, su- 
gniaužęs kumščius, puolė jauną policininką, o tas parmušė jį 
savo gumine lazda. Kai susidūrimas šiaurinėje miesto daly- 
je pasibaigė, Šo sveikutėlis pasiekė aikštę. 
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Dar prieš tai į aikštę buvo atskubėję du kiti socialistų 
vadovai, kurie nedelsdami įsijungė į susirėmimą. Tai buvo 
Džonas Bernsas ir Kaningemas Gremas — tikrai romantiška as- 
menybė, pusiau ispanas, pusiau škotas, apsigimęs imtynininkas. 
Gremas gavo smūgį į galvą, buvo areštuotas ir įkalintas pus- 
antro mėnesio, bet didesnę laiko dalį praleido kalėjimo li- 
goninėje. 

Tie, kurie traukė į centrą iš pietinės Londono dalies, gavo 
patirti žiauresnį susidūrimą. Ši kolona perėjo Vestminsterio 
tiltą ir šiaip taip atsidūrė prie Vaitholo. Kai Šo pateko į aikš- 
tę, ten kaip tik atvyko kavalerija: raitelių priekyje jojo ma- 
gistrato narys, kuris, kol dar kareiviai nebuvo pradėję savo 
veiksmų, turėjo paskelbti įstatymą dėl visuotinės rimties ir 
tvarkos pažeidimo. Tačiau šito jau nebereikėjo. Policija su- 
sidorojo pati. 

Policijos veiksmai sukėlė anęlų visuomenės pasipiktini- 
mą. Buvo sušauktas mitingas apsvarstyti, ką daryti toliau, ir 
mis Anė Bezant pasiūlė sekantį sekmadienį vėl šturmuoti 
aikštę. „Laisvamanių“ lyderis Dž. V. Futsas paprašė žodžio. 
„Ką mums siūlo? — paklausė jis.— Vėl eiti į aikštę, kur jūs 
žiūrėsite į policiją? O policija žiūrės į jus?“ Štai kaip aprašo 
tolesnę įvykių eigą Šo biografas Hesketas Pirsonas: 


„Futso kalbą susirinkusieji išklausė, viešpataujant kapų 
tylai, ji padarė klausytojams slegiantį įspūdį. Šo pakilo iš vie- 
tos ir parėmė jo kalbą Juk ne veltui studijavo Paryžiaus ko- 
munos istoriją. Šo smulkiai paaiškino, ką reiškia kovoti prieš 
valdžią. Jie ką tik galėjo brangia kaina įsitikinti, kad ši kova 
reiškia barikadas. Barikados pačios neišauga. Jas reikia pa- 
statyti, užgriozdinant apverstus autobusus ir krūvas baldų, 
rekvizuotų iš kaimyninių namų ir krautuvėlių. Ar jie tam rim- 
tai pasiruošę? Ugnis, kurią jie gaus pasitikti krūtine, bus ne 
šaudymas iš senamadiškų muškietų, užtaisomų per vamzdį, 
o ugnis iš naujų kulkosvaidžių, kurie pliekia 250 kulkų per 
minutę greičiu. Jį taip pat išklausė nejaukiai tylėdami. Klau- 
sytojams jis paliko labai biaurų įspūdį, tačiau jie suprato, 
kad šie bailūs kapituliantai teisūs. Kai reikėjo balsuoti, mis 
Bezant liko visiškai vieniša, nuo jos nusisuko netgi tas vie- 
nintelis oratorius, kuris prieš tai ją rėmė.“ 
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Po įvykių Trafalgaro aikštėje Kaningemas Gremas nuola- 
tos pristatydavo Šo savo draugams šitaip; 

— Tai Bernardas Šo, žmogus, kuris pirmas pabėgo iš Tra- 
falgaro aikštės. 

Šo, beje, puikiai žinojo, kad 1887 metų Londonas — tai ne 
1793 ar 1871 metų Paryžius. Sėkmingai socialinei revoliu- 
cijai Anglijoje tiesiog nėra sąlygų, sakė jis. Nepaisant chro- 
niško skurdo ir nedarbo, Anglijos kapitalizmas dar nepasiekė 
savo žlugimo išvakarių. 

Viljamui Morisui, kaip vėliau nurodo Šo, pralaimėjimas 
Trafalgaro aikštėje padarė slegiantį įspūdį. Iki tos dienos 
kia nuversti smurto keliu. Kalbėdamas Oldhemo audėjams, 
jis įprastine maniera pareiškė, kad „vienintelė viltis — revo- 
liucija“ ir kad „revoliucija jam, kaip ir jo herojui Džonui Bo- 
lui, yra ginkluotas sukilimas“. 

Po aprašytųjų įvykių Morisas liovėsi kalbėjęs, kad Ang- 
lijoje būtinas sukilimas. Vis dėlto, likdamas, kaip ir anksčiau, 
komunistu, jis tvirtai pareikšdavo: „Aš tvirtinu, kad bet ku- 
ri kita visuomenės santvarka, išskyrus komunizmą, pragaiš- 
tinga ir gėdinga visiems jos nariams." 

Tokios pozicijos laikėsi ir Šo, kuris netikėjo, kad kapi- 
talizmą Anglijoje 1887 metais galima nuversti, pastačius ba- 
rikadas Trafalgaro aikštėje. Šo nuomone, norint sukurti tvir- 
tą, gyvybingą, tikrai socialistinę visuomenę, būtinai reikėjo 
paimti valstybės vairą į savo rankas ir toliau šviesti mases. 
Įvykiai Trafalgaro aikštėje nė kiek nesusilpnino Šo tikėjimo 
socializmu, bet jis suprato, kad socialistams nereikia apgaudi- 
nėti savęs viltimi, jop tikslą galima tuojau pasiekti. Šiam 
tikslui pasiekti reikia laiko, jėgų ir nepaliaujamos propa- 
gandos. 

Čia reikia priminti, kad Anglijoje tuo metu buvo dvi pa- 
grindinės politinės partijos. Toriai atstovavo senosios žem- 
valdžių aristokratijos, armijos ir laivyno viršūnių, stambiųjų 
savininkų ir iš dalies turtingųjų bankininkų ir pramonininkų 
interesams. Torių priešininkais parlamente buvo liberalai, 
kurie laikė save demokratiškesniais, pažangesniais ir radika- 
lesniais; prie liberalų šliejosi kai kurie buvę darbininkų prot- 
sąjungų vadovai. Bet iš esmės liberalams turėjo įtakos kapi- 
talistai praturtėjėliai, kurie finansavo rinkiminę kampaniją, 
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o paskui užkulisyje diktavo atėjusiai į valdžią liberalų vy- 
riausybei sau pageidaujamą politiką. 

Savo veiklos pradžioje Fabianininkų draugijos vadovai 
buvo tos nuomonės, kad jie įstengs prasiskverbti į liberalų 
partiją ir vairuoti ją iš vidaus. Tikrai, jiems pavyko šio to 
pasiekti Londone, kur liberalai kalbėdavo publikai, pasiva- 
dinę „„progresistais“, ir kur kai kuriems fabianininkų vadams, 
pavyzdžiui, Sidniui Vebui, pasisekė patekti į Londono mu- 
nicipalitetą su progresistų vėliava. Prieš tokią taktiką griež- 
tai pasisakė Haindmanas ir socialdemokratų federacija, pa- 
reikšdami, kad jie negali veltui gaišti laiko Fabianininkų 
draugijos veiklai, kuriai nestinga buržuazinio respektabilumo, 
tačiau kuri tėra tuščia, silpna ir diletantiška. Ši socialde- 
mokratų ir Fabianininkų draugijos polemika, čia labiau 
įsiliepsnodama, čia priblėsdama, truko iki pat pirmojo pasau- 
linio karo, kai Haindmanas perėjo į šovinizmo pozicijas 
ir federacija suskilo. 

Škotijoje Keiras Hardis organizavo naują partiją, kuri 
vadinosi Škotijos darbo partija, o po 1893 metų — Nepriklau- 
somoji darbo partija. Keiras Hardis buvo škotų šachtininkas, 
dar 1883 metais iškėlęs savo kandidatūrą į parlamentą nuo 
Lunarko leiboristų. 

Šo susiruošė į steigiamąją Nepriklausomosios darbo par- 
tijos konferenciją Bredforde, tačiau jo, kaip Fabianininkų 
draugijos delegato, įgaliojimai nebuvo pripažinti, ir jis daly- 
vavo ten kaip stebėtojas, klausydamas kalbų iš galerijos. Vė- 
liau Šo pasakodavo, kad jis padėjo Keirui Hardžiui paruošti 
pirmąjį partijos manifestą. Hardis buvo palankus Šo, ir šią 
draugystę juodu išsaugojo visą gyvenimą, tačiau fabianinin- 
kų „prasiskverbimo politiką“ Hardis laikė perdaug lėta. Kai 
Šo kartą paklausė Hardį, ar jam neteko skaityti fabianininkų 
manifesto, kritikuojančio Niukaslyje priimtą liberalų partijos 
programą, Hardis nesitaikstydamas griežtai atsakė jam, kad 
manifestą skaitęs, bet kad, kritikuodami liberalus, fabianinin- 
kai nesugeba savo kritikos iki galo logiškai argumentuoti. 
Patį Šo Hardis laikė Fabianininkų draugijos kairiojo sparno 
atstovu. 

Patys fabianininkai vėliau, kai atsirado leiboristų partija, 
alsisakę savo „prasiskverbimo politikos“, prisijungė prie šios 
partijos. 


KETVIRTAS SKYRIUS. 


Muzikos kritikos baruose, 
Auksinės Onegino sagos, 


Taigi pažintis su Viljamu Arčeriu Britų muziejaus skaityk- 
loje atvedė Šo į Londono spaudos pasaulį. Pradžioje, pasinau- 
dodamas savo įtaka laikraščiams, Arčeris suieškojo jam re- 
cenzento vietą savaitraštyje „Pel Mel Gezet“, išanksto nu- 
matydamas, kad iš šito rudabarzdžio aštrialiežuvio gali išeiti 
neeilinis žurnalistas. Po metų Arčeris surado jam apžvalgi- 
ninko vietą meno klausimais savaitraštyje „„Vorld“, o dar po 
dvejų metų Šo ėmė rašyti vedamuosius ir redakcinius straips- 
nius į „Star“. Beje, jo komentarai, patalpinti „Star“, ne vi- 
siems buvo prie širdies, ir jis buvo pervestas į muzikos kritiko 
rangą. 

Šo pradėjo pasirašinėti Korno di Baseto vardu. Tarp kita 
ko, šis skambus vardas tereiškė miniatiūrinį muzikos instru- 
mentą. 

Dar gyvendamas namie, Dubline, Šo išsiugdė subtilų skonį 
muzikai ir nuodugniai susipažino su muzikos klasika. Vis 
dėlto kažkas dar jame slypėjo iš prigimties. Jis mokėjo pasa- 
koti apie muziką, nesigriebdamas perdėm techniškos kalbos, 
perkrautos muzikiniais terminais, pasakoti vaizdingai, sąmo- 
jingai, patraukliai, neužgriozdindamas straipsnių bendrais 
posakiais, sąlyginiais dalykais ir banaliom panegirikom, 

Šo buvo pasiryžęs nuversti nuo pjedestalo ir su žeme su- 
lyginti bet kurį, net geriausią orkestrą, net įžymiausią diri- 
gentą ar kompozitorių, jeigu šie, jo manymu, nusidėdavo 
muzikai, menui. Šo straipsniai dažnai buvo tokie kandūs ir 
įžŽeidžiantys, kad jis ėmė nebegauti netgi tų nemokamų bilie- 
tų,. kuriuos paprastai išsiuntinėdavo muzikos kritikams. Ta- 
čiau tai nieku būdu nepajėgė jo sulaikyti. Jis tebereiškė savo 
sprendimus tiesiai ir nesitaikstydamas. 

Vėliau, po keturiasdešimties metų, kai Šo muzikinės re- 
cenzijos buvo surinktos ir išleistos trimis tomais su pavadi- 
n.:mu „Muzika Londone“, skaitytojas šiame leidinyje aptiko 
tokių aktualių kritinių pastabų, tarsi jos tik vakar būtų pasa- 
kytos bei išspausdintos, 
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Aukšto ūgio, prakaulus, ekscentriškas airis ryškiai ruda 
ševeliūra ir barzda dabar pasidarė lygiai taip įprastas kon- 
certų salėse, operoje ir konservatorijoje, kaip anksčiau mi- 
tingų tribūnose Haid Parke arba Tauer Hole. Sprendžiant 
iš daugybės įvykių, apie kuriuos jis suskubdavo parašyti, jo 
darbštumas buvo stulbinantis. Jį traukdavo visa, kas bent 
kiek buvo verta dėmesio muzikos srityje. net ir gatvės mu- 
zikantai, grojantieji miniai prie kampinio namo. Sako, kad 
kartą jis atidžiai išklausė viename Londono kryžgatvyje kla- 
jojančio smuikininko muzikos, ir kai tas, atkišęs skrybėlę, 
pradėjo rinkti pinigus ir prisiartino prie Šo, pastarasis man- 
dagiai pasižiūrėjo į skrybėlę ir pasakė: „Spauda“. 

Šo atidžiai sekė, pavyzdžiui, pianisto Paderevskio kūry- 
binę veiklą ir taip rašė apie jo pasirodymą 1890 metų birželio 
mėnesį: 


„Kai praėjusios savaitės trečiadienį atėjau pasiklausyti 
Paderevskio, koncertas ėjo į pabaigą, auditorija klaikiai 
džiūgavo, o rojalis atrodė pasigailėtinai. 

Paderevskis, jeigu laikysime jį nepaprastai temperamen- 
tingu „linksmu kalviu“, kuris daužo rojalį lyg priekalą ir 
iškala garsus, padūkusiai gėrėdamasis savo skambinimo 
užmoju ir jėga — šiaip ar laip guvina publiką; be to, kūjiškas 
atlikimas nėra jau toks monotoniškas ir kartais būna lengvas, 
galima sakyti — švelnus. Tačiau jo tušė — tiek silpnas, tiek 
stiprus — erzina: ir Paderevskio šlovė panaši į šlovę Žmuog- 
žudžio, kuris, jausmų vicsulo pagautas, padaro sunkų nusikal- 
timą. Be kita ko, rojalis ne toks instrumentas, su kuriuo gali- 
ma panašiai elgtis, neužsitraukiant bausmės.“ 


O štai ką rašo Šo apie Paderevskio pasirodymą jo paties 
sukurtoje ,,„Lenkiškoje fantazijoje“: 


„Labai pageidautina, kad koks prityręs chirurgas sumaniai 
atskirtų Paderevskį į dvi asmenybes — kompozitorių Pade- 
revskį ir pianistą Paderevskį. Juk juodu nuolat trukdo vienas 
kitam. Vos tik orkestras įkvepia pianistą, šis sako kompozito- 
riui: „Suprantu! Del tavęs aš jau pasistengsiu! Palik viską 
man!“ Ir pianistas paleidžia į darbą nekantraujančius pirštus. 

Tuomet kompozitorius, jeigu jis jau būtų atskirtas pagal 
mano sumanymą, galėtų pasakyti: „Nesiautėk taip baisiai! 
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Nejaugi manai, kad leisiu nustelbti savo geriausius orkestri- 
nius epizodus vardan tavo trankios, bildančios vielų dėžės 
paroksizmo vien dėl to, kad tu nesugebi nuramdyti savo 
rankų?“ | 

Svarbiausia, kad Paderevskis rašo orkestrui labai suma- 
niai, bet vos tik pradeda rašyti rojaliui, jį kaip mat užplūsta 
nesuvaldoma meilė šiam instrumentui. Jis nepajėgia atsisa- 
kyti didžiausios partitūros dalies rojaliui bet kokiame ryš- 
kiame epizode, visai nepaisydamas, ar tai tinka, ar ne: o dėl 
to kulminaciniais momentais kelia tokį griaudėjantį triukšmą, 
kad jau nebepajėgia išgirsti orkestro, kuris, lygiai taip griau- 
dėdamas, trukdo auditorijai išgirsti pianistą, ir ši tik nustė- 
rusi spokso į svaiginantį reginį, kaip švytruoja kumščiai, 
kamuodami klaviatūrą. 

Geriau jau jis tokiais momentais naudotų didelį būgną: 
groti juo tiek pat malonu, kaip rojaliu, be to, kur kas lengviau, 
o salėje viskas būtų girdėti.“ 


1893 metų birželio 7 dieną Šo aprašė savo pirmąjį įspūdį 
apie Londone atliktą Čaikovskio muziką, išreikšdamas savo 
susižavėjimą filharmonija, visų pirma, dėl to, kad Londone 
nuskambėjo įžymaus rusų kompozitoriaus muzika ir dar dėl 
to, kad filharmonija „ryžtingai ir gana sėkmingai pamėgino 
sutrumpinti koncertą iki beveik priimtinos trukmės“. Šo nuo- 
mone, Londono koncertai duoda daugiau muzikos, negu 
publika pajėgia suvirškinti. 

Toje pačioje recenzijoje Šo rašo apie kone populiariau- 
sios to meto dainininkės madam Pati (sopranas) pasirodymą 
Albert Hole: 


„Man visuomet įdomu stebėti milžinišką auditoriją žmonių, 
gyvenančių miesto namuose ir vilose, kurie sudrėkusiomis 
akimis klausosi, kaip apkūni dama, kilusi iš garsios Velso 
pilies, aistringai dainuoja: „(O grąžinkit šiaudinę mano pa- 
stogę." Koncertas turėjo milžinišką pasisekimą: puokštės 
gėlių, beribio susižavėjimo ir ekstazės protrūkiai, vaikučių 
bučiavimo ceremonija; artistė kilniaširdiškai dalinosi ploji- 
mais ir garbe su pačiais muzikantais; žodžiu, viskas buvo, 
kaip paprastai: anglų buržuazija vaizdavo Metmenį, o pri- 
madona — Titaniją."! 


' Personažai iš Šekspyro komedijos „Vasarvidžio nakties sapnas". 
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1894 metų kovo 7 dieną Šo rašė: 


„Pirmasis sezono koncertas, įvykęs trečiadienį, turėjo 
didelį pasisekimą, nes ten buvo atliekama paskutinioji Čai- 
kovskio simfonija, kuri buvo labai įdomi ir kartu perdaug nau- 
ja ir sudėtinga, tad orkestrui neliko nieko daugiau, kaip tik 
atlikti ją gerai arba iš viso neatlikti. Čaikovskis, kaip ir Bai- 
ronas, turi savybę bet kurioje situacijoje išlikti tragiškas, 
didingas ir romantiškas. 

Kaip ir Čaild Haroldas, kuris net tomis akimirkomis, 
kai jam nieko nenutikdavo, atrodydavo tragiškesnis, negu 
paprastas anglas savo mirties bausmės išvakarėse, Čaikovskis 
sugeba priversti būgną prapliupti lemtingu dundesiu, o trom- 
bonus — gailiai skelbti likimą netgi tada, kai, regis, tam 
nėra jokios priežasties.“ 


Toliau pateikiamas didžiai profesionalus ir, reikia pripa- 
žinti, labai ginčytinas simfonijos nagrinėjimas. 

Šo atsiliepė didele recenzija į pirmąjį „Eugenijaus One- 
gino“ pastatymą Londone 1892 metų spalio mėnesį. Šioje 
recenzijoje jis apibūdina operą kaip „apskritai vertingą kūrinį, 
sukurtą nepaprastai talentingo žmogaus, kurį meilė muzikai 
paskatino rinktis kompozitoriaus profesiją ir kuris, iš dalies 
turėdamas savo tėvynainio Rubinšteino polinkį kiek galima 
daugiau išspausti iš pigios, antraeilės muzikinės medžiagos, 
vis dėlto neiuri nei anam būdingo miglotumo, nei karlais 
pasireiškiančio vulgarumo, nei ano nesugebėjimo deramu 
metu atsisakyti jau išsemtos temos". 

Tačiau dėl dekoracijų ir kostiumų, kurie buvo „dar blo- 
gesni, negu reikia“, Šo daro keletą kandžių pastabų: 


„Net pripažinęs, jog niekas nieko nebūtų galėjęs pada- 
ryti, kad šis kupinas pasiryžimo, tačiau bejėgis choras kivirčo 
scenoje neatrodytų tik juokingas ir kad du pagrindiniai šo- 
kiai operoje jau tikrai ne pagal jėgas čionykščiam kolekty- 
vui, aš vis dėlto csu įsitikinęs, kad jeigu džentelmenas, su 
tokiu įsijautimu užtaisantis pistoletą atitinkamam efektui 
dvikovos scenoje,-- jeigu šis džentelmenas būtų perkeltas į 
aukštesnį vyriausio apšvietėjo posta, jis būtų sugebėjęs, vik- 
riai manipuliuodamas šviesos šaltiniais laiško scenoje, pereiti 
nuo nakties tamsos prie aušros gerokai įtikinamiau, negu 
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tai buvo atlikta pirmojo spektaklio metu. Pagrindinėms scė- 
noms kostiumų pakako, tačiau vis dėlto jauteėi jų stoką, ir šo- 
kėjai baliuje pas kunigaikštį Greminą trečiajame veiksme 
vilkėjo tais pačiais kostiumais, kaip ir baliuje pas madam 
Lariną antrajame. Oneginas dalyvavo dvikovoje, apsirengęs 
juodu surdutu, kuriame blizgėjo dvi eilės auksinių sagų — 
idealiausias taikinys priešininkui, — jeigu nebūtų šovęs pirmas, 
jis, be abejo, būtų žuvęs. 

Praėjo šitiek metų, o Oneginas, jau pražilęs, atvyko į mei- 
lės pasimatymą vis tuo pačiu surdutu. 

Iš esmės lai, ką pateikė žiūrovų salei sinjoras Lagas, iš- 
tardamas Onegino frazę: 


Nors daug ką pakeičiau, kaip žmonės sako, 
Pakeisti veltui troškau... — 


buvo „įspėk praleistą žodį“ tipo viktorina. Praleistas žodis 
čia — „širdį“, bet devyni dešimtadaliai žiūrovų spėja „fraką“. 
Pacituota operos teksto ištrauka man primena, kad misteris 
Saderlendas Edvardsas, mokėdamas rusų kalbą, viską atpirko 
šio libreto vertimu, atlikdamas vieną sunkiausiai įvykdomų 
literatūrinių žygdarbių, kurį jis vis dėlto įvykdė su jam bū- 
dingu taktiškumu ir sugebėjimu nepasmerkti savęs pajuokai." 


Savo straipsniuose apie kompozitorius ir dirigentus Šo 
retai jiems pataikavo ar meilikavo, | 

Jeigu tikėsime pasakojimais, frenologas, apžiūrėjęs Šo 
galvą, pastebėjo, kad ten, kur Žmonėms paprastai būna „pa- 
garbos gumbas“, Šo galvoje buvo įdubimas. 

Jis nepaprastai mėgo pajuokti entužiastingus muzikos gar- 
bintojus, kaip kad vėliau teatro gerbėjus. 

Jame tarsi lindėjo kažkoks atkaklus patrakėlis, kuris 
iššokdavo aikštėn, bet kokia tinkama ar netinkama proza. 

Šo mėgo šokiruoti auditoriją, statyti skaitytojus į keblią 
padėtį, gluminti juos, ypač jeigu jis manė, kad tokiu būdu 
privers juos galvoti. Visa tai iš dalies lėmė jo pasisekimą 
muzikos kritiko kelyje. Jo pateikiama medžiaga taip skyrėsi 
nuo kitų dešimtojo dešimtmečio muzikos kritikų recenzijų, 
kad jo straipsniai pasidarė žymiai populiaresni, negu dau- 
gelio kolegų. Skaitytojas ėmė domėtis kiekviena medžiaga, 
parašyta Korno di Baseto. Čia jis visuomet rasdavo aštrių 
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kritinių pastabų arba originalių, net įžūliai kiršinančių, gin- 
čytinų ir nepripažįstančių pagarbos autoritetams sprendi- 
mų, kuriuos darė 1išmanantis Žmogus, mokąs patraukliai ra- 
šyti. 

Reikia pasakyti, kad kritiko pareigas jis ėjo labai rimtai, 
didžiai jas vertindamas. Štai ką jis, be kita ko, rašė 1890 metų 
rugsėjo mėnesį dėl pasiūlymo įsteigti Londone specialų kritikų 
klubą: 


„„„Visiškai aišku, kad kritikas neprivalo priklausyti jo- 
kiam klubui. Jis neprivalo būti su nieku asmeniškai pažįsta- 
mas: jis turi būti prieš visus, o visi prieš jį. Aktoriai, kuriems 
per Maža net besaikių nuolatinių pagyrimų, antrepreneriai, 
trokštantys reklamos, žmonės, neturintys gero vardo, bet n- 
rintys jį išsimaldauti arba nusipirkti, priešai tų, kurie liaup- 
sinami, peikiamojo draugai, giminaičiai, šalininkai ir glo- 
bėjai — visi šie žmonės griežia dantį prieš vargšą, į parterį 
įvarytą Miną, kuris ir pats yra absurdiškiausiai kritikuojamas. 

Žmonėms užkliūva asmeninės simpatijos ir antipatijos 
mano recenzijose. Atrodo, tarsi jie kaltintų mane už kažkokius 
smerktinus poelgius, nė nenutuokdami, kad kritinės apžvalgos, 
kurioje nėra asmeninių simpatijų ir antipatijų, neverta nė 
skaityti. Kaip tik įstengdamas suvokti gerus ir prastus meno 
pavyzdžius, tarsi liečiančius tave patį, ir tampi kritiku. Akto- 
rius, kuris mano, kad, kritikuodamas jį savo straipsniuose, 
išreiškiu savo priešiškumą jam, visai neapsirinka: kai Žmonės 
nepadaro ko iki galo, ar padaro atmestinai, bet yra visai sa- 
vimi patenkinti, pajuntu jiems neapykantą, pasibiaurėjimą 
jais, aš šlykščiuosi, noriu sudraskyti juos į gabalus ir išmėtyti 
tuos gabalus apie sceną. (Operoje mane ima pagunda nueiti 
pas sargybinį, paprašyti šautuvo ir poros trejeto apkabų ir 
nušluoti nuo žemės paviršiaus nemokšą dirigentą arba perne- 
lyg savimi pasikliaujantį ir netikusį dainininką; kartais toji 
pagunda tokia didelė, jog susilaikau tik iš baimės, kad, būda- 
mas prastas šaulys, galiu nušauti ne tą, kurį reikėtų, ir užsi- 
traukti kaltę už kokio nusipelniusio dainininko nužudymą.) 

Ir lygiai taip ak!orius, ištiesų vertas pagarbos, man sukelia 
karščiausias simpatijas, kurias išreiškiu savo apžvalgose, ne- 
paisydamas tokių baucinančių prietarų, kaip teisingumas, 
bešališkumas ir panašūs principai. Tomis akimirkomis, kai 
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mano kritiškumas pasiekia apogėjų, sunku kalbėti apie sim- 
patijas ar šališkumus: manyje tuome: šurmuliuoja tikra aist- 
ra, aistra meno tobulumui, tam tauriausiam grožiui, kokį sle- 
pia savyje sceninis garso, vaizdo ir veiksmo derinys. Ir tegul 
visi jauni artistai šitai mato, tegul nekreipia nė mažiausio 
dėmesio į kvailius, tvirtinančius, kad, girdi, kritika turi būti 
laisva nuo asmeninių simpatijų. Kartoju, tikras kritikas yra 
žmogus, kuris tampa jūsų priešu tik dėl to, kad prasta jūsų 
vaidyba scenoje jį erzina ir kuris susitaiko su jumis ir nu- 
rimsta tik tada, kai pradedate vaidinti gerai. Nors visa tai 
naudinga menui ir žmonėms, vis dėlto klubuose ir aukštojoje 
visuomenėje patartina kritikų vengti kaip paties velnio. Jie 
gali prisišlieti prie svetimų klubų, je: tik leisis demoralizuo- 
jami gerų jausmų, kurie yra svetimi meno tikslams...“ 


Šiame straipsnyje Šo formuluoja ne tik savo požiūrį į 
muzikos kritiką, bet ir tuos sąžiningumo ir nesitaikstymo 
principus, kurie yra svarbūs literatui. 

Jis pats laikėsi šių principų visą gyvenimą. 

Muzikos kritikas Šo puikiai išmanė tą sritį, apie kurią 
rašė. 

Viename savo straipsnyje, parašytame 1893 metų vasario 
mėnesį, Šo ironiškai atsakė tiems, kurie jį kaltino blogu išsi- 
auklėjimu; 


„Iš pradžių... niekaip negalėjau suprasti, kodėl taip smar- 
kiai manimi pradeda nusivilti ir visiškai nesidomėti-kai kurie 
mano pažįstami, kurių namuose per neatsargumą pastebėda- 
vau šiokių tokių diletantiško kultūringumo apraiškų. Tačiau 
galų gale vis dėlto pripratau prie naivaus šūksnio: „A! Vadi- 
nasi, jūs vis dėlto čia kai ką suprantate!“ ir dabar ypač rū- 
pestingai žiūriu, kad neparodyčiau savo žinių. Jeigu kokiame 
nors name man duoda instrumentinės muzikos gaidas ir klau- 
sia mano nuomonės apie ją, būtinai laikau lapą aukštyn apačia 
ir, nutaisęs žinovo miną, studijuoju natas kaip tik tokioje 
padėtyje. Kai šeimininkai kviečia mane išmėginti naują pra- 
bangų rojalį, pirmiausia stengiuosi atidaryti jį ne iš to galo; o 
kai jauna ledi iš tos pat šeimos ima girtis, kad mokosi groti 
violončele. klausiu, ar pradžioje kandiklis jai nedirgino 
lūpų. Toks mano elgesys teikia visiems didžiausio malonumo, 
ir aš pats esu tuo daug labiau patenkintas, negu kad atrodo 
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visiems aplinkiniams. Bet galų gale aš taip mulkinu tik dile- 
tantus." 


Nors Šo puikiai išmanė savo dalyką, svarbiausia jo straips- 
niuose buvo ne iai, ką jis rašė, o tai, kaip rašė. Tai buvo gyvi, 
betarpiški pasakojimai apie rimtus dalykus, visai prieinami 
net mažai tenutuokiančiam žmogui, su aštriais siužetiniais 
posūkiais, netikėtais palyginimais ir būtinai su kokiu nors 
visuomenės pripažintų autoritetų nuvainikavimų; juose ne- 
stiųo prieštaravimų visoms nusistovėjusioms nuomonėms, 
saloniniams sąlyginumams, tradicijai ir įprastai frazei. Jam 
teikė didžiulį malonumą mesti kandų iššūkį tam, kas visų 
pripažinta, pradėti nuo beveik niekam nepriimtino teiginio, 
o paskui nuosekliai ir logiškai argumentuoti savo poziciją. 

Jis nevengė grotesko, anekdoto, padaužiškos humoreskos, 
iš aukštų akademinių sferų nukeliančios į kasdieniškiausią 
būtį. 

Straipsnį apie Bethoveną jis pagyvina pasakojimu apie 
tai, kad iškilminguose koncertuose jam ne visada pavyksta 
susidaryti reikiamą nuotaiką: | 


„Laidotuvių maršas iš Herojinės simfonijos, pavyzdžiui, 
padaro itin gilų įspūdį žmogui, pasiduodančiam laidotuvių 
nuotaikoms. Deja, auklėjimas, kurį gavau vaikystėje, šia 
prasme buvo nelabai palankus. Pirmučiausia aš jau gimda- 
mas buvau apdovanotas neapsakoma daugybe giminaičių, ku- 
rie, be to, visą laiką veisėsi ir dauginosi. Tetų ir dėdžių turiu 
gyvą galą, o pusbrolių ir pusseserių — be skaičiaus, lyg smil- 
telių jūroje. Ir dėl to, net esant, palyginti, nedideliam mirtin- 
gumui, dėl natūralaus nykimo proceso susidarydavo gana pa- 
stovus ir nenutrūkstamas laidojimo ceremonijų srautas. Tose 
laidotuvėse privalėjo dalyvauti visi mūsų giminės — nors jų 
jokiu būdu nebuvo galima vadinti mylinčiais, užtat jie buvo 
itin „artimi“ ir „prisirišę prie šeimos“. Turėkite omenyje dar 
ir tai, kad mūsų miestas, suskilęs pusiau dėl skirtingų religinių 
pažiūrų, laidojo savo mirusiuosius dvejose didelėse kapinėse, 
ir kiekviena iš abiejų grupių laikė savo kapines vartais į rojų, 
O svetimas — pragaro prieangiu. Abejos kapinės buvo už my- 
lios, o gal ir kiek toliau nuo miesto; ir nors ši aplinkybė jums 
gali pasirodyti neverta dėmesio, vis dėlto tai teikė labai ryškių 


47 


bruožų laidotuvių ceremonijai, nes gėrą galą ligi kapo duobės, 
ypač jeigu velionis gyveno priemiestyje, gaudavom eiti kaimo 
keliu. Nors ir labai skaudu ko nors netekti iš artimųjų, žmogus 
negali pamiršti, kad laikas — pinigai, ir todėl jei pačioje 
kelio pradžioje, einant miesto gatvėmis, mūsų procesija 
slinkdavo lėtai ir oriai, tai, vos tik patekdavom už miesto, 
katafalko vežėjų nuotaika ūmai pasikeisdavo, Pasigirsdavo 
žvalūs arklių raginimai, botago šviipesys ir... čia jau prasidė- 
davo tikrosios laidotuvės. Aš daugsyk esu triukšmingai bė- 
gęs šia kelių išraižyta vietove įkandin kokio mirusio dėdulės, 
kuris, gyvas būdamas, ne kartą pats gavo bėgti lygiai tokį 
krosą. 

Tačiau p:ie pat kapinių vėl prasidėdavo namai, ir vėl mus 
prislėgdavo begalinis sielvartas; vos vilkdami kojas, artinda- 
vomės prie didžiulių geležinių vartų... 

Štai dėl ko, klausydamas laidotuvių maršo iš Herojinės 
simfonijos, jau niekaip negaliu jausti to, ką pergyvena kiti 
žmonės.“ 


Neatsitiktinai taip smulkiai apsistojame prie laikotarpio, 
kai jaunasis airis triuškino savo priešus muzikus, metistote- 
liškai kvatojo iš netalentingo Žmogaus, besibraunančio į sceną, 
kirto dešinėn ir kairėn, kartais užkliudydamas ne tiktai kal- 
tininką, bet ir teisųjį. Tuose publicistiniuose mūšiuose jau 
formavosi jo savito, visiškai originalaus stiliaus elementai. 
Šioje žurnalistikoje jau ryškėjo tolesnės Šo dramaturgijos 
bruožai. Žurnalistiką Šo laikė taipogi kilniu žanru ir iki pat 
mirties ją gynė, Savo straipsnio „Meno šventumas“ pratarmėje 
(pirmą kartą pasirodęs Amerikos žurnale „Liberti“ kaip at- 
sakymas į Makso Nordau knygą „Išsigimimas“, atskiru leidiniu 
jis buvo išleistas tik po dviejų dešimtmečių) Šo iš tiesų įni- 
ko ginti Žurnalistiką: 

„Žurnalistika, — rašė jis, — gali pretenduoti į aukščiau- 
sios literatūros formos vardą, nes tikroji literatūra yra 
žurnalistika. Rašytojui, užsimojusiam išreikšti kažką bend- 
ro ir banalaus, kas būtų skirta „ne vienam šimtmečiui, 
o visiems laikams“, atlyginama tuo, kad jo raštų niekas 
neskaito jokiais laikais. Platonas ir Aristofanas, bandę at- 
vesti į protą savo meto Atėnus, Šekspyras, apgyvendinęs 
tuos pačius Atėnus Elžbietos amatininkais ir Vorvikširo 
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medžiotojais, Ibsenas, tiksliai atkūręs vietinius norvegų 
gydytojus ir parapijiečius, — visi šie dramaturgai dar te- 
bėra gyvi ir visur jaučiasi kaip namie, o tūkstančiai aka- 
demiškiausių, pedantiškiausių ir archeologiškai tiksliausių li- 
teratūros ir meno veikėjų, kurie visą gyvenimą išdidžiai ven- 
gė pasiduoti nesulaikomai žurnalistinei aistrai rašyti apie tai, 
kas laikina ir nepastovu, liko nukioti užmaršties dulkėmis. 
Aš taip pat esu Žurnalistas, tuo didžiuojuosi ir tyčia mėtau iš 
savo kūrinių viską, kas nėra žurnalistika, tvirtai įsitikinęs, 
kad tai, kas niekam nereikalinga dabar, ir vėliau neišliks kaip 
literatūra. Rašydamas kreipiuosi į visus laikus, tačiau nestu- 
dijuoju jokio, išskyrus esamąjį, kurio dar pilnai nesuvokiau 
ir niekuomet nesuvoksiu... Tik žmogus, kuris rašo apie save 
ir savo laikmetį, gali rašyti apie visas tautas ir visus laikus. 
Tas gi, kuris, priešingai, mano, kad jis ir jo laikmetis tiek 
skiriasi nuo visų kitų žmonių ir laikų, kad būtų tiesiog ne- 
kuklu ir netinkama remtis jo pavyzdžiu arba daryti prielaidą, 
Jog jis gali paaiškinti ir pailiustruoti dar ką nors, išskyrus 
savo paties gyvenimą ir to gyvenimo aplinkybes, — šitas žmo- 
gus beviltiškiausias iš visų egoistų, be to, neįdomiausias ir 
labiausiai užmirštas iš visų autorių. Taigi tegul jie sau kul- 
tivuoja tai, ką vadina literatūra, o man palikite žurnalistiką." 


PENKTAS SKYRIUS 


Dži-Bi-Es gimimas. 
„Iškasti ir apmėtyti akmenimis!" 
„Reikalauju pagarbos... gyvenimui." 


Sekantis labai reikšmingas Šo karjeros žingsnis buvo po- 
sūkis į teatro kritikos kelią. Žurnalistikos pasaulyje pakeisti 
aštrųjį Korno di Baseto atėjo Dži-Bi-Es. Tai buvo toks pat są- 
mojingas, toks pat rimtas ir giliaminlis, siautulingas ir nesi- 
taikstąs, nuoseklus ir nepaperkamas, toks pat įžūliai nepagar- 
bus ir toks pat vaidingas džentelmenas, koks buvo iki jo 
anksčiau minėtas muzikos kritikas. Frenkas Haris, redaga- 
VęSg „Šeštadienio apžvalgą“, kur Šo pradėjo teatro kritiko 
karjerą, pasakoja: 


„Šo tada buvo trisdešimt devynerių metų, laibas kaip kar- 
tis, veidas pailgas, kaulėtas, barzda nepakirpta, ruda, o plau- 
kai šviesūs. Rėdėsi jis gana nerūpestingai — tvido medžiagos 
kostiumu su nepamainoma minkšta apikakle. Jo maniera įeiti 
į kambarį, griežti judesiai, tokie pat ūmūs bei neramūs, kaipo 
ir jo protas, visiškas nesivaržymas ir Mefistofelio žvilgsnis — 
viskas rodė, kad šis Žmogus pasitiki savo jėgomis, labai ties- 
mukas ir nepaprastai ryžtingas, nors, gal būt, daugiausia jis tik 
dėjosi esąs ryžtingas, norėdamas padaryti man įspūdį.“ 


Naujame savaitraštyje Šo turėjo gauti po šešias ginėjas už 
apžvalgą — daugiau, negu už muzikos recenzijas, ir darbas 
čia buvo ne toks sunkus, kaip muzikos kritiko. Koncertai kar- 
tais prasidėdavo kokią trečią valandą po pietų, operos pasi- 
baigdavo net vidurnaktį, o spektakliai būdavo trumpesni, be 
to, naujų pjesių pasirodydavo žymiai mažiau, negu koncertų. 
Haris rašė, kad muzikos ir teatro apžvalgininko darbas tiek 
pat skiriasi, kiek persiško katino tinginiavimas nuo sunkumus 
tempiančio Londono arklio triūso. Tačiau Šo vargu ar taip ma- 
nė, nes po ketverių tokio gyvenimo metų kartą pareiškė, kad 
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teatro kritiko darbas jo vos nepražudė. Šiaip ar taip, Frenkas 
Haris buvo patenkintas savo apžvalgininku: 


„Kad ir kas atsitiktų, jis visuomet puikiai atlikdavo savo 
darbą, — rašė Haris, — visuomet buvo punktualus, jei nebūda- 
vo kokių rimtų priežasčių vėluoti; viską darydavo labai 
kruopščiai, uoliai taisydavo skiltis, kaip reta sąžiningai žiūrė- 
jo į darbą, stengdamasis iš visų jėgų... Kritiniai straipsniai 
buvo panašūs į jo kalbas ir vėliau sukurtus dramos veika- 
lus: labai paprasti, tiesmuki ir suprantami; pagrindiniai jo 
bruožai buvo aiškumas ir nuoširdumas. Jokios afektacijos, jo- 
kio dirbtinumo ir veidmainiavimo; jis kryptingos veiklos 
žmogus, užsibrėžęs tikslą kitus įtikinti, o ne įkalbėti; argu- 
mentai grynai logiški su prošvaistėmis kandaus humoro, kurį 
diktuoja protas, o ne širdis... Dešimtame dešimtmetyje Šo 
rimtumas, nuoširdumas ir protas labai greitai nuteikė prieš jį 
aktorius-režisierius." 


Pastaroji užuomina visų pirma buvo taikoma Serui Henriui 
Irvingui, įžymiausiam to meto anglų aktoriui, puikiausiam ir 
visų pripažintam, garsiausiam Didžiosios Britanijos teatro au- 
toritetui. Tačiau kritikas Dži-Bi-Es nepripažino autoritetų. Dar 
daugiau,— nepajudinami autoritetai, minios stabai, genialiau- 
si dievaičiai, pakelti į šį rangą ir apšlemšti beprasmiškų mies- 
čionio ir diletanto garbstymų, neapsakomai siutino Dži-Bi-Es, 
kone varė iš proto. Taip buvo Irvingo, Saros Bernar ir paga- 
liau paties Viljamo Šekspyro atveju. Reikia pasakyti, kad 
kiekvieną kartą buvo ginčijamasi pagrįstai. Šo negalėjo atleis- 
ti Irvingui už Šekspyro traktavimą, didžiojo bardo personažų 
iškraipymą, Čia Šo stojo Šekspyro pusėn, nors su bardu jis ir- 
gi turėjo savo sąskaitų. 

Šo kritikavo Irvingą už tai, kad pastarasis pritaiko Šekspy- 
rą savo tikslams, jį iškraipo. O Irvingo tikslas buvo iškelti į 
pirmąją vietą savo, kaip aktoriaus, individualybę. Ir Šo, visą 
gyvenimą kovojęs su „žvaigždžių“ sistema, koneveikė Irvingą 
kaip „vieną iš ilgos aktorlų-režisierių dinastijos atstovų, 
kurie kuo nuoširdžiausiai bruka savą aktorinę versiją, darky- 
dami genijaus šedevrą, nors tą genijų jie niekingai liaupsina". 

Bet kokia patogia proga Šo kritikuoja Henrį Irvingą ir gi- 
na savo tezę, o kiekvienas naujas pastatymas bei Šekspyro 
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traktavimas ne pagal Irvingą jam atrodo visiškai priimtinas. 
Štai ką jis rašo apie Forbs-Robertsono vaidybą: 


„„„„Forbs-Robertsonas vaidina visai lengvai ir natūraliai. 
Jo vaidyboje nėra „Licėjui“ būdingo įtempimo, kylančio dėl 
nesiliaujančios kovos tarp sero Henrio Irvingo ir Šekspyro... 
Gal būt, čia nerasime nei to meistriškumo, nei vikrumo, kurį 
dar padidina nuolatinis pavojus; nerasime ir subtilumo ar 
niūraus pykčio protrūkių, blykstelėjančių dėl smarkių nesu- 
tarimų; galimas daiktas, nepajusime ir pašėlusios tėviškos 
aistros, su kuria seras Henris puoselėjęs savo mylimus 
herojus, penėdamas juos šekspyrišku maistu panašiai kaip 
lapė, auginanti savo jauniklius liūto narve. Bet užtat čia 
yra ir šviesa, ir laisvė, ir natūralumas, ir ištikimybė tiesai, 
ir Šekspyras. Tiesiog stebiesi, kaip viskas gerai išeina, kai 
vaidmuo atitenka kaip tik tam žmogui, kuris čia reikalingas, 
ir su tokia proto struktūra, kokios reikia.“! 


Beje, Dži-Bi-Es nėra jau toks atlaidus savo numylėtiniams. 
Pagyręs Forbs-Robertsoną, jis tuoj pat pereina prie jo „šeimos 
narių“, o tiksliau prie jo brolio Jano, kuris vaidina Hamleto 
tėvo šmėklą: 


„Labai patarčiau Forbs-Robertsonui įsižiūrėti į Klaudijaus 
elgesį ir nedelsiant paversti Janą Robertsoną tikra šmėkla. Į 
ką tai panašu, kad toje scenoje kiauras naktis pasirodytų toks 
tvirtas, savimi pasitikintis ir toks neginčijamai gyvas vaiduok- 
lis, kaip Forbs-Robertsono brolis? Jano Robertsono balsas ne- 
blogas, bet juk tai balsas žmogaus, kuris netiki šmėklomis. Be 
to, rodos, kad tai kalba alkanas, o ne tas, kuriam daugiau ne- 
lemta badauti. Kiekviena jo replika užsibaigia neišpasakyta 
pasitenkinimo gaida, ir kaip tik jo familiarus plepumas, o ne 
teksto Žodžiai sukelia mums skaistyklos vaizdinį, kur šis nusi- 
dėjėlis jaukiai šildo šonus prie pragaro liepsnos ir skrudina 
ant jos sviestines bandeles, užuot toje liepsnoje atpirkęs savo 
blogą vaidybą. Jo išorė ir laikysena dar blogesnė, negu dek- 
lamavimas. Jis moja Hamletui tarsi kurjeris, kuris kviečia į 
priėmimą pas lordą -merą sutrikusį kandidatą jaunesniojo uni- 


! Bernardas Šo apie dramą ir teatrą, „Inostranaja literatura“, M., 
1963. | | 
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formuoto liokajaus pareigoms. Forbs-Robertsonu dėtas, aš nė- 
pakęsčiau, kad taip vaidintų nors ir kažin kieno brolis: aš ap- 
kurtinčiau visus, užpuldamas jį baisiausiais prakeiksmais. 
Ypač apmaudu todėl, kad šmėklos vaidmuo —-vienas iš pjesės 
stebuklų... Šekspyras niekam nepatikėdavo šmėklos vaidmens, 
o vaidindavo pats.“ 


Toje pačioje recenzijoje Šo rašo apie Ofelijos vaidmenį, 
atliktą artistės Petrikos Kembl, kurios talentą jis pastebėjo 
vienas pirmųjų. Tačiau, prieš pateikiant tą dalį recenzijos, 
kur kalbama apie Kembl Ofelijos vaidmenyje, vertėtų primin- 
ti netolerantišką Šo pažiūrą į aktorių štampus ir išorinį gra- 
žumą; jų įsikūnijimu scenoje jam buvo Sara Bernar, kurios 
vaidybai jis paprastai priešpastatydavo Eleonoros Duzės ak- 
torinį meną — tikro ir gilaus realizmo įkūnijimą, vaidybą, 
„kur kiekvienas judesys įkvėptas humaniškos idėjos“. 


Iš tokios pat pozicijos Šo nagrinėja misis Petrikos Kembl 
atliktą vaidmenį: 


„nuostabi Ofelija — Petrika Kembl. Atrodo, kad šiame 
vaidmenyje neįmanoma pasiekti nieko naujo. Iš kartos į kartą 
pamišimo scenoje aktorės panaudodavo visus muzikinius sa- 
vo sugebėjimus, įliedamos fantazijos į epizodą su gėlėmis ir 
besistengdamos pavaizduoti nerimo prislėgtą, bet aplamai 
sveiką sielą. Petrika Kembl su jai būdinga drąsa, kuri yra 
nepakenčiama, kai aktorė daro netikrus dalykus, šį kartą pa- 
rodė kažką tikrą: ji sukūrė iš tiesų pamišusią Ofeliją. Sunku 
pasakyti, kokį pasipiktinimą sukėlė žiūrovams toks tradicijų 
išniekinimas. Jie troško pamatyti stiprų dvasinį įtempimą, 
ryškią ir aiškią merginos pamišimo koncepciją, kurią įkūny- 
davo Lilė Henberi. Bet šita klaidžiojanti silpnaprotė, apte- 
musia sąmone Ofelija, kuri, ką tik išgyvenusi vieną jausmą, 
tuoj pat jį užmiršta, Ofelija, kurios balsas skamba taip, kad 
jūs drebate,— ši Ofelija kankinančiai drasko žiūrovų širdis.“ 


Sis „drasko žiūrovų širdis“ Šo labai svarbus, tai kone 
didžiausias pagyrimas jo lūpose. Atkreipkite dėmesį. kaip jis 
rutulioja savo mintį apie naująją Ofeliją: 
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„Jos įtaka pjesės eigai lemiama. Nerimas, apėmęs karalių 
ir karalienę, sielvartas, slegiantis Laertą— betarpiškas šios 
įtakos rezultatas. O išprotėjimo scena, užuot pasitarnavusi 
kaip lengva interliudija, įterpta po „juodojo apsiausto“, kai 
reikia įtampos sumažinimo, sukrečia taip, kad stingsta kraujas 
gyslose, sukrečia tikrai tragiška jėga ir reikšmingumu. Žiūro- 
vai, žinoma, niurzgia, kada tai, kas anksčiau žavėjo, dabar 
juos verčia kentėti.“ 


Ir pagaliau — svarbiausia: 


„Bet kančia į naudą tiek jiems, tiek teatrui, tiek pjesel." 


Perskaitę Šo teatro recenzijas, pastebėtumėt, kad pastara- 
sis pasakymas jam būdingas, Šo giria aktorę už tai, kad ji 
„drasko“ žiūrovų širdis ir „verčia juos kentėti“. ,,„Teatras,— 
rašo Šo,— neturi teikti pasitenkinimo. Jis pažeidžia savo pa- 
skirtį, jeigu jūsų neįsiutina.“ Tai buvo pagrindiniai reikalavi- 
mai, kuriuos nesutaikinamas Dži-Bi-Es kėlė teatrui, nes teat- 
ras ir dramaturgas „turi kilnesnį tikslą, negu pačiam smagin- 
tis ir linksminti žmones: jis privalo aiškinti gyvenimą“. 


Teatro kelyje į šį kilnų tikslą kritikas Dži-Bi-Es nežinojo 
kompromisų. Principas, kurį jis paskelbė dar Korno di Base- 
to laikais, tebegaliojo; oponentas mene — asmeninis kritiko 
priešas. Šo niekuomet šito nepamiršdavo. Jis nepriėmė labai 
naudingo Irvingo pasiūlymo pastatyti vieną jo pjesių, nors Šo 
pjesės iš viso tada neturėjo paklausos. Jis niekuomet nesilan- 
kydavo banketuose, kuriuos ruošdavo Irvingas po premjeros 
ir kuriuose dalyvaudavo visi recenzentai. 


„Nors ir gerbiu Irvingą,— rašė jis kartą, — negaliu nepri- 
pažinti, kad mums visiems būtų geriau, jeigu prieš dvidešimt 
penkerius metus būtume užrišę jį į maišą kartu su visais iš- 
leistais Šekspyro egzemplioriais ir įmetę į artimiausio vulka- 
no kraterį.“ 


O kai, mirus Irvingui, į jokius kompromisus nesileidžiantį 
„Šeštadienio apžvalgos“ korespondentą pakvietė į jo laidotu- 
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ves Vestminsterio abatijoje, Šo atsakė organizatoriams trum- 
pu laiškučiu: 


„Grąžinu kvietimą į Irvingo laidotuves. Deja, literatūra 
neturi nieko bendro su jo mirtimi, kaip neturėjo ir tada, kai 
jis buvo gyvas. Irvingas apsiverstų karste, jeigu aš ateičiau, 
lygiai taip, kaip savo karste apsivers Šekspyras, kai jo pašo- 
nėje atsidurs Irvingas.“ 


Vis dėlto, gindamas Šekspyrą nuo Irvingo ir kitų nevyku- 
sių jo interpretuotojų, Šo ir pats įnirtingai puolė bardą. Jis 
negalėjo atleisti Šekspyrui, kad miesčionys padarė jį savo 
dievybe ir neliečiamu stabu, nepralenkiama meno viršūne II 
neprilygstamu pavyzdžiu; Šo vadino jo metodą ydingu, jo 
idėjas banalioms, jo herojus niekingais. 

Būtų galima pateikti dešimtis Šo pasisakymų apie Šekspy- 
rą, bet apsiribosime vienu, kuris, mūsų manymu, gana bū- 
dingas. Štai kaip atsiliepė Šo į pasiūlymą sukurti Mančestę- 
ryje nepriklausomą mMunicipalinį teatrą su sąlyga, kad šiame 
teatre visų pirma būtų statomos Šekspyro pjesės, tai yra, Šo 
žodžiais tariant,— į pasiūlymą „duoti Mančesteriui nemirtin- 
gąjį bardą kaip jauką“. 


„Ar gal būti patikimesnė garantija Mančesteriui, negu 
Sekspyro, kaip vyriausiojo šios įstaigos dramaturgo, vardas? 
Nė vienas vardas Anglijoje nėra taip didžiai vertinamas; ir 
vien dėl to, kad vidutinis anglas niekuomet neskaito jo kū- 
rinių, o toji nedidelė dalis, kuri skaito, užmiega antrame pusla- 
pyje, kai kurie jų, net ir tiek perskaitę, spėja ten rasti ne 
tai, kas parašyta, o vien kažkokią tariamą didybę, kurią jiems 
Įskiepijo didžiulė mūsų Viljamo reputacija; tuo tarpu tikrai 
smalsaus proto žmonės greitai pastebi labai rimtus bardo trū- 
kumus ir, padarę šį baisų atradimą, jie pajunta, kad prieita 
iki absurdo. Imkime, pavyzdžiui, mano atvejį, kaip vieną iš 
atvejų vertų didžiausio dėmesio: prieš pusę mėnesio aš drįsau 
pasakyti šiuose puslapiuose, kad Julius Cezaris, Šekspyro 
dramos herojus, neturi nieko, už ką jis būtų vertas arba bent 
daugmaž vertas imperatoriaus Juliaus Cezario. Tačiau tuč- 
tuojau atsirado tiek daug kvailių, kuriuos apstulbino ši ma- 
no absoliučiai neginčijama nuomonė, kad aš labai suabejo- 
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jau, ar verta gerbti žmonių giminę. Tiems, kurie nesutiko su 
manimi, buvo tik du būdai orumui išsaugoti. Pirmasis tyliai 
viską iškęsti. Antrasis — žinoma, pateikti kokią repliką iš pje- 
sės, kuri, mano priešininko manymu, būtų tikrai verta Juliaus 
Cezario. Tačiau tam būtų reikėję perskaityti pjesę, o tai 
jiems beveik tas pat, kaip perskaityti bibliją. Be to, būtų tik 
bereikalingas laiko gaišimas; jeigu jau Šekspyras pripažin- 
tas aukščiausiu etalonu, užtenka pareikšti bet kokią kritinę 
pastabą jo adresu, ir ši pastaba siaubingiausiai atsigręš prieš 
tą, kas ją ištarė. Tai primenu visai ne dėl to, kad norėčiau 
pasiskųsti esama padėtimi; juk jeigu aukščiau minėtieji džen- 
telmenai pakalbėtų su manimi akis į akį, visi jie taptų to- 
kiais pat Dži-Bi-Es, kaip aš, ir visa spauda imtų rašyti mano 
stiliumi, o šito, tokiam, kaip Šekspyro ir tiktai Šekspyro te- 
atrui, būtų jau, ko gero, per daug. Aš čia tenorėjau paro- 
dyti, jog įveikti visiems sunkumams, kurie iškyla dėl to, 
kad globojamam teatrui ir ateityje reikia garantuoti pavyzdin- 
gą laikyseną, užtenka vien tik paminėti mūsų Viljamo vardą. 
Užtikrinkit publiką, kad vaidinsite Šekspyrą, o ne Ibseną, ir 
pamatysit: municipalinės aukos teatrui neprašoks tik tų pa- 
jamų, kurias duoda teatro bufetas.“ 


Taip pasisakė jaunasis airis apie didįjį bardą, kurio vardą 
buvo priimta tarti su virpuliu ne tik Anglijoje, bet ir už jos 
ribų. Šo jį kritikuodavo specialiai tam skirtuose straipsniuose 
arba prabėgomis, išsamiai ir tarp kitko, įvairiomis nereikšmin- 
gomis dingstimis, o kartais, rodės, be jokios dingsties, tačiau 
visuomet — iš tam tikros ir nesikeičiančios pozicijos, 


Švenčiant Šekspyro gimimo dieną, jis parašė: 


„Aš jau seniai lioviausi šventęs savo paties gimimo dieną 
ir nesuprantu, kodėl turėčiau švęsti Šekspyro gimimo dieną..." 


Apibūdindamas vieno herojaus iš komedijos „Kaip jums 
tai patinka?“ humorą, Šo nebeištvėrė: 


„Ir kas gi pakęstų šitokį humorą, jeigu jis būtų kieno 
kito, o ne Šekspyro? Net ir eskimas pareikalautų grąžinti pini- 
gus, sumokėtus už bilietą, jeigu šiuolaikinis autorius jį pana- 
šiai apviltų. 

Neskaitant Homero, nėra kito įžymaus rašytojo, kurį taip 
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baisiai niekinčiau (neprilygsta netgi seras Valteris Skotas), 
kaip Šekspyrą tomis akimirkomis, kai lyginu jo ir savo proti- 
nius sugebėjimus. Kartais dėl to taip susierzinu, kad man žy- 
miai palengvėtų, jei galėčiau iškasti jį ir apmėtyti akmenimis, 
nes puikiai suprantu, kad tik tokį „pažeminimą jis pats ir jo 
garbintojai dar galėtų pajusti“. 


Matyt, skaitytojai čia prisimins, kaip įnirtingai kritikavo 
Šekspyrą Levas Tolstojus. Kaip ir Tolstojus, Šo nesuvedinėjo 
smulkių sąskaitų su bardu. Čia buvo principinis ginčas dėl 
meno. Tai buvo kova, visų pirma, prieš kultą, prieš įžymaus 
talento neprilygstamumo idėją, kuri, Šo manymu, visuomet 
stabdo tolesnį meno vystymąsi. 

Tai buvo kova už dramaturgiją, kur, anot vieno kritiko, 
pamokymas užima pirmą vietą, o kritiškam gyvenimo įprasmi- 
nimui atiduodama pirmenybė prieš visus poetinio tikrovės 
vaizdavimo uždavinius. 

Šo straipsniuose jau suformuluoti pagrindiniai reikalavi- 
mai, kuriuos būsimasis dramaturgas kėlė dramai. Visų pirma, 
įsiskverbti į gyvenimą, spręsti esmingiausias socialines dabar- 
ties problemas. 

„Bet kokia socialinė problema, kylanti iš prieštaravimų 
tarp žmogaus jausmų ir aplinkos, teikia medžiagos dramai“, — 
rašė Šo viename iš savo programinių straipsnių — ,„Problemi- 
nė pjesė — simpoziumas“, kuris turėjo paantraštę: ,„Ar dra- 
maturgai privalo nagrinėti socialines problemas?“ Čia labai 
emocionaliai išdėstytas pagrindinis jo teiginys apie teatrą: 


„Jeigu žmonės, kur bepažvelgsi, pūva gyvi ir merdi iš ba- 
do ir jeigu nėra žmonių, kuriems užtektų proto ir širdies su- 
kelti aliarmą dėl tokios padėties, tai šito privalo imtis didieji 
rašytojai. Žodžiu, mūsų poetai žengia Šelio pėdomis ir virsta 
politiniais ir socialiniais agitatoriais, 0 teatras — propagandos 
tribūna ir diskusijų arena.“ 


Kai Šo pradėjo naująją teatro apžvalgininko veiklą, prisi- 
mena „Šeštadienio apžvalgos“ redaktorius Frenkas Haris, 
„daugelis skaitytojų pradžioje ryžtingai jam prieštaravo ir ra- 
šė į redakciją, reikalaudami panaikinti jų prenumeratą ar bent 
liautis niekinus jų namus socialistiniais Šo pamokslais ir teat- 
riniais plepalais“. Ir tikrai, Šo niekada nepraleisdavo progos 
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pareikšti savo socialistinius įsitikinimus, įrodydamas tuo pa- 
čiu, kaip net visai niekuo dėtą recenziją galima panaudoti po- 
litinei propagandai. 

Recenziją kalėdinei pantomimai Druri Leine jis pradėjo 
savo pažiūrų į kalėdas dėstymu: 


„Labai apgailestauju, kad šiuose straipsniuose man teks 
paliesti tokį dalyką, kaip kalėdos.., Tik krautuvininkai ir spau- 
da primeta kalėdas gyventojams...“ 


O štai ištrauka iš kitos kalėdinės recenzijos: 


„Kaip visi protingi žmonės, aš labai nemėgstu kalėdų. 
Man grasu žiūrėti, kaip visa nacija ištisas savaites susilaiko 
nuo pramogų, kad sudarytų galimybę kiekvienam norinčiajam 
Ištuštinti artimo kišenes švenčių proga,— dingstis iš tiesų 
biauri ir apgaulinga. Mūsų kalėdos — tikras barbariškumas. 
Mes turime apsiryti, nes dabar kalėdos. Mes turime pasigerti, 
nes dabar kalėdos. Mes turime būti veidmainiškai dosnūs: tu- 
rime pirkti niekam nereikalingus daiktus ir dovanoti juos 
žmonėms, kurie mums nepatinka; turime lankyti beprasmiškas 
pramogas, iš kurių šaiposi net maži vaikai; nesuskaičiuojama 
daugybė prekiautojų įkyri mums savo savanaudišku dėmesiu, 
ir viskas tik dėl to, kad dabar kalėdos — teisingiau, dėl to, kad 
žymi dalis Žmonių, tame tarpe ir visagaliai buržuaziniai pirk- 
liai, tikisi per šią piktnaudžiavimų ir grobimo, švaistymo ir 
nesaikingumo savaitę padengti iki metų pabaigos visus savo 
nuostolius..." 


Kai nepriklausomieji leiboristai kartą paprašė Šo parašyti 
sveikinimą specialiam kalėdiniam jų atvirukui, jis parašė 
štai ką: 

„Nesigraužkite, bičiuliai, visi mes neapkenčiame kalėdų, 
"bet jos būna tiktai kartą per metus ir trunka neilgai.“ 


Vienas iš tų, kuriuos savo kritinėse apžvalgose visa-la 
gynė ir liaupsino šis ikonoklastas, buvo norvegų dramaturgas 
Ibsenas. 

Kalbėdamas apie Ibseną, Šo nešykšti epiteto „didysis“, 
neranda reikalo slopinti savo simpatijos: 


„Vargu ar reikia aiškinti, kad būtent Ibsenas paskatino 
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mane be jokio taikstymosi stoti į kovą prieš pramoginius spek- 
taklius... Praėjusį pirmadienį, susižavėjęs Ibsenu, nuolankiai 
išsėdėjau sausakimšai pripildytame teatre nuo trečios valan- 
dos beveik iki pusės septynių vakaro. Užtat kitą kartą ne- 
įstengiau išsėdėti nė penkių minučių pjesėje, parašytoje 
iki Ibseno — toks neišpasakytas susierzinimas ir nuobodulys 
mane buvo apėmęs.“ 


Šo nuomone, būtent Ibsenas sugebėjo savo dramaturgijoje 
teisingai išspręsti opiausias dabarties problemas, ir kaip tik 
jis sudavė smūgį melagingiems, veidmainiškiems, fariziejiš- 
kiems miesčionijos idealams, demaskavo bailią jos ideologiją. 
Daugybėje straipsnių apie įžymųjį norvegą Šo vysto drąsiau- 
sias jo idėjas, priveda jas iki loginės pabaigos, traktuodamas 
Ibseną, kaip ne kartą pažymėjo kritikai, tikru socialistu ir 
smulkiai išdėstydamas, „ką būtų galvojęs Ibsenas, būdamas 
Bernardas Šo“, 


SEŠTAS SKYRIUS 


Audringa pradžia. 
„Nemaloniosios“ pjesės ir pirmieji nemalonumai. 
„Ne mano kaltė, skaitytojau...“ 


Po vieno susitikimo Britų muziejaus skaitykloje 1885 me- 
tais Viljamas Arčeris pasiūlė Šo parašyti kartu su juo pjesę. 
Arčeris buvo didelis siužeto komponavimo žinovas, tačiau 
nemokėjo rašyti dialogo, o Šo, kuris nieko neišmanė apie 
siužetus, sugebėjo kurti dialogą. Beiiko tik suvienyti jėgas. 

Arčeris pateikė pirmojo veiksmo planą, Šo parašė dialogą 
ir ėmė skubinti Arčerį dėl siužeto, nes jis turėjo dar daug 
idėjų dialogams. Tačiau Arčeris nieko nebepajėgė sugalvoti, 
ir Šo teko parodyti pjesę kitam dramturgui, Džounsui, kuris 
tuoj pat pasidomėjo: „O kurgi čia žmogžudystė?" 

Partneriai išsiskyrė. Arčeris įsitikino, kad Šo iš prigimties 
nėra dramaturgas, ir šio įsitikinimo nepakeitė visą gyvenimą 
(kartą net sugebėjo tą mintį įteigti pačiam Šo). Net po tris- 
dešimties metų Arčeris su stebėtinu užsispyrimu tebetvirtino: 
„Juk čia blogai, blogai!“ Beje, tikrąjį bendraautorių nesuta- 
rimo pobūdį atskleidė pats Šo savo „Nemaloniųjų pjesių“ 
atskiro leidimo pratarmėje: 


„Misteris Arčeris jau aprašė... koks aš pasirodžiau nekant- 
rus bendraautoris: jo sugalvotą ir rūpestingai paruoštą planą 
labai maloniai jausmingai ir „gerai parašytai“ pjesei, kaip 
tik tokiai, kokios tada buvo madoje, aš visiškai iškreipiau ir 
sudarkiau, paversdamas ją groteskine-realisiine pjese, demas- 
kuojančia išnaudotojus namų savininkus, aferistus ir miesto 
valdybą, o taip pat pinigines ir santuokines šios publikos są- 
jungas su tais mielais žmonėmis, kurie gyvena iš „nepriklau- 
somų“ pajamų ir įsivaizduoja, kad visas šis purvas jų nieku 
būdu neliečia.“ 


Nepabaigta pjesė daug metų mėtėsi Šo rašomajame stale, 
ir, tiktai sužinojęs, kad Dž. Greinas skundžiasi dėl repertuaro 
bado, kurį jaučia jo naujasis „Nepriklausomas teatras“, Šo ją 
išsitraukė iš stalčiaus. 
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Jis prisimena: 


„Beieškodamas dramaturginio šedevro, naujasis teatras 
patyrė tokį didelį nepasisekimą, kad iki pat 1892 metų rudens 
dar nebuvo pastatyta nė vienos bent kiek žymesnės anglų 
autoriaus pjesės. Šiuo kritišku ir nacionalinį orumą žeminan- 
čiu momentu aš pasiūliau misteriui Greinui ryžtis paskelbti 
apie mano pjesės pastatymą. Ir jis, būdamas nepaprastai opti- 
mistiškas bei veiklus, žengė šį žingsnį nesvyruodamas." 


Šo ėmėsi perdirbinėti pjesę. Jau iš aukščiau pateiktosios 
jo pratarmės galima suprasti, kuo jo plunksna pavertė ištiki- 
mą valdžiai ir padorų Arčerio sumanymą: pasirodė pjesė apie 
tai, kaip „ori buržuazija tunka iš lūšnų skurdo, nelyginant 
musė, kuri riebėja iš pamazgų duobės.“ 

Šo biografas, Sent Džonas Ervinas, mano, kad pjesės idėją 
jis perėmė iš vieno Dikenso „Mažosios Doritės“ skyrių, ir tai 
visai tikėtina, kadangi Šo buvo karštas Dikenso gerbėjas. 
Tačiau dar labiau tikėtina, kad čia atsiliepė įspūdžiai tų dienų, 
kai jis rinko butų nuomą Dublino agentūrai ir praktiškai 
įsitikino, iš ko pelnosi namų šeimininkai. Apie tai jis kalba 
atvirai, atsakydamas į Arčerio kaltinimą, kurį pastarasis pa- 
reiškė ryšium su pjesėmis „„Našlių namai“ ir „„Mergininkas“, 
esą Šo menkai pažįstąs gyvenimą. 


- „Labiau pritrenkiančio Šo demaskavimo už tą, kuris 
pasirodė ,„Vorld“ straipsnyje, netgi aš niekuomet nebuvau 
skaitęs. Ir tai jūs sakote man, kuris štai šitomis rankomis 
kasdien rinko butų nuomą lūšnose ir ketverius su puse metų 
praleido už buržuazinės žemvaldystės kulisų, kuris meilinosi 
visų rūšių moterims, — jūs man sakote, kad atsigręžčiau į tik- 
rovę ir liaučiaus fantazavęs panašiuose reikaluose, jūs, senti- 
mentalus ir lėnas kabinetinis atsiskyrėli.“ 


Pjesės pavadinimui — „Našlių namai“ — paimtas su pa- 
keitimais analogiškas biblinis išsireiškimas, o jos turinys, be 
abejo, daugeliui gerai Žinomas. Poilsiaudami prie Reino, kaž- 
koks misteris Sartorijus ir jo duktė Blanša susitinka jauną 
anglą gydytoją misterį Trenčą. Jaunuoliai vienas kitą įsimyli 
ir nori susituokti, bet, apsilankęs Sartorijaus namuose jau 
"Anglijoje, gydytojas Trenčas atsitiktinai sužino, kad ši šeima 
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turtą užgyveno tiktai iš butų nuomos, kuri renkama iš var- 
gingų lūšnų gyventojų. Sartorijaus atleistasis nuompinigių 
rinkėjas Likčizas iš pykčio viską išdeda naiviam gydytojui 
Trenčui; 


„Likčizas... Aš iškrapštydavau pinigus ten, kur kitas 
nieku gyvu nebūtų iškrapštęs... Žiūrėkit čionai, džentelmenai. 
Pažvelkit į šį maišą su pinigais! Čia kiekvienas pensas aplais- 
tytas ašaromis; už jį reikėtų nupirkti duonos kūdikiui, nes 
kūdikis verkia iš bado, — o aš ateinu ir išlupu paskutinį skatiką 
jiems iš gerklės. Tol kimbu ir grasinu, kol atiduoda. Žinote, 
džentelmenai, aš jau surembėjau prie šio darbo; bet čia yra 
tokių pinigų, kurių niekuomet nebūčiau lietęs, tačiau bijojau, 
kad mano paties vaikai liks be duonos kąsnio, jei neįsiteiksiu 
šeimininkui. Ir tik už tai, kad išleidau dvidešimt keturis šilin- 
gus laiptų remontui, — o ant tų laiptų jau trys moterys susi- 
žeidė, dar sykis, ir jis tikrai būtų patekęs į teismą, — ir už tail, 
jog išleidau šiuos apgailėtinus skatikus, jis mane išveja!.. 
Nesileidžia į kalbas, nors ir siūliau padengti išlaidas iš savo 
kišenės, ir dabar neatsisakau tai padaryti, jei tik jūs, sere, 
užtartumėt mane, 

Trenčas (baisėdamasis). Jūs atiminėjote duoną iš alkano 
kūdikio! Na, žinote, jums taip ir reikia... Misteris Sartorijus 
visiškai teisus. 

Likčizas (žiūri į jį išplėstomis akimis, kankinantį nerl- 
mą trumpam nustelbia nuostaba ir panieka). Ponai! Tik pa- 
klausykit, ką jis kalba! Na, ir nekaltas jūs avinėlis, kaip žiūriu, 
sere! Tai jūs manote, kad jis mane atleido dėl to, jog buvau 
-per žiaurus? Juk jam vis negana; jei jiems gyviems odą nu- 
lupčiau, jis vis tiek pasakytų, kad maža. Nesakau, kad jis 
blogesnis už kitus namų savininkus Londone,— yra tokių, kad 
blogiau ir būti negali, bet jei paimsime patį blogiausią, tai 
ir jis ne ką geresnis. 


O toliau paaiškėja, kad ir sąžiningasis gydytojas Trenčas 
gauna pajamas iš šių skurdžių rajonų ipotekos... Panašių 
pjesių ,, Nepriklausomojo teatro“ publika, žinoma, dar nebuvo 
mačiusi. Tai jau buvo kur kas stipriau, negu Ibsenas, ir salė 
reagavo žymiai gyviau. Beje, suteiksime Žodį naujai iškilusiam 
dramaturgui, kuris rašė: 


Aš 


„Pirmasis spektaklis praėjo gana audringai: socialistai 
ir nepriklausomieji įnirtingai man plojo iš principo; nuolali- 
niai premjerų lankytojai su įniršiu švilpė, vadovaudamiesi 
tokiais pat sumetimais; aš pasirodžiau savo įprastiniame mitin- 
gų oratoriaus vaidmenyje ir pasakiau kalbą priešais scenos 
uždangą. Laikraščiai kokias dvi savaites svarstė pjesę — ne 
tik įprastinėse teatro recenzijose, bet ir vedamuosiuose 
straipsniuose bei redakcijai atsiųstų laiškų apžvalgose.“ 


Vienas kritikas pasakė, kad tai „pati drąsiausia pjesė, ko- 
kią pastaraisiais metais teko matyti anglų publikai“, kiti ją 
vadino „kvaila“, „neregėta“, „biauria“, „tūžminga“, „,„apgailė- 
tina“ ir pagaliau teigė, kad tai „iš viso ne pjesė“. Recenzentai 
rašė, kad Šo pakišęs jiems vietoj įprastinės pjesės grubią 
socialistinę propagandą ir kad galų gaie jie galėtų išgirsti tą 
patį, visai nepirkdami bilieto į teatrą, o tiesiog klausydami Šo 
kalbos Haid-parke. Po keleto spektaklių pjesę išbraukė iš 
repertuaro. „Aš nesulaukiau pasisekimo,— rašė Šo, — bet su- 
kėliau sensaciją, ir šita sensacija man buvo tiek prie širdies, 
kad pasiryžau dar pamėginti.“ 

Tai suprantama. Jis ir neketino skinti dramaturgams įprasto 
pasisekimo laurų, pateikdamas publikai tai, prie ko ji pripra- 
tusi. Jis neturėjo „nei palinkimo tam, ką vadina populiariu 
menu, nei pagarbos populiariai moralei, nei žavėjimosi popu- 
liaria heroika“. Be to, kaip airis, jis nejautė reikalo apsimesti 
patriotu nei „tos šalies, kurią palikau, nei tos, kuri prislėgė 
mano tėvynę. Kaip žmogus, aš nekenčiau skerdynių ir prievar- 
tos tiek kare, tiek sporte ar skerdykloje. Kaip socialistas, neap- 
kenčiau mūsų pakrikos kovos dėl pinigų ir tikėjau lygybe — 
vieninteliu įmanomu pagrindu socialiniam organizuotumui, 
drausmei, subordinacijai, deramam elgesiui, o taip pat tinkamų 
žmonių išrinkimui į aukštus postus. Aš negaliu pakęsti praš- 
matnaus gyvenimo, kuris taip lengvai atitenka rūpesčių neži- 
nantiems „šauniems“ žmonėms... Aš nebuvau nei skeptikas, 
nei cinikas, o tiesiog supratau gyvenimą kitaip, negu vidutinis 
pagarbos vertas pilietis...“ 

Nenuostabu, kad pjesė, prisodrinta Šo idėjų, buvo ne prie 
širdies žiūrovui. Auditorija ,,„Nepriklausomajame teatre“ 
skyrėsi nuo tos, į kurią kreipdavosi Šo gatvių mitinguose 
arba Haid-parke. Anie buvo per dideli vargšai, kad galėtų 
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nusipirkti bilietą į teatrą, be to, daugelis jų rėdėsi taip skur- 
džiai, jog vargu ar būtų sųsilaukę teatre palankaus priėmimo, 
net jeigu būtų nusipirkę bilietus. Bet užtat jie, be abejo, būtų 
supratę Šo išpuolius prieš lūšnų savininkus skurdžiuose kvar- 
taluose jau vien dėl to, kad ir iš jų lupo buto nuomą tokiose 
pačiose lūšnose. Tačiau ne jiems buvo statomos pjesės teatruo- 
se, ne apie juos galvojo režisieriai. Jiems buvo skirti pigūs 
vulgaraus miuzikholo renginiai ir kalėdų pantomimos; buvo 
manoma, kad nieko daugiau jie ir nesuprastų. 

Nauja Šo pjesė „„Mergininkas“ neturėjo pasisekimo, nors 
čia buvo ir gyvas, sąmojingas dialogas, ir komiškas dviejų 
varžovių ginčas, ką ves plepus ir nelabai pavydėtinas kava- 
lierius. Manoma, kad pjesės konfliktas buvo paremtas tikru 
ginču — našlės Dženės Peterson, su kuria Šo turėjo pirmąjį 
romaną, ir aktorės, jo antrojo romano herojės. Ši pjesė buvo 
laikoma nevykusia ir vėliau buvo statoma labai retai. 

Užtat trečioji pjesė, parašyta tiesiog per keletą mėnesių 
po antrosios, vėl sukėlė sensaciją ir diskusijas, kurios truko 
ne vienerius metus. Ši pjesė, pavadinta ,„Misis Voren profe- 
sija“, lietė prostitucijos problemą, ir cenzorius uždraudė ją 
rodyti Anglijoje, pareiškęs, kad ji amorali. 

Be abejo, Šo pjesėje nebuvo nieko amoralaus. Joje į pros- 
tituciją buvo žiūrima kaip į socialinę blogybę, ir pjesė nebu- 
vo labiau amorali, kaip, pavyzdžiui, arkivyskupo pamokslai 
ar vedamieji straipsniai ta pačia tema, kur su nerimu buvo 
kalbama apie reiškinį, vadinamą tuomet baltąja vergija. Šią 
problemą, kaip ir lūšnų klausimą, Šo laikė viena iš kapitalisti- 
nės sistemos negerovių. Pjesės pratarmėje jis pareiškė: 


„Misis Voren profesija“ buvo parašyta 1894 metais, norint 
atkreipti dėmesį į tą tiesą, kad prostitucija atsirado visai ne 
dėl moterų ištvirkimo ir vyrų pasileidimo, o tiesiog dėl to, 
kad baisiai mažas atlyginimas už sunkų moterų darbą, ir dau- 
gelis jų griebiasi prostitucijos, nenorėdamos mirti badu.“ 


Pjesės herojė, misis Voren, laiko keletą viešųjų namų Bel- 
gijoje, Vienoje ir Budapešte. Iš to ji gauna didelį pelną, ir 
jos duktė, auklėjama uždarose mokyklose, o paskui universi- 
tete, nė neįtaria, koks motinos pajamų šaltinis Pagaliau 
duktė vis dėlto sužino apie siaubingą motinos verslą, ir tada 
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misis Voren papasakoj.. jai apie tris savo sėseris — apie tą, 
kuri gyveno dorai, ir tą, kuriai, kaip ir jai pačiai, pavyko pra. 
simušti slidžiame nuodėmės kelyje. 


„Misis Voren... Aš tau pasakysiu. Viena dirbo švino 
dažų fabrike po dvylika valandų per dieną už devynis šilingus 
per savaitę, kol numirė, apsinuodijusi švinu. Jinai manė, kad 
jai tik rankas paraližuos, bet ji numirė. Antrąją mums visada 
statydavo pavyzdžiu, nes ji ištekėjo už Detfordo maisto san- 
dėlio darbininko ir laikė jo kambarį ir tris vaikus švarius ir 
tvarkinpgus iš aštuoniolikos šilingų per savaitę... kol vyras 
pradėjo gerti. Argi vertėjo dėl to būti dorai, „ką 


Paminėjusi dukrai apie savo, kaip indų plovėjos, karje- 
rą ir apie naują susitikimą su patvirkusia savo seseria Liza, 
misis Voren papasakojo apie viešuosius namus, kuriuos jos 
kartu buvo atidariusios: 


„Namai Briuselyje iš tiesų buvo aukščiausios rūšies — kur 
kas tinkamesnė vieta moteriai, negu tas fabrikas, kur Eni- 
Džeinė apsinuodijo. Nė su viena mūsų mergaite niekas taip 
nesielgė, kaip su manimi, kai dirbau indų plovėja tame blai- 
vybės draugijos restorane arba geležinkelio stoties bare, ar- 
ba namie. Argi, tavo manymu, man reikėjo kamuotis" juoda- 
darbe ir, nesulaukus nė keturiasdešimt metų, virsti sene?“ 


Pamažu duktė ima galvoti, kad nereikia motinos smerkti: 


„Vivi. Jūs, žinoma, buvote visai teisi — praktišku požiū- 
riu. 

Misis Voren. Ir visais kitais požiūriais. O ko gi dau- 
giau mokomos padorios mergaitės, jei nesusigauti kokį tur- 
tingą jaunikį ir ištekėjus naudotis jo pinigėliais? Tarsi vedy- 
bos keistų padėtį. Tiesiog koktu nuo tokios veidmainystės!..“ 


Šo taip pat „buvo koktu“ nuo šitokios veidmainystės, ir, 
pagaliau radęs priemonę savo protestui išreikšti, jis puldavo 
visuomenę ir joje viešpataujančius įstatymus. Vienas pirmo- 
sios Šo pjesės herojus sako: „Ne, džentelmenai, kai žmonės 
tokie neturtingi. tiesiog neįmanoma jiems padėti, kad ir la- 
bai juos užjaustumėt. „Kai dėl trečiosios pjesės tai Šo pats 
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apie ją pareiškia: „Visuomenė, o ne koks nors asmuo, yra 
šios pjesės piktadarys“. Pirmojoje pratarmėje pačiai pirmajai 
savo pjesei Šo rašė: „Aš nekaltas, skaitytojau, kad mano me- 
nas išreiškia greičiau manąjį moralės supratimą ir dvasinį ne- 
pakantumą, o ne grožio pajautimą. Didesnę gyvenimo dalį pra- 
leidau dideliuose šiuolaikiniuose miestuose, kur mano grožio 
pajautimas merdėjo iš bado, kai tuc tarpu protą kamavo įvai- 
rios problemos.“ 


SEPTINTAS SKYRIUS 


„Pjesės malonios“, 
tačiau ne visais alžvilgiais. 


„Esu amoralių ir eretiškų pjesių specialistas. Reputaciją 
man sudarė atkakli kova, kurios tikslas — priversti publiką 
peržiūrėti savo moralę...“ 


Taip rašė Šo cenzūros komitetui šimtmečio pradžioje. Iki 
to laiko jis buvo sukūręs jau daugiau kaip dešimt pjesių. Kaip 
ir anksčiau, jis labiau vertino rimtas pjeses, laikydamasis prin- 
cipo, paskelbto pačios „,„nemaloniausios“ iš savo ankstyvųjų 
pjesių pratarmėje: „Tik probleminėje pjesėje įmanoma tikra 
drama." Vis dėlto keturios pjesės, kurios pasirodė įkandin 
„nemaloniosios“ ,„Misis Voren profesijos“, buvo „malonios“. 
Taip jas gudriai pavadino Šo. Nusiraminkite, tai iš tiesų malo- 
nios pjesės, paliksime nuošalyje visuomenės nusikaltimus ir 
visą jos niekšybę, nuo šiolei autorius kalbės „ne tiek apie vi- 
suomenės nusikaltimus, kiek apie jos romantiškas iliuzijas ir 
atskirų Žmonių kovą su šitomis iliuzijomis“. Taigi autorius 
padailino piliulę, cenzūra tyli, scenoje — malonios šito labai 
nemalonaus autoriaus pjesės. Pirmoji iš jų buvo „antiroman- 
tiška komedija“ „Ginklai ir vyras“, pasakojanti apie tai, kaip 
kažkur tariamojoj Bulgarijoj pjesės herojus neromantiška 
Blančlio pavarde visai neherojiškai meta ginklą ir slepiasi 
buduare pas damą. 

Ką vaizdavo ši antikarinė komedija: 

Ne tik kritikai, bet ir pats Šo keletą kartų keitė nuomonę 
apie ją, čia laikydamas ją tik silpna pjese, čia, priešingai, 
„klasikine komedija“, kuri, anot jo, susilaukė pasisekimo po 
karo, kai „kareivystė priėjo prie pat Londono žiūrovo durų". 
Beje, reikia pasakyti, kad ir pirmasis pjesės spektaklis turėjo 
didelį pasisekimą. Žiūrovai salėje reikalavo autoriaus, ir, kai 
Šo pasirodė scenoje, tik vienas žiūrovas pamėgino švilptelėti, 
tačiau prityręs oratorius ir nuolatinis Haid Parko tribūnų 
lankytojas nepraleido tokios dėkingos progos pradėti kalbą. 
„Aš visiškai sutinku su jumis, mano bičiuli,— kreipėsi jis į 
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nepatenkintą žiūrovą,— bet ką gi mes dviese galime padaryti 
prieš visą salę, kuri yra priešingos nuomonės.“ 

Šiame spektaklyje buvo dar vienas nepatenkintas žiūrovas, 
kuris, nors ir nešvilpė, vis dėlto reagavo į- pjesę labai audrin- 
gai. Tai buvo Eduardas VII, būsimasis karalius, 0 tuo metu — 
Velso princas. Pasak teatro direktoriaus majoro Helmslio, jo 
didenybė galvotrūkčiais išdūmė iš ložės ir vos neparmetė 
vargšo Majoro. Vėliau jis paklausė, kas autorius, ir, išgirdęs 
nieko jam nesakančią pavardę, visai rimtai pasakė: „Jis, Ži- 
noma, pamišęs.“ 

Amerikietis Šo biografas, profesorius (tarp kitko, matema- 
tikos, o ne filologijos profesorius) Arčibaldas Hendersonas 
mano, kad Blančlio ir Saranovo prototipais šioje pjesėje buvo 
Šo draugai — rimtuolis Sidnis Vebas ir fantastiškasis Kaninge- 
mas Gremas. Pačiam Hendersonui Šo sakė, kad ši pjesė buvo 
mėginimas pateikti komišką Hamletą. Hendersono manymu, 
tikroji idealisto tragedija atsispindi šiuose herojaus žodžiuo- 
se: „Prakeikimas! Visur tik burnojimas! Viskas, ką darau, 
atrodo lyg pasityčiojimas iš to, ką buvau sumanęs.“ 

Šios pjesės likimas įsidėmėtinas. 1909 metais kompozito- 
rius Oskaras Štrausas panaudojo jos siužetą savo operetei 
„Šokoladinis kareivėlis"“, kuri pasidarė populiari kone visose 
pasaulio šalyse. 

Tai buvo, galima sakyti, pirmoji muzikinė komedija Šo 
siužetu, tarsi iš anksto nuspėjusi pasaulinį „Mano puikiosios 
ledi" pasisekimą. Kai kurie kritikai mano, kad tai ne atsitikti- 
numas, ir pažymi, kad daugelis Šo pjesių nepaprastai artimos 
komiškai operai. | 

Romantinę Šo komediją sekė buitinė psichologinė drama 
„Kandida“. Tai be galo įdomi drama, beveik visai nežinoma 
šios knygos skaitytojui. Jos istorija, kurią smulkiai nupasako- 
jo vienas geriausių Šo biografų Hesketas Pirsonas, galimas 
daiktas, verta, kad prie jos būtų šiek tiek apsistota. 

Baigęs „Kandidą“, 1894 metų gruodžio pradžioje Šo išvyko 
į „Vest Klifo Hotelį" Folkstene, kur papasakojo apie viską 
draugui ir kolegai dramaturgui Henriui Arturui Džounsui. 

„Jau iš šios pjesės, — pasakė Šo, — jūs iš karto pastebėsite, 
kad aš kuo ryžtingiausiai pretenduoju į genijaus vaidmenį.“ 

Tačiau tuo reikėjo dar įtikinti publiką ir kritikus, nes tik 
tai galėjo atverti naujajam genijui kelią į piniginį pasisekimą. 
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„O jau tada, — rašė Šo vienam Iš literatūrinių tarpininkų, pra- 
šydamas jo patarti, — maudysimės aukse, kurį Žers prie mūsų 
kojų naujai dramaturgijai suvokti atgimusi publika.“ 

Beje, pradžiai reikėjo patraukti publiką, kad galėtum rū- 
pintis jos „atgimimu“ ir sulaukti pasisekimo. Naująją dramą 
pirmiausia reikėjo perskaityti aktoriams režisieriams, spren- 
džiantiems pjesių likimą. Kai pjesė buvo perskaityta Vaindhe- 
mui, jis, apsiašarojęs paskutinės scenos metu, pasakė, kad pje- 
sė atsirado dvidešimt penkeriais metais pirma laiko. Džordžas 
Aleksanderis pareiškė, kad jis, ko gero, suvaidintų poeto vaid- 
menį, jei pastarąjį paverstų aklu, idant jis sužadintų publi- 
kos užuojautą. Šo biografas spėja, kad aktorius glumino ne tik 
tai, kaip Šo rašė savo pjeses, bet ir tai, kaip jis jas pirmą 
kartą perskaitydavo: 


„Apsirengęs pagal savo paties madą lyg koks vikingas, 
kartą paryčiui Šo įėjo į Vaindhemo kabinetą, norėdamas per- 
skaityti jam „Kandidą“. Atsisėdęs prie stalo, jis įkišo ranką į 
kelnių kišenę ir išsitraukė mažą bloknotėlį, įkišo antrą ranką 
į surduto kišenę ir išsitraukė kitą bloknotėlį, paskui išsiėmė 
dar vieną iš trečiosios kišenės, o po to — ketvirtą. Taip tę- 
sėsi, kol Vaindhemas ėmė įtarinėti, kad jam demonstruojamas 
kažkoks fokusas. Po to Šo pasakė: 

— Jus, atrodo, stebina visi šie bloknotėliai. Matote, savo 
pjeses aš dažniausiai rašau ant dviaukščių autobusų stogo. 

Jis būtų galėjęs dar pridurti, kad tai, kas nebuvo parašyta 
ant autobuso stogo, buvo sukurta metro; kaip tik dėl to ir su- 
sidaro įspūdis, tarsi visi jo ankstyvųjų pjesių personažai ply- 
šoja, kiek įmanydami. 

Bet jis buvo puikus skaitovas ir dėl to visuomet stengėsi 
savo pjeses skaityti pats. ,,Aš niekados niekam neduodu skai- 
tyti pjesių, — pasakojo jis Elenai Teri, — klausytojams visuo- 
met skaitau jas pats. Ir jie kukčioja taip, kad girdėti už trijų 
kvartalų nuo čia.“ 


„Kandida“ —tai pjesė apie populiarų pamokslininką, 
krikščionį socialistą, žmogų kiek savimeilį ir nematantį, kas 
dedasi, galima sakyti, po pat nosimi, jo namuose. O namie — 
jo žmona Kandida, nuostabiai švelni ir gera moteris, kurios 
nuolatiniai rūpesčiai padeda jam išsaugoti nusiraminimą bei 
įsitikinimą savo teisumu. Kandidą įsimyli jaunuolis poetas 
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Marčbenksas. Jis nepaprastai jautriai reaguoja į visus jos sie- 
los poslinkius, siūlo jai visą pasaulį, kviečia eiti kartu. Bet 
Kandida pasilieka su vyru. Ir visai ne dėl to, kad pamoksli- 
ninkas, apimtas kilniaširdystės polėkio, staiga pasiūlo jai pa- 
sikliauti jo tvirtumu. Priešingai, ji supranta, kad iš tiesų jis, 
šis dabartinių laikų vyriškis, dar labiau išlepintas, dar silpnes- 
nis, negu poetas. Šo rašė, kad ši pjesė — „priešpastatymas Ib- 
seno „Lėlių namams“, parodantis, kad šiuolaikiniuose tipiš- 
kuose lėlių namuose lėlė yra vyras." 

Kritikai įvairiu metu pažymėjo vis skirtingas šios įdomios 
pjesės puses. Daugelis jų mano, kad čia demaskuojamas pa- 
mokslininkas Morelas ir krikščioniški jo pamokslai. ,„Taurios 
sielos moteris, trokštanti realaus gyvenimo, tiesos, laisvės! — 
sušunka poetas. — O jai kemša metaforas, pamokslus, banalius 
tauškalus ir pasigailėjimo vertą retoriką.“ 

Šo pats yra pabrėžęs, kad puikiai pažįsta tokį krikščionio 
socialisto pamokslininko tipą, ir į Marčbenkso lūpas įdeda ne- 
maža kandžių žodžių prieš kupinus pasitenkinimo Morelo pa- 
mokslus: 


„Tuščiažodžiavimo talentas, ir daugiau nieko! Ir kuo čia dė- 
ta teisybė, ką bendra su ja turi jūsų menas mikliai pliaukšti 
liežuviu? Ne daugiau, kaip grojimas ryla. Niekuomet nesu bu- 
vęs jūsų bažnyčioje, bet: man pasitaikė pabuvoti jūsų politi- 
niuose mitinguose, ir aš mačiau, kaip jūs žadinote susi- 
rinkusiems vadinamąjį entuziazmą: jūs paprastų paprasčiausiai 
juos taip sujaudindavote, kad jie elgdavosi visai kaip girti. O 
jų žmonos žiūrėjo į juos ir stebėjosi: kas per kvailiai! O, tai 
senas triukas, jis minimas dar biblijoje, Manau, karalius Do- 
. vydas, apimtas ekstazės, buvo labai panašus į jus. (Pribaigda- 
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Kitaip vertina šią pjesę Odrė Viljamson, įdomios mono- 
grafijos apie Šo autorė. Anot jos, Kandidos žodžius, kad ji 
„Mūvi kelnes“ ir neša visų namų rūpesčių naštą, gali patvir- 
tinti bet kuri šiuolaikinė moteris, nes „tam, kad tavo profesi- 
nė karjera turėtų galimybę vystytis, kad galėtum atiduoti jai 
visą savo laiką ir jėgas, būtina, jog nuo tavęs nuimtų namų 
ruošos ir pareigų sunkenybę. Šia prasme moteris tarnauja 
vy1ui ir suteikia jam galimybę vystyti savo talentus, nors jis 
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retai tesupranta, kiek jai skolingas, nes tiesiog nepajėgia įsi- 
vaizduoti, kas grėstų jo darbui be šitos pagalbos.“ 

Be to, Viljamson nuomone, visų (išskyrus pastatymą Lon- 
done 1960 m. ir Denisono vaidybą) „Kandidos“ pastatymų 
klaida buvo pamokslininko Morelo sumenkinimas. Ar vertas 
Morelas Kandidos meilės? Tur būt. Tai ir bando atrasti jame 
Marčbenksas. Juk Morelas buvo Kandidai ne tik bejėgės ir 
priklausomos būtybės simbolis, ne tik žmogus, kuriam reikia 
pagalbos ir šilumos. 

Apie pačią Kandidą Šo kartą prasitarė Elenai Teri: „Tarp 
mūsų kalbant, Kandida — ne kas kita, kaip Švenčiausioji Mer- 
gelė, Dievo Motina.“ 

„Kandidos“ spektaklį pirmasis pastatė ,„Nepriklausomasis 
teatras“, atlikdamas savo turne po provinciją 1897 metais. 
Tuo tarpų Londone pirmasis pastatymas priklausė „Teatrų 
draugijai“, ir jis įvyko 1900 metų liepos mėnesio 1 dieną. Šo 
po spektaklio sakė kalbą ir, prisiminęs pašnekesį su Vaindhe- 
mu dėl „Kandidos“, pareiškė, kad jie pralenkė laiką devynioli- 
ka metų, nes nuo įžymiojo ir toliaregiško Vaindhemo nuo- 
sprendžio („pralenkė laiką 25-iais metais") jau spėjo prabėgti 
6 metai. 

„Teatro draugijos“ spektaklyje pirmą kartą Šo pjesėje pa- 
sirodė Grenvilas Barkeris, su pasisekimu suvaidinęs Marė- 
benksą, liepsningą, jautrų poetą, kurį Kandida atstūmė dėl 
vyro-pamokslininko. 


„„ Bet mano širdyje slypi paslaptis, gražesnė už šitą. O 
dabar išeinu. Naktis seniai laukia manęs..." 


„Teatro draugiją“ buvo įkūrę fabianininkai prieš porą metų 
iki šio spektaklio pasirodymo. Jie norėjo užsitikrinti rimtų 
komerciniam teatrui nepriimtinų pjesių pastatymą. Šo pažin- 
tis su Grenvilu Barkeriu, irgi ne per seniausiai prieš „,Kandi- 
dos“ pastatymą, buvo pats reikšmingiausias įvykis ne tik Šo 
gyvenime, bet ir XX amžiaus pradžios anglų teatro istorijo- 
je. Sutikęs Barkerį, Šo atrado puikų, talentingą, labai inteli- 
gentišką, į revoliucinius pertvarkymus scenoje linkusį akto- 
rių Kartu jis atrado ir draugą, patrauklų, protingą, artimą 
savo skoniu ir įsitikinimais. Jie daug laiko ėmė leisti drauge, 
kartu eidavo pasivaikščioti į užmiestį, kartu važinėdavo dvi- 
račiais. Sutapo ne tik jų pažiūros į dramaturgiją ir teatrą, 
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būtent į Nacionalinį teatrą, bet ir į daugelį literatūrinių bei 
politinių problemų. 

Dar po ketverių metų prasidėjo įvykiai, turėję nemažos 
reikšmės Londono scenai. Grenvilas Barkeris susitarė dėl še- 
šių rytinių ,,Kandidos“ pastatymų „Korto“ teatre. Šie spek- 
takliai, kuriuos pastatė Vedrenas, turėjo pasisekimą, ir nuo 
jų prasidėjo Grenvilo Barkerio ir Vedreno bendradarbiavimas, 
išgarsinęs „„Korto“ teatrą. Kaip tik per šiuos Barkerio ir Ved- 
reno bendradarbiavimo metus ,„Korto“ teatre Anglijos inteli- 
gentų tarpe atsirado tikras Šo dramaturgijos kultas. Daugiau- 
sia dėl šio teatro sėkmės Šo tapo, pasak Beatrisės Veb, „išmin- 
tingiausios ir labai skeptiškai nusiteikusios anglų visuomenės 
dalies numylėtinis". 

Šo ir Grenvilas Barkeris dirbo, palaikydami idealų kon- 
taktą. Šo paprastai pats statė savo pjeses, beje, neretai jam 
buvo reikalinga ir Barkerio pagalba. Pats Šo buvo puikus reži- 
sierius — reiklus, protingas, nepalenkiamas. Jis netikėjo, kad 
galima ko nors pasiekti, visiškai išsekinant aktoriaus jėgas. 
Kai tik aktoriai pavargdavo ar pasidarydavo neatidūs, jis tuč- 
tuojau nutraukdavo repeticiją. Šo buvo nepaprastai kantrus ir 
nepraleisdavo nė vienos smulkmenos. Spektaklio metu jis pri- 
rašydavo daugybę pastabų, o paskui išdalindavo raštelius ak- 
toriams arba išsiuntinėdavo atvirukus su pastabomis. „Jūs tu- 
rite saugoti aktorius, o ne bauginti",— aiškino jis vėliau Men- 
sfildui. Tačiau tuo pat metu jis buvo nepaprastai griežtas. 
Kartą „Korto“ teatre vienas aktorius, eidamas į repeticiją, pa- 
sakė, kad „tokią nuostabią dieną tiesiog nuodėmė repetuoti, o 
ne žaisti golfą“. Šo tuoj pat paleido visus namo, paaiškinęs, 
kad jis negali repetuoti su aktoriais, kurie galvoja ne apie sa- 
vo darbą. Jo nuomone, aktorius turi visas atsiduoti vaidmeniui. 
Dar daugiau, jis buvo įsitikinęs, kad režisierius turi izoliuoti 
aktorių, kuris repetuoja vaidmenį, nuo visų įmanomų pagun- 
dų, kaip treneris prieš pasirodymą saugo prizinį kovotoją, kad 
aktorius galėtų deramai susikaupti savo vaidmenyje. Šo buvo 
vienas iš mėgiamiausių teatro režisierių. Jis puikiai sugebėjo 
„parodyti“, kaip reikia vaidinti, nors jam pačiam teko būti ak- 
toriumi tik vieną kartą gyvenime: 


„Anglijoje statant pjesės „Lėlių namai" pirmąjį spektaklį, 
kuris įvyko apatiniame pensionato aukšte Blumsberyje, jau- 


/2 


nesnioji Karlo Markso duktė vaidino Norą Helmer, o aš, jai 
prašant, vaizdavau Krogstatą, labai menkai tenutuokdamas, 
ką ten reikėtų daryti.“ 


Kitų vaidmenų, išskyrus šį, So scenoje nėra turėjęs, tačiau 
visiems laikams išliko kaip vienas ryškiausių bei išraiškin- 
giausių anglų teatro ir šiuolaikinės pasaulinės dramos perso- 
nažų. 

Tačiau grįžkime prie Šo „maloniųjų pjesių“. Kaip galėjo- 
me įsitikinti iš smarkios Velso princo reakcijos į pačią pirmą- 
ją iš jų, ten buvo užtektinai nemalonių demaskavimų, kandžių 
užuominų ir nešališkų charakteristikų. „Istorinis pokštas“, 
„Likimo išrinktasis“ beveik nuo pirmosios eilutės įsitveria an- 
tikarinės tendencijos, kuri taip nemaloniai paveikė būsimąjį 
karalių pjesės „(Ginklai ir vyras“ premjeros metu Londone. 
Kaip įprasta Šo, kurio dramos skirtos tiek skaityti, tiek scenai, 
šis „išgalvotas istorinis epizodas“ prasideda plačia ekspozici- 
ja, kurioje popiečio saulė, kaip ir pats dramaturgas, nerodo 
nė mažiausių pastangų nuslėpti savo simpatijas ir antipatijas: 


Ji pagarbiai dairosi į Alpes ir atlaidžiai — į skruzdėlynus, ne- 
sirauko, matydama kiaules, besišildančias atokaitoje kiekvie- 
name kaime, neįsižeidžia dėl šalto priėmimo bažnyčiose, ta- 
čiau be jokio gailesio su panieka siunčia savo spindulius 
dviem sambūriams kenksmingų vabzdžių — prancūzų ir aust- 
rų armijoms.“ 


Scenoje pasirodo vienos tų armijų vadas — dvidešimt sep- 
tynerių metų generolas Napoleonas Bonapartas, ir Šo nedels- 
damas pateikia išsamią didžiojo karjeristo charakteristiką: 


„Kanonados — jo specialybė: jis mokėsi artilerijos dar 
prie senojo režimo ir tobulai įsisavino karo meną išsisukti nuo 
savo pareigų, apgaudinėti iždininką dėl kelionpinigių ir garsin- 
ti karą patrankų dundesiu bei dūmais, kaip daroma visuose 
paveiksluose, vaizduojančiuose kautynes. Beje, jis labai aky- 
las ir pirmą kartą nuo parako išradimo pastebėjo, kad pa- 
trankos sviedinys, pataikęs į žmogų, pastarąjį užmušė...“ 


Antikarinę liniją galima pastebėti ir pirmajame komiška- 
me Napoleono ir smuklininko Džiuzepės dialoge: 
73 


„Džiuzepė. Kiekvienam savos bėdos, jūsų prakilnybe. 
Mes, smuklininkai, turime kiek nori pigaus vyno — mums jo 
negaila. Jūs, dideli generolai, turite kiek nori pigaus kraujo — 
jums jo negaila. Ar ne taip, jūsų prakilnybe? 

Napoleonas. Kraujas nieko nekainuoja. Vynas kai- 
nuoja pinigą.“ 


Narsaus prancūzų generolo pokalbyje su dama paaiškėja 
dar viena paradoksali karo tiesa. 


„Yra tik vienas jausmas, pažįstamas visiems, — baimė,— 
sako Napoleonas. — Iš tūkstančio jausmų, būdingų žmogui, 
vienintelis, kurį aptiksite ir paskutinio mano armijos vaikėzo 
būgnininko širdyje, ir manyje,— tai baimė. Baimė veda žmo- 
nes į mūšį, abejingumas verčia juos paniškai bėgti. Baimė — 
tai varomoji karo jėga. Baimė! Aš ją pažįstu geriau, negu jūs, 
geriau, negu bet kokia moteris...“ 
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jęs į įžymųjį aktorių Ričardą Menstildą, kurį jis matė „Ričar- 
de III“. Beje, kai Šo parodė pjesę Mensfildui, tasai ją sugrąži- 
no: jis įsivaizdavo save visai ne tokiu Napoleonu. Vis dėlto 
pjesė buvo pastatyta Kroidone, ir, jei tikėsime Šo biografais, 
pastatymas buvo klaikus. Pats Šo, dalyvavęs premjeroje, šyp- 
telėjo tik du kartus: pirmąkart, kai kažkoks nutrūktgalvis ka- 
Čiukas staiga pasirodė scenos vynuogyne ir buvo išvarytas 
gmuklininko Džiuzepės, o antrąkart, kai šis kačiukas kiek vė- 
liau vis dėlto prasmuko į sceną, kur Napoleonas sakė vieną 
patetiškiausių, ,;mMarengiškiausių“ monologų, ir pašaipiai įsi- 
spoksojo į jį, tarsi nesuprasdamas, kaip gali suaugęs Žmogus 
šitaip kvailioti. 

Beje, nors jaunasis Napoleonas čia ir griebėsi įvairių po- 
zų, mėgdžiodamas visam pasauliui žinomus aktorius, jo mono- 
logai, be abejo, verti dėmesio. O jo minčių apie Angliją ir 
anglus jau niekaip nebuvo galima priskirti ,,„maloniųjų“ ka- 
tegorijai: 


„„„Kiekvienas anglas iš prigimties apdovanotas kažkokiu 
stebuklingu sugebėjimu, dėl kurio jis ir pasidarė pasaulio vieš- 
pačiu. Jis nieku būdu nepripažins sau, kad jam ko reikia. Jis 
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kantriai lauks, kol galvoje nežinia kaip susiformuos tvirtas 
įsitikinimas, kad moralinė, krikščioniška jo pareiga — paverg- 
ti tuos, kurie turi jo geidžiamą objektą. Tada jau neįmanoma 
jam priešintis. Nelyginant aristokratas, jis daro viską, kas atei- 
na į galvą, ir glemžia tai, kas jam krito į akį; nelyginant krau- 
tuvininkas, jis siekia savo tikslo labai užsispyręs .ir negailėda- 
mas triūso, kaip kad jam liepia tvirti religiniai įsitikinimai ir 
gilus moralinės atsakomybės jausmas. Jis visuomet suras 
tinkamą moralinę poziciją.“ 


O toliau pateikiama puiki įnirtinga filipika prieš anglų 
kolonijinę politiką ir britų imperializmą. Liepsningas oratorius 
iš Haid Parko sviedžia žiūrovų salei keletą tiesų apie „laisvę 
mylintį' anglą kolonizatorių: 


„Kaip uolus laisvės ir nacionalinės nepriklausomybės gynė- 
jas, jis užgrobia ir pavergia pusę pasaulio, vadindamas tai Ko- 
lonizacija. Kai jam prireikia naujos rinkos praradusioms ver- 
tę Mančesterio prekėms, jis siunčia misionierių skelbti čia- 
buviams Taikos evangelijos. Čiabuviai misionierių nežudo. 
Tada jis pakelia kardą krikščionybei ginti. Už ją kovoja. Nu- 
gali. Ir pasiima reikalingą rinką kaip atpildą iš dangaus. Gin- 
damas savo salos krantus, jis įsodina į laivą dvasininką, ant 
bramstengos iškelia vėliavą su kryžiumi, plaukia į pasaulio 
kraštą ir skandina, degina, naikina visus, kurie ginčija jo tei- 
sę viešpatauti jūrose. Jis giriasi, kad bet kuris vergas tampa 
laisvas tą pačią akimirką, kai jo koja paliečia Anglijos Žemę; 
o savo beturčių šešiamečius vaikus siunčia dirbti į fabrikus, 
kur juos čaižo vytine ir verčia dirbti po šešiolika valandų 
per dieną. Savo krašte jis surengia dvi revoliucijas, o po to 
paskelbia karą mūsiškei — vardan įstatymo ir tvarkos.“ 


Žinoma, taip kalba Napoleonas, Anglijos priešas, tačiau ar 
ne perdaug karti piliulė, kurią, kaip priimta manyti, Šo šiek 
tiek pasaldino savo „„maloniosiose pjesėse“? Tik paklausykite: 


„Nėra tokios niekšybės ir tokio žygdarbio, kurių anglas 
nebūtų įvykdęs, tačiau nebuvo atvejo, kad anglas pasirodytų 
neteisus. Jis viską daro iš principo: kovoja su jumis iš patrio- 
tinio principo; apiplėšia jus iš biznieriško principo; pavergia 
jus iš imperijos principo; grasina jums iš narsumo principo; 
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palaiko savo karalių iš to pat ištikimybės principo ir nuker- 
ta savo karaliui galvą iš respublikoniško principo. Jo nekin- 
tamas devizas — pareiga; ir jis visuomet atmena, jog naci- 
ja, kurios pareiga ima skirtis nuo jos interesų, pasmerkta žū- 
tis“ 


Prie „maloniųjų pjesių“ priklauso ir komedija „Pagyven- 
sim — pamatysim“, kurioje, labai įdomaus Šo kūrybos ty- 
rinėtojo S. Perdemo manymu, yra viena būdingausių Šo pje- 
sėms Meilės scenų: 


„Valentinas. Taip, įdomu! Kažkoks keistas bejėgiš- 
kumas, tiesa? 

Glorija (priešindamasi tokiam žodžiui). Bejėgiškumas? 

Valentinas. Žinoma. Tartum gamta, leidusi mums vi- 
sus šiuos metus gyventi, kaip mokame ir kaip liepia sąžinė, 
staiga pakėle virš mūsų savo milžinišką leteną, pačiupo mus, 
menkus savo padarus, už apykaklės ir ėmė savaip rikiuoti, 
siekdama tik savo tikslų ir nepaisydama mūsų valios.“ 


Perdemas mano, kad būtų didelė klaida laikyti šią sceną 
farsu arba burleska, nes Valentinas visai nesijuokia iš savęs, 
o tuščiai mėgina išsaugoti protą ir išlikti racionalus šioje ira- 
cionalioje padėtyje: 

„Valentinas. Ir šit — užkerėjote mane. Aš kiek įma- 
nydamas stengiuosi elgtis protingai, moksliškai — žodžiu, taip, 
kaip reikalaujate. Tačiau... tačiau... tačiau... Ak, nejaugi pati 
nematote, kokią kibirkštį įskėlėt mano širdyje? | 

Glorija. Tikiuosi, jūs ne toks paikas... ne toks bana- 
lus... kad pasakytumėte, jog ta kibirkštis jūsų širdyje — 
meilė? 

Valentinas. Ne, ne, ne! Susimildama, ne meilė! Jei 
norite, pavadinsime tai chemija. Juk jūs nepaneigsite, kad 
egzistuoja toks reiškinys, kaip cheminė reakcija arba che- 
minė trauka, arba cheminių elementų junginys, — juk tai ne- 
paprasta jėga, iš visų gamtos jėgų pati įspūdingiausia! Na 
štai, jūs nepaprastai traukiate mane prie savęs... chemiškai, 
suprantate? 


Kaip teigia Perdemas, tie kritikai, kurie visą šią racionalią 
„chemiją“ priėmė už gryną pinigą, pateko į keblią padėtį. 
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„Meilė — ne vienintelė problema komedijoje „Pagyven- 
sim — pamatysim“. Čia išjuokiamas nepakenčiamas anglų „ge- 
rosios visuomenės" išpuikimas, jos šypseną keliančios pastan- 
gos seikėti žmogiškąją vertę, ir pinigai — nekintamas šios ver- 
tės matas. Taigi net ši pati nekalčiausia iš keturių Šo „malo- 
niųjų pjesių“ buvo ne tokia jau nekalta ir kažin ar galėjo bū- 
ti laikoma „malonia visais atžvilgiais". 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Puritonai ir velnio mokiniai. 


Kažkada Šo kalbėjo, kad netaps dramaturgu, jei iki ketu- 
riasdešimt metų neparašys bent pusės tuzino pjesių. 1896 me- 
tais jam sukako keturiasdešimt, ir jis jau buvo parašęs dau- 
giau nei pusę tuzino, jau kūrė trečiąjį savo pjesių ciklą, ku- 
ris 1901 metais išėjo rinkiniu, pavadintu „Pjesės puritonams'“. 
Rinkinį sudarė trys pjesės, kurių populiariausia, Šo dar gy- 
vam tebesant, buvo melodrama „Velnio mokinys“. Nuo „„ma- 
loniųjų“ pjesių Šo perėjo prie „pjesių puritonams“. Jau pats 
naujojo ciklo pavadinimas vertė suklusti ir laukti vyliaus. Tra- 
dicinis puritonizmas su jo šventeiviškumu, manieringumu, su- 
stingimu atsiima savo porciją pačioje pirmojoje remarkoje 
„Velnio mokiniui“, aprašant misis Dadžen: rūsčios raukšlės mi- 
sis Dadžen veide „byloja apie griežtą būdą ir nepaprastą iš- 
didumą, kuriuos slopina atgyvenusio puritonizmo sustingu- 
sios dogmos ir tradicijos“. 

Ir patį Šo neretai vadino puritonu, turėdami galvoje jo pa- 
žiūras, kovą su vulgarumu, sibaritiškumu, banalumu, kovą 
už meno ir gyvenimo tyrumą. Tačiau linksmas ir giedras ši- 
to „velnio mokinio“ puritonizmas neturėjo nieko bendra nei 
su fariziejiška puritonės kauke, kurią dėvi jo herojė, nei su 
puritoniškomis Amerikos miestelio Vebsterbridžo gyventojų 
pažiūromis: 


„Jinai jau nebejauna, bet gyvenimo vargai nedavė jai 
nieko daugiau, tik geros krikščionės šlovę tarp kaimynų, ku- 
riems girtavimas ir lėbavimas tebėra kur kas patrauklesni už 
religiją ar moralinius žygdarbius, tad dorybė jiems atrodo 
tiesiog kaip savęs plakimas. O kadangi nuo savęs plakimo 
netoli ligi kitų plakimo, su dorybės sąvoka imta sieti apla- 
mai viską, kas nemalonu. Užtat misis Dadžen, labai nemalo- 
ni persona, laikoma didžiai dorybinga. Jei nekalbėsime 
apie atviras piktadarybes, jai viskas leista, gal tik išskyrus 
kokias nežymias silpnybes, ir iš esmės jinai, pati to nežino- 
dama, taip laisvai elgiasi, kaip nė viena moteris visoje para- 
pijoje, vien dėl to, kad nė karto nenusidėjo septintajam įsa- 
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kymui ir nepraleido nė vienų sekmadienio parei presbi- 
terionų bažnyčioje.“ 


Besivystant šiai „klasikinei melodramai“, vis labiau aiš- 
kėja priešiška Šo pažiūra į puritonišką veidmainystę ir žiau- 
rumą. 

Štai, pavyzdžiui, scena, kur puritonas dėdė Viljamas sten- 
giasi padrąsinti našlaitę Esę: 


„Dėdė Viljamas (drąsinančiai)) Na, nieko, nieko. 
Žinome, kas tu tokia, bet būsime tau geri, jei pasistengsi ge- 
rai elgtis ir to nusipelnysi. Visi mes lygūs prieš aukščiausią- 
Jb- 

(Šiai respublikoniškai idėjai moterys nepritaria. Jos įsi- 
tikinusios, kad aukščiausiojo karalystė kaip tik toji vieta, 
kur jų pranašumas, dažnai ginčijamas šiame pasaulyje, pa- 
galiau bus pripažintas ir susilauks atlyginimo pagal nuopel- 
nus.)“ 


Tačiau, prieš nagrinėjant įžymiosios melodramos „Velnio 
mokinys“ turinį, įdomu būtų prisiminti jos kūrimo istoriją, 
kurią su humoru išdėsto Šo biografas, remdamasis paties 
dramaturgo žodžiais. 

1896 metais įžymus aktorius, tikras Londono melodramų 
karalius Viljamas Teris paprašė Šo parašyti melodramą jo 
„Adelfi teatrui": 


„Teris norėjo keliauti po pasaulį, pasirodydamas užsieny- 
je kaip įžymybė. Jis pasiūlė man bendradarbiauti su juo, ra- 
šant pjesę, kurios siužetą pats atnešė. Tai buvo šiek tiek 
daugiau, negu paprastas siužetas: tai buvo siužetai visų me- 
lodramų, kokios tik kada nors išvydo teatro sceną. Kiekvie- 
no veiksmo pabaigoje herojus buvo tempiamas į katorgą, nes 
jį išduodavo žavinga piktadarė, kuri čia atliko teatrinio pik- 
tadario vaidmenį, ir herojus pasirodydavo sekančiame veiks- 
me sveikutėlis, lyg niekur nieko, net nesistengdamas paaiš- 
kinti tokių laimingų savo likimo permainų. Aš pasakiau Te- 
riui, kad tai puikiausiai tiktų „„Adelfi“, tačiau užsienio mies- 
tuose, kurie patys turi savų Terių, žiūrovai tiesiog nepakęs, 
kad jis pasirodytų su melodrama, ir lauks iš jo ko nors pana- 
šaus į Hamletą. Jis įmetė savo rankraštį į ugnį (pasilikdamas 
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rašomajame stale keletą spausdintų kopijų) ir pareiškė: „„Mis- 
teri Šo, jūsų teisybė!“ 


Kovo pabaigoje Šo ėmė rimtai galvoti, ką čia parašius 
Teriui. „Gerą melodramą,— svarstė jis tuo metu,— parašyti 
sunkiau, negu visas tas gudrias komedijas: tenka prasiskverb- 
ti į pačią žmogiškosios prigimties esmę, ir jei tik ji pasirodo 
verta, tada tau ir Lyras, ir Makbetas!“ 

Šo pradėjo rašyti tų pačių 1896 metų rugsėjį. Jauna dai- 
lininkė Nelė His, kurią „nepaprastai patraukė paraudusios 
Šo ausys ir jo ryškiai rudi plaukai, dviem šėtoniškomis sruo- 
gomis susiviję tiesiai virš kaktos“, įkalbėjo jį pozuoti port- 
retui. Ji tikėjosi išstatyti šį portretą „Karališkojoje portretis- 
tų draugijoje" ir pelnyti šlovę. 


Spalio 15 dieną Šo rašė: 


„Pjesė stumiasi į priekį... Kokia melodrama! Sėdžiu Hius- 
ton Roudo lindynėje, nepatogiai įsitaisęs ant stalo kraščiu- 
ko, o priešais mane taip pastatytas molbertas, kad galėčiau 
tuo pačiu metu rašyti ir pozuoti tapytojai. Tai neleidžia at- 
sitraukti nuo stalo; o portretas, atsiėjęs man didžiausius pi- 
nigus, kokius dailininkė ima tik iš milijonierių (penkis sva- 
rus), turi padaryti ją turtuole, kai tik pateks į parodą. Papias- 
tai aš neleidžiu savęs šitaip mulkinti, tačiau šiai mergaitei 
nebuvo jokio vargo. Matyt, aš paskutinis kvailys; tačiau ti- 
kiuosi išlyginti visus nuostolius, parašęs pjesę. O dailininkė 
džiūgauja ir laiko mane pačiu įdomiausiu ir įžymiausiu iš vi- 
sų kada nors jai pozavusių senių.“ 


Pagaliau Šo galėjo pranešti Teriui, kad jam paruošta „stip- 
ri drama“. Įvyko pii masis skaitymas, apie kurį Šo pasakoja 
štai ką: 


„Skaičiau jam „Velnio mokinį“ Džesės Milvord bute. Jis 
klausėsi ir atrodė labai suglumęs, ir aš jau buvau bebaigiąs 
pirmąjį veiksmą, kai jis paklausė: „Atleiskite, kad pertrau- 
kiau jus, bet ar tai vyksta patalpoje?“ (Mat, melodrama pa- 
prastai prasideda kaimo peizažo fone.) Pasakiau, kad taip. 
„Gerai,— tarė jis.— Dabar supratau. Skaitykite toliau. Jūs 
nieko prieš, kad jus pertraukiu?“ 
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Skaičiau toliau. Perskaičiau jau du antrojo veiksmo puš- 
lapius, kai jis paklausė manęs su nevilties išraiška veide; 
„Atleiskite, kad jus vėl pertraukiu, bet ar tai vyksta patal- 
poje?"“ Pasakiau, kad taip; 0 jis pasakė, kad dabar galutinai 
jį nuraminau ir kad turiu atleisti jam už tai, jog mane per- 
traukia, ir kad dabar galiu varyti toliau. Aš variau toliau. 
Tačiau po dviejų tokio pyškinimo minučių jis taip giliai 
įmigo, kad mudu su Džese gavome išvesti jį į gretimą kam- 
barį ir ten girdyti stipria arbata, kol jis galutinai atsibudo 
ir susigėdo, pasirodęs per menkas aukšto lygio dramai. 

Nuo tos dienos mudu nebepalaikėm iokio ryšio, kol jis 
išgirdo, kad Ričardas Mensfildas pagaliau užkariavo Niujor- 
ką melodrama, turėjusia neregėtą pasisekimų, ir kad ta melo- 
drama — „Velnio mokinys“. Jis tučtuojau pasiuntė ieškoti ma- 
nęs, norėdamas. susitikti ir apsvarstyti mūsų reikalus. Bet mes 
nespėjom susitikti: kažkoks beprotis nudūrė jį prie įėjimo į 
„Adelfi teatrą“, kuris tarsi melodramos šventovė žlugo karlu 
su juo...“ 


Žodžiu, „Karališkoji draugija“ atmetė jaunosios Nelės His 
portretą, o aktoriai-režisieriai, kaip dažnai Šo atsitikdavo, 
nesugebėjo iš karto įvertinti jo melodramos. Šo rašė Elenai 
Teri, kad Forbs-Robertsonas, pavyzdžiui, pareikalavo, jog tre- 
čiasis melodramos veiksmas baigtųsi anglų ginklo pergale. 
Šaipydamasis iš tokio reikalavimo, Šo pareiškė vienam repor- 
teriui: 


„O, šią kliūtį man bus lengva nugalėti. Jau ruošiu naują 
trečiojo veiksmo variantą, kuriame anglų armija pasiekia ]e- 
miamą ir triuškinančią pergalę prieš amerikiečius maištinin- 
kus. Vašingtonas klūpos mūšio lauke, saliutuodamas Anglijos 
vėliavai ir dovanodamas lūžusią špagą pergalingajam Kornva- 
lio hercogui. Paskutiniąją minutę į mūšio lauką atvyks kara- 
liaus žygūnas generolas Bergoinas, specialiai pasiųstas Jurgio 
NI, ir gailestingumo vardan suteiks nepriklausomybę Jungti- 
nėms Amerikos Valstijoms, kaip buvo prašęs „„Deili kronik!",“ 


Pasisekimas atėjo iš Amerikos pačioje devynioliktojo am- 
žiaus pabalgoje. Visų pirma, tai buvo gryni pinigai, ir ameri- 
kietiškas Mensfildo pastatymas suteikė Šo galimybę mesti 
darbą „Šeštadienio apžvalgoje“, 
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Taigi melodrama susilaukė šlovės. Tačiau „Velnio moki- 
nys“ ne šiaip sau melodrama. Vieni Šo kūrybos tyrinėtojai 
pažymi, kad tai visų pirma „moralinė“ pjesė. Kiti sako, kad 
pagal savo „intelektualinį lygį bei rimtumą ji žymiai pra- 
noksta bet kokią melodramą". Treti (tame tarpe Erikas Bent- 
lis) nurodo, kad tai ir melodrama, ir satyra, o tiksliau — me- 
lodramos parodija. Tad nenuostabu, kad šita Šo pjesė taip 
sutrikdė tuometinės melodramos korifėjus. 

Skyriaus pradžioje mes jau kalbėjome, kaip šioje pjesėje 
Šo susidoroja su provincijos puritonais. Be to, galima pažy- 
mėti, kad Šo čia ir toliau lieka ištikimas antikarinei linijai, 
kurią jis pradėjo pjesėje „Ginklai ir vyras“, vystė „Likimo 
išrinktajame“, o taip pat „„Cezaryje ir Kleopatroje" ir stipriau- 
siai išreiškė „Šventojoje Joanoje“. Pradžiai paskaitykite iš- 
trauką iš ekspozicijos pjesei, ir Šo tendencija pilnai paaiš- 
kės: 


„1777 -ieji — tai metai, kada Amerikos kolonijos ne tiek 
skatinamos savo siekimų, kiek dėl sutvirtėjusių pozicijų ką 
tik atitrūko nuo Anglijos, ir aistros, įsiliepsnojusios ryšium 
su šiuo įvykiu, prasiveržė ginkluota kova, kuri anglams reiš- 
kė maišto numalšinimą ir britų galybės įtvirtinimą, o ameri- 
kiečiams — laisvės piincipų gynimą, atkirtį tironijai ir pa- 
siaukojimą Žmogaus Teisių vardan. Nėra reikalo gilintis į 
šių aiškiai idealizuotų požiūrių vertinimą; užtenka visai be- 
šališkai pasakyti, kad jų įkvėpti amerikiečiai ir anglai laiko 
savo kilnia moraline pareiga naikinti vieni kitus kiek ga- 
lint uoliau ir kad karo veiksmai, skirti šiam tauriam tikslui, 
yra pačiame įkarštyje, be to, dvasininkai ir vienoje, ir kito- 
je stovykloje. morališkai remia kariaujančiuosius, prašydami 
jiems dievo palaimos, kiekvienas savajai pusei.“ 


Anglų kariauna, kaip ir anksčiau, nekelia Šo nei simpa- 
tijų, nei pagarbos. 

Stojęs prieš anglų karo teismą, Andersonu pasivadinęs 
akiplėšiškas amerikietis Dikas (Ričardas) Dadženas pareiškia 
kvailokam majorui Svindonui: „,„Mano nuomone, kareiviams 
galvoti iš viso nedera, sere.“ 

Beje, ir pats generolas Bergoinas, ciniškas ir gudrus aris- 
tokratas, yra nelabai geros nuomonės apie anglų karius: 
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„Ričardas. Manau, kad jums užteks sąžinės pasielg- 
ti su manimi, kaip su karo belaisviu, ir sušaudyti mane kaip 
žmogų, o ne pakarti — kaip šunį. 

Bergoinas (užjaučiamai). O misteri Andersonai, at- 
leiskit man, bet čia civilio samprotavimai. Matyt, jūs nežino- 
te, koks jo didybės karaliaus Jurgio Trečiojo armijos šaulių 
taiklumas. Ar žinote, kas įvyktų, jei pasiųstume būrį karei- 
vių jus sušaudyti? Pusė nepataikytų, o likusieji tiek visko 
pridarytų, kad karo policijos karininkas turėtų pribaigti jus 
iš pistoleto. Tuo tarpu pakarti jus galime kaip puikūs dalyko 
žinovai, ir jūs būsite visiškai patenkintas. (Draugiškai.) Nuo- 
širdžiai patariu jums pasirinkti kartuves, misteri Andersonai." 


O štai Bergoino atsakymas į labai reikšmingą dvasininko 
Andersono pastabą: 


„Andersonas. ...Jūs, tikiuosi, supratote, kad galima 
užimti miestus ir laimėti mūšius, bet neįmanoma palaužti 
tautos? 

Bergoinas. Brangusis sere, be užkariavimų negali 
būti aristokratijos.“ 


Pjesės situacija gana paradoksali. Lengvapėdis Dikas 
Dadženas ateina pas dvasininką Andersoną, ir anglų karei- 
viai, palaikę jį Andersonu, sučiumpa ir veda įvykdyti mir- 
ties bausmės. Ir pražuvęs „velnio mokinys“, nesakydamas sa- 
vo tikrojo vardo, eina mirti vietoj dvasininko. Taikus krikš- 
čionis dvasininkas Andersonas sunkią valandą pasirodo esąs 
karys ir vadovauja liaudies savanorių būriui, o padūkėlis 
„velnio mokinys“ eina mirti kaip tikras krikščionis. („Kai 
jam išmušė jo išmėginimų valanda,— kalba apie jį pats dva- 
sininkas,— jis suprato, kad yra pašauktas kentėti ir likti išti- 
kimas ligi pabaigos.“) Negana to, Andersono žmona, neken- 
čianti Diko, staiga jam pareiškia eisianti su juo nors į pasau- 
lio kraštą. Ir, kaip būdinga Šo, paradoksas visada slepia idėją, 
šį kartą vieną gana esmingų jo filosofijos teiginių — tvirti- 
nimą, kad kiekvieno žmogaus prigimtyje slypi kažkas tokio, 
kas išmėginimo akimirką gali atbusti ir priversti jį veikti pa- 
gal aukščiausius principus ir reikalavimus. Ir priežastis čia 
ne protas, ne moralė, ne egoistiniai interesai, o tiesiog Žžmo- 
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-gaus prigimtis. Perdemas laiko šitą tvirtinimą Šo lygybės 
doktrinos filosofiniu pagrindu. Štai kaip Ričardas Dadženas 
aiškina Džuditai Anderson, kodėl jis aukojosi „dėl savęs“: 


„Jokių ypatingų priežasčių neturėjau. Viena tegaliu pa- 
sakyti, kai reikalas pakrypo taip, kad reikėjo nusiimti kilpą 
sau nuo kaklo ir uždėti ją kitam, aš tiesiog negalėjau to pa- 
daryti. Nežinau kodėl,— pats sau atrodau kvailys,— bet ne- 
galėjau; ir dabar negaliu. Aš nuo vaikystės įpratęs paklusti 
savo prigimties dėsniui ir negaliu jam pasipriešinti, nors man 
grėstų ne vienerios, o dešimt kartuvių.“ 


Kaip matome, šios herojų elgesio permainos paradoksai 
slepia tą pačią atkakliai teikiamą Šo idėją. Beje, čia galima 
pastebėti ne vieną paradoksą ir ne vieną idėją: 


„Ričardas. Pastoriau... tai yra, kapitone Andersonai, 
aš pasirodžiau kvailas. 

Džudita. Didvyris! 

Ričardas. Juk tai maždaug tas pat. (Pykdamas ant 
savęs.) Nors ne: jei būčiau turėjęs nors truputį proto, būčiau 
padaręs jums tai, ką man padarėte, užuot beprasmiškai 
aukojęsis. 

Andersonas. Visai ne beprasmiškai, mano vaikuti. 
Pasaulyje viskas turi savo vietą, ir šventieji reikalingi ly- 
giai taip, kaip ir kareiviai.“ 


„Velnio mokinys“ turėjo didelį pasisekimą scenoje, nors 
to, tur būt, negalima pasakyti apie kitas „pjeses puritonams“. 
Vis dėlto „Cezaris ir Kleopatra" (1898 m.), kurią Šo pavadino 
„istorija“, Hesketo Pirsono manymu, buvo vienintelė Šo pje- 
sė, turėjusi „didelę įtaką to meto literatūrai, davusi pradžią 
natūraliam ir humoristiškam istorinės temos traktavimui. 
Šia prasme pjesė buvo iš tikrųjų žymus reiškinys.“ 

Iš tiesų, nuo Šo Cezario prasidėjo ištisa „Šiuolaikinės 
ironiškosios biografijos“ epocha. „Iš pirmo žvilgsnio,— rašo 
Odrė Viljamson,— Šo tarsi pataikauja mums ir guodžia 
meniška biografija, iš kurios turėtume suprasti, kad vadi- 
namieji didieji žmonės —tai paprasti mirtingieji, tokie, 
kaip ir mes. Vis dėlto Šo krečia mums dvilypį pokštą. Jis 


04 


nukelia savo herojų nuo pjedestalo, tik norėdamas įrodyti, 
kad šis gyvas žmogus buvo didesnis didvyris, negu mums 
skelbia jo statula arba legenda. Ir Cezaris, nukeltas nuo pje- 
desialo pagyvenęs džentelmenas, vainiku prisidengęs plikę, 
išlieka iš tiesų didis, protingas, apdairus, žiaurus ir drąsus 
karys bei valdovas.“ Šo visų pirma pabrėžia savo herojaus 
jėgą, „,„žŽmogišką panašaus tipo žmonių jėgą“, ir būtent už 
jos nežinojimą (nespręsime, ar pakankamai pagrįstai) jis 
priekaištauja Šekspyrui. 

Viljamson nuomone, šis Cezaris — stipri asmenybė. Tyri- 
nėtoja pažymi, kad, nepaisant savo socialistinių įsitikinimų, 
Šo visada tvirtino, jog žmonių proto galia nevienoda, ir jei- 
gu kas pamėgins valdyti mases, manydamas, kad visi žmonės 
lygūs, padarys klaidą, pražūtingą demokratijai. Šios idėjos 
veikiamas, tos pačios Viljamson manymu, Šo darė daug po- 
litinių klaidų, o būtent idealizavo diktatorius, ir tatai, beje, 
jos požiūriu, įvyko dar ir dėl to, kad „jo paties gerumas 
kartais savotiškai trukdė jam susigaudyti tuose elgesio moty- 
vuose, kuriais vadovaujasi kiti žmonės“. Tačiau Viljamson 
visiškai teisingai pastebi, kad „jeigu jis ir klydo savo spren- 
dimuose, tai šitos klaidos tebuvo jo absoliutaus ir nesavanau- 
diško socialinės ir žmogiškosios gerovės troškimo išdava.“ 

Odrės Viljamson nuomone, „Cezaryje ir Kleopatroje“ 
Šo pirmą kartą visu balsu prabilo apie didžio žmogaus vie- 
natvę valdžios viršūnėje. „,„Aš radau kaimenės ir ganyklas, 
žmones ir miestus, bet nesutikau kito Cezario.“ Čia nejučiom 
prisimena žodžiai, kuriuos Šo po daugelio metų ištarė savo 
Šventosios Joanos, irgi pasilikusios vienatvėje, lūpomis: 

„Bet ką reiškia mano vienatvė, palyginus su dievo vie- 
natve?“ 

„Cezaryje ir Kleopatroje“ skaitytojas randa Šo būdingų 
sąmojingų dialogų, kuriuose, kaip paprastai, jis šaiposi iš 
žmonių kvailumo, iš šiuolaikinės visuomenės netobulumo, 

Štai scena, kurioje į rūmus įbėga bibliotekininkas Teo- 
dotas ir praneša, kad dega Aleksandrijos biblioteka, pats 
didžiausias iš septynių pasaulio stebuklų. Cezaris neįstengia 
išgelbėti bibliotekos; negana to, šiuo gaisru jis nori atitraukti 
egiptiečių dėmesį. O Teodotui atsako paprastai: „Tik tiek“? 
Į bibliotekininko priekaištus, kad jis esąs barbaras ir nežinąs, 
ko verta knyga, Cezaris atsako: 
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„Teodotai, aš pats rašytojas. Ir pasakysiu tau: verčiau 
tegu egiptiečiai gyvena, o ne šalinasi nuo gyvenimo, įsirausę 
į knygas. 

Teodotas. Dešimt kartų pakeičia viena kitą, ir per visą 
šį laiką vienąkart sukuriama nemirtinga knyga. 

Cezaris (tvirtai). Jeigu ji nepataikauja žmonijai, ją 
sudegina budelis. 

Teodotas. Jeigu neįsikiš istorija, mirtis paguldys tave 
šalia paskutiniojo tavo kareivio. 

Cezaris. Mirtis visada taip daro. Aš neprašau geresnio 
kapo. 

Teodotas. Bet juk dega žmonijos atmintis! 

Cezaris. Gėdinga atmintis! Tegul dega!" 


Perfrazuojant Cezarį, ši pjesė buvo iš tų, kurios „nepa- 
taikavo žmonijai“, bent tai jos daliai, kuriai pasitaikė gyventi 
vienoje saloje su dramaturgu. Prologe dievas Ra, likęs vie- 
nas su žiūrovais, prabyla į juos jau labai nepagarbiai: 


„Tylėkit! Nutilkit ir klausykit manęs, manieringi mažu- 
čiai salos žmogeliai! Išklausykite manęs jūs, vyrai, nešiojan- 
tys ant savo krūtinių baltą papirusą, kuriame nieko nepa- 
rašyta (idant būtų iškeltas aikštėn kūdikiškas jūsų smegenų 
nekaltumas). Klausykit manęs jūs, moterys, vilkinčios gun- 
„dančiais drabužiais, jūs, slepiančios savo mintis nuo vyrų, 
idant jie patikėtų, kad laikote juos stipriais ir galingais 
valdovais, kai iš tikrųjų širdyje tikite juos esant neprotingais 
vaikais... Jūs negalit pulti prieš mane ant kelių kniūpsti, 
nes jūs susispaudę glaudžiomis gretomis, kad net negalit 
pajudėti, ir tematot priešais sėdinčiojo nugarą; be to, nė 
vienas iš jūsų neišdrįs tam ryžtis, kol nepamatys, kad ir visi 
likusieji daro tą patį — štai kodėl lemiamais momentais jūs 
tūnote, nieko neveikdami, nors kiekvienas jūsų kalba savo 
artimui, esą, reikia kažką daryti. Nereikalauju iš jūsų nuo- 
lankumo, reikalauju tik tylos... Išgirskite mane, o jūs, prie- 
varta apmokytiejil" 


Kaip ne kartą pažymėjo anglų kritikai, ši drama pasižymi 
puikia kalba. Kai dėl scenos, šios pjesės pastatymuose vai- 
dino tokie teatro korifėjai, kaip Lorensas Olivje ir Malkolmas 
Kinas, Vivjena Li ir Pegė Eškroft( Šo dar gyvam esant 
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(1945 m.), šią pjesę ekranizavo vengrų kilmės prodiuseris 
Gabrielis Paskalis, pasiryžęs ekranizuoti ir kitas jo pjeses. 

Trečioji „,„puritoniška“ Šo pjesė vadinosi „Kapitono Bras- 
baundo atsivertimas“. Jos pasirodymas susijęs su dviem 
vardais, kurie jau buvo paminėti šios knygos puslapiuose. 
Pirmasis — Kaningemas Gremas, kadaise kalbėjęs apie Šo, 
kaip apie žmogų, kuris pirmutinis pabėgo iš Trafalgaro 
aikštės. Iš jo Šo perėmė aplinką ir koloritą savo pjesei, arba, 
kaip jis pats rašė įžangoje, „pasirodė pakankamai protingas 
vogti peizažus, aplinką, atmosferą, geografiją, Rytus, nuo- 
stabius meilikautojus, kru genties negrus ir šeichus, o taip pat 
plūktines pilių sienas iš puikios kelionių knygutės su filoso- 
finiais apmąstymais ir nuotykiais, pavadintos ,,„Mogrebas- 
el-Aksa“. Įžangoje Šo pasakoja ir apie fantastišką savo drau- 
go socialisto, knygos apie Maroką autoriaus, figūrą: „Kartais 
aš ir pats netikiu, kad jis egzistuoja. Ir vis dėlto, tur būt, jis 
iš tiesų egzistuoja, kadangi mačiau jį savo akimis; be to, 
esu vienas iš nedaugelio mokančiųjų iššifruoti tą keistą abė- 
cėlę, kuria jis rašo asmeninius laiškus. Šis žmogus turi repu- 
taciją ir visuomenėje. Grumtynes Trafalgaro aikštėje, kur 
jis pats dalyvavo ir pakėlė kumštį prieš civilizaciją, atsto- 
vaujamą pasaulio sostinės karinių ir policijos pajėgų, vargu 
ar pamirš šiek tiek išmintingesni jų liudininkai, kurių tarpe 
buvau ir aš.“ Toliau humoristiškai aprašomi šios be galo 
įžymios asmenybės, jau kartą atvaizduotos Šo kūryboje 
(„Ginklai ir vyras“), įsidėmėtini bruožai: 

„Turiu apgailestaudamas pridurti, kad jis yra nepataiso- 
mas ir įžūlus dendis; tokie batai, skrybėlė sukrėstų patį d'Or- 
se. Kartą jis man kilstelėjo šią skrybėlę Ridžent-strite, kur 
ėjau su savo motina. Ji ūmai susidomėjo; toliau sekė toks po- 
kalbis: „Kas jis?“ — „,„Kaningemas (Gremas.“ — ,„Nesąmonė! 
Kaningemas Gremas — vienas iš jūsiškų socialistų, 0 čia bu- 
vo džentelmenas.“ 


Antrasis vardas, su kuriuo susijęs šios pjesės pasirody- 
mas, irgi buvo minimas šios knygos puslapiuose. Tai Elena 
Teri. Ji buvo puiki aktorė, ir Šo savo apžvalgose ne kartą 
apie ją rašė. Dar dažniau jis rašė jai pačiai. Jų susirašinėjimo 
medžiaga buvo paskelbta gerokai prieš spausdinant jo ko- 
respondenciją su kita aktore — misis Petrika Kembl. Šo pri- 
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pažino, kad draugystė su Elena Teri jam teikė „patį didžiausią 
atpildą, kokio tik galima laukti iš talentingos, puikios ir labai 
gražios moters, kurios meilė jau buvo atiduota kažkam ki- 
tam ir kurios širdis patyrė tūkstančius pagundų.“ Jai Šo ir 
parašė savo trečiąją „puritonišką“ pjesę. Štai kaip jis pats 
apie tai pasakoja: 


„Pjesė „Kapitono Brasbaundo atsivertimas“, kuri, kaip 
ir mano „Blanko Posneto teismas“, yra puikus religinis trak- 
tatas, buvo parašyta Elenai Teri. Kada jos sūnus Tedis (Gor- 
donas Kreigas) padovanojo pasauliui pirmąjį iš savo gausin- 
gų vaikų, Elena pasakė, kad dabar, kai ji tapo senelė, dau- 
giau niekas jai pjesių neberašys. Aš atsakiau, kad būtinai 
rašysiu, ir pasirodė „Kapitono Brasbaundo atsivertimas“, 


Tačiau pasikartojo sena istorija. Vaidmuo nepatiko Ele- 
nai, ji buvo nusivylusi. Su Šo pjesėmis taip yra atsitikę ne 
vieną kartą, ir jis pats pabrėždavo, kad amžinai, jam skaitant 
pjesę, aktoriai jo nesuprasdavo, ir tai paaiškinti, beje, visai 
nesunku. 


„Dabar, kai net patys seniausieji profesionalai aktoriai, 
kuriems vis dar sunku sutikti, kad mano pjesės yra tikros 
pjesės, visgi priėmė kaip kredo tą tiesą, jog aš rašau labai 
gerus vaidmenis,— dabar net sunku patikėti, kad daugelis 
aktorių, kuriems siūliau vaidmenis, žadėjusius puikią progą 
pelnyti šlovę, atstūmė šiuos vaidmenis kaip absurdiškus 
ir netinkamus scenai. Ada Regan, Irvingas, Trizas, Mensfildas, 
Vaindhemas, Aleksanderis, Fenė Koulmen, misis Kembl, Elena 
Teri, Sirilas Modas, Elena Einsvort, Džekas Barnsas,— visi 
taip elgėsi. Jie panėšėjo į senuosius italų dainininkus, kurie 
susidūrė su Vagneriu.“ į 


Šį kartą Šo itin skaudžiai nusivylė, ir kai Elena atsisakė 
pasiūlymo vaidinti šį vaidmenį, jis su kartėliu parašė: 

„Aš visai nuoširdžiai tikėjau, kad ledi Sisilė kaip tik jums 
sukurta... Dabar aišku, kad nūdieniame teatre aš neturiu 
ką veikti; privalau savo plunksna auklėti naują žiūrovų, ak- 
torių ir visų kitų kartą, o paskui jiems palikti savo pjeses, 
kad jie numarintų jas, bet jau po to, kai mane sudegins kre- 
matoriume.“ 
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Kai dėl Elenos Teri, ji vis dėlto suvaidino ledi Sesilės 
vaidmenį ir, kaip tvirtino amžininkai, tai buvo žavingiausias 
iš moteriškų vaidmenų, kuriuos sukūrė aktorės Šo pjesėse. 
Ir jo draugystė su Elena Teri liko neišardoma. Būtent jai 
viename savo laiške rugpiūčio pabaigoje Šo pranešė, kad prie 
jų draugiškos sąjungos prisijungė airių milijonierė ir kad jis 
ketina „atjauninti širdį, ją įsimylėdamas“. O dar po trijų 
savaičių jis prašė Elenos patarimo dėl vedybų. Beje, apie tai 
verta papasakoti smulkiau. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Žaliaakė milijonierė. 
Ankštas batas ir pragaištingos šio nepatogumo pasekmės. 
Santuoka ir pasisekimas. 


Nors Šo buvo nepaprastai užsiėmęs ir kritikos straipsniais, 
ir pjesėmis, ir politiniais pamiletais, ir; paskaitomis Fabia- 
nininkų draugijoje, vis dėlto sutiko tapti vietinio municipa- 
liteto nariu Sen Pankraso rajone, kur pats gyveno. Jis pasida- 
rė vadinamuoju vietinės valdybos nariu, o paskui — munici- 
paliniu tarėju. Šiose pareigose išbuvo iš viso šešerius metus 
ir pasirodė sugebąs atlikti kruopščiausią kasdieninį darbą; 
tie sugebėjimai apstulbino kitus valdybos narius, nes dau- 
guma laikė jį tik ekscentrišku literatu. Vienas valdybos 
narys R. Retrėjus vėliau rašė apie šią Šo veiklą: 


„Jis dirbo sveikatos apsaugos komitete, parlamentiniame 
komitete, vandentiekio komitete ir gyvenamųjų namų staty- 
bos komitete. Kovojo su lūšnų ir viešųjų namų savininkais 
(daugelis viešbučių, kurie šliejosi prie trijų didelių geležin- 
kelio stočių, buvo bordeliai). Jis pirmasis kovojo už viešųjų 
tualetų moterims statybą. Tai buvo sunki kampanija. Daugelį 
tarėjų šokiravo Šo pasiūlymas įtraukti moteris į komitetą, 
užsiiminėjantį šia problema.“ 


Šo manė, kad toks darbas — jo, kaip socialisto ir sąmonin- 
go piliečio, pareiga. 

Šo tikėjo, kad jam būtina savo idėjas įgyvendinti prakti- 
niame darbe. Be to, čia dirbant jam kasdien teko susidurti 
su žmonėmis ir problemomis, kurios tuo metu rūpėjo papras- 
tiems londoniečiams. 1897 metų gegužės 28 dieną jis rašė 
Elenai Teri: 


„Žinoma, visa tai gerai: man naudinga dirbti iš paskuti- 
niųjų: ir man patinka realūs valdybos šiokiadieniai su jos 
dulkėtais dokumentais, su oratoriais, nuryjančiais „eič“!, 


! Nuryti „h“ („eič“) žodžio pradžioje yra viena „kokni" — 
Londono šnekamosios kalbos — savybių. 
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ypač po tų kvailų, nerealių. paklusnių madai teatrų; bet vis- 
gi Šo netobula mašina.“ 


„Mašinos“ netobulumas jau ėmė ryškėti, kadangi jis ne- 
zmoniškai daug dirbo. Laiškuose Elenai Teri Šo išvardija visas 
politinio ir literatūrinio darbo sritis, kuriose jis vienu ir tuo 
pačiu metu dirba, ir šitas sąrašas atrodo bauginančiai. ,O Ele- 
na! — sušunka jis.— Aš — šio pasaulio nešulinis arklys, ir tas 
pasaulis negailestingai čaižo mano liesus šonkaulius.“ 

Pervargimas nepraėjo be pasekmių. Kartą Šo ant kojos 
nuo standžiai suveržto bato atsirado nedidelis pritrynimas, 
kuris paskui sukėlė kaulo nekrozę. Atsiliepė organizmo 
išsekimas. Po to pusantrų metų jis turėjo vaikščioti su ra- 
mentais. Nors ir keista, ši skaudi aplinkybė paskatino jį vesti. 
Beje, istoriją apie tai, kaip Šo, sulaukęs keturiasdešimt dvejų 
metų, staiga tapo jaunikiu, verta smulkiau papasakoti. 

Nuotaka buvo vardu Šarlotė Pein-Taunsend. Ji buvo me- 
tais jaunesnė už Bernardą Šo. Jos tėvas, airis advokatas, bu- 
vo vedęs turtingą anglę, bet, nepaisant savo turto, Šarlotė 
buvo nusiteikusi nepaprastai revoliucingai. Pasak Pirsono, ji 
turėjo įgimtą socialinio teisingumo jausmą... 

Ji panoro patekti į fabianininkų aplinką ir pasiūlė, kad 
misis Veb ir kai kurie išrinktieji žabianininkai sutiktų su ja 
paviešėti jos užmiesčio viloje. Į tai misis Veb atsakė, kad ji 
pratusi vasaroti kui: nors ramiame kaime, o du kiti Fabiani- 
ninkų draugijos lyderiai, Bernardas Šo ir Gremas Volesas, 
tuo Metu paprastai palaiko jai kompaniją; ar mis Pein-Taun- 
send neturinti nieko prieš tokią draugiją? Mis Pein-Taunsend 
neprieštaravo; ji nuvažiavo į Stretfordą Sent Endriu, pamatė 
Bernardą Šo, sužavėjo jį ir pati juo susižavėjo. Rugpiūčio 
28 dieną Šo pranešė šią naujieną Elenai Teri; 


„Prie mūsų prisidėjo airė milijonierė, kuriai nestigo proto 
ir charakterio atsisakyti „stambaus laimikio“ vaidmens, aiš- 
kiai skirto jai paties viešpaties dievo, ir mes labai sėkmingai 
priėmėme ją į savąją fabianininkų šeimą. Aš ketinu atjau- 
ninti širdį, įsimylėdamas ją. Gera įsimylėti, bet, žinoma, ją, 
o ne jos milijonus; taigi, vesti ją gaus kas nors kitas, jei tik 
po manęs ji ką nors pakęs.“ 


0) 


Stretforde Sent Ėndriu Šo rašė toliau „Pagyvensim — pa- 
matysim“, „lopė moteriškų dviračių kameras“ ir vakarais 
skaitė savo pjeses fabianininkų rateliui, tačiau jis, be abejo, 
rado laiko pakalbėti su mis Taunsend akis į akį, kai juodu 
ilgai važiuodavo dviračiais link Ipsvičo ir kitų vietų arba kai, 
pagal fabianininkų įprotį, irgi ne mažiau ilgai vaikštinėdavo. 

Dar po trijų savaičių jis prašė Elenos patarti: 


„Ar man vesti savo milijonierę airę? Ji tiki laisvę, o ne 
santuoką; bet aš manau, kad sugebėsiu ją įveikti ir tada 
turėsiu daug šimtinių per mėnesį tiesiog šiaip už nieką. Ar 
jūs kada nors atleisite man slapčiausiose sielos kertelėse, 
nežiūrint to, kad ji patinka man, o aš jai? Ne, neatleisite,“ 


Kitą dieną jis vėl rašė Elenai apie Šarlotę: 


„Ji nemyli manęs iš tikrųjų. Svarbiausia, kad ji protinga 
moteris. Ji žino niekuo nevaržomos laisvės kainą, kadangi 
jai teko pakankamai prisikentėti dėl šeimyninių priedermių, 
kol pagaliau, mirus motinai ir ištekėjus seseriai, ji liko vi- 
siškai laisva. Mintis, kad vėl reikės supančioti save santuoka, 
dar nespėjus pažinti ką kita — neišsėmus iki galo savo lais- 
vės ir savo pinigų valdžios, — ši mintis tokiai protingai mote- 
riai, kaip ji, atrodo, neišpasakytai kvaila!“ 


Tuo tarpu jų draugystė stiprėjo. Šarlotė ėmė atlikinėti 
Šo sekretorės darbą. 

Kovo mėnesį Šarlotė išvyko su Vebais į kelionę aplink 
pasaulį. Romoje ji užtruko, panūdusi kaip reikiant susipa- 
žinti su municipaline valdyba. O tuo metu Šo sveikata vis 
blogėjo. Elena Teri kartą pastebėjo, kaip jis eina ant ramentų 
„Liceumo“ teatre, ir jam parašė: „„Būkštauju dėl jūsų kojos. 
Būtinai parašykite mis P. T., kad ji grįžtų jūsų slaugyti.“ 

Galų gale Gremas Volesas vis dėlto nusiuntė į Romą 
telegramą, kad Šo rimtai serga. Šarlotė skubiai išvažiavo 
į Londoną. Ji pamatė, kad sergantis Šo gyvena tiesiog nepa- 
kenčiamose sąlygose. Tuometinį jo kambarį Ficroj-skvere 
gana smulkiai aprašo Pirsonas;: 


„Jis dirbo mažučiame kambarėlyje, kuriame nuolatos 
buvo nešvaru ir viskas suversta. Langą jis dieną ir naktį, 
žiemą ir vasarą laikė plačiai atvertą, ir pro jį dulkės bei 
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suodžiai skverbėsi į kambarį, sėdo ant knygų, baldų, raštų 
ir pakildavo, kai jas mėgindavai šluostyti. Ant jo stalo buvo 
chaotiškai suversti įvairūs daiktai: krūvos laiškų, rankraščių 
lapai, knygos, vokai, švarus popierius, plunksnos, rašalinės, 
žurnalai, sviestas, cukrus, obuoliai, peiliai, šakutės, šaukštai, 
kartais — nebaistas gerti puodelis kakao ir neišvalgyta 
košė lėkštėje, prikaistuvėlis ir dar dešimtys kitokių reik- 
menų; viskas suversta į krūvą ir dulkėta, kadangi niekam 
nebuvo leidžiama liesti jo raštų. Stalas, rašomoji mašinėlė 
ir medinis krėslas, kuriame jis sėdėdavo, užėmė beveik visą 
kambarėlį, tad lankytojas čia turėdavo brautis šonu nelygi- 
nant krabas. Kartais jis suruošdavo generalinį tvarkymą, 
prisieidavo dvi dienas įtemptai dirbti. Tai jam teikdavo ma- 
lonumo, kaip kitiems teikia malonumo kapstymasis porą 
dienų sode, kadangi jo protas tuo metu ilsėdavosi, nors 
nugara įvargdavo, o rankos ir veidas apsinešdavo purvu. 
Ir baigdamas jis visuomet rasdavo kokį užmirštą čekį, kuris 
atlygindavo jam už darbą. Viena šio baisaus užgriozdijimo 
priežasčių — būdinga Šo knygų skaitymo maniera. ,„Apsi- 
rengdamas ir nusirengdamas aš visuomet skaitau. Knyga ant 
stalo guli atversta. Aš niekada jos neužverčiu, o tiesiog dedu 
viršum kitą, dar nebaigęs skaityti pirmosios. Po mėnesio 
pasirodo, kad ji palaidota po kalnu kitų knygų, ir visos mano 
bibliotekos knygos išsiskiria tuo, kad jose yra puslapis, nu- 
klotas mūsų kvartalo dulkėmis ar suodžiais.“ 


Iš esmės per keletą metų jis praktiškai apsiprato su pa- 
dėtimi, kurią pakeisti galėjo nebent koks sprogimas. 


„Kai dėl išorės, aš jau seniai susitaikiau su dulkėmis, 
nešvarumais ir skurdžiais baldais; jei septynetas kambarinių 
-septyniomis plaušinėmis pusę šimtmečio grandytų mano urvą, 
net ir tada nepadarytų jame žymesnės permainos.“ 


Šiame nešvariame, prišlemštame kambaryje Ficroj-skvere 
Nr.29 jį ir surado Šarlotė, grįžusi iš Romos. Jis buvo nuka- 
muotas darbo, skaudėjo negyjanti koja, retkarčiais sunkiai 
pereidavo per kambarį, ir tai tik su ramentais. Ji pareiškė, 
kad jeigu jis norįs išlikti gyvas, turįs tuoj pat atsisakyti šių 
pražūtingų įpročių. Ir dar jis privaląs persikelti į jos užmics- 
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čio namą. Tokiu atveju, pareiškė Šo, juodviem reikia susituok- 
ti. Ir jie susituokė. 

Santuoka buvo užfiksuota Strendo registratūroje 1898 metų 
birželio mėnesio 1 dieną be jokių religinių apeigų. Šarlotė 
pati atliko visus būtinus pasiruošimus, pasirūpino žiedais ir 
leidimu. Ceremonijos metu Šo vilkėjo savo senuoju surdutu, 
kurį buvo taip aptrynę ramentai, kad jis virto kone skarma- 
lais. Liudininkai buvo Gremas Volesas ir Henris Soltas, abu 
nepriekaištingai apsirengę. ,„Registratoriui nė į galvą negalėjo 
ateiti, kad aš ir esu jaunikis, — vėliau pasakojo Šo. — Jis pa- 
laikė mane vienu iš elgetų, kurie būtinai lydi visas vestuvių 
procesijas. Aukštas, kone dviejų metrų ūgio, Volesas buvo 
taip neginčijamai panašus į iškilmių didvyrį, kad valdininkas 
jau norėjo surašyti jį su mano sužadėtine. Tačiau Volesas, 
nusprendęs, kad paprastam liudininkui perdaug atsakinga 
ištarti būtinus tokiais atvejais pasižadėjimus, paskutinę aki- 
mirką susvyravo ir perleido man kovos lauką.“ 


Jaunavedžiai nuvažiavo į užmiestinį Šarlotės namą. Ne- 
įprastos buvo ne tik jungtuvės, bet ir medaus mėnuo. 


„Mano žmona praleido žavingą medaus mėnesį, — užrašė 
Šo liepos 10 dieną. — Pirmiausia ji gavo gydyti mano koją, o 
užvakar, kai aš jau taip gerai ėmiau taisytis, kritau ir susilau- 
žiau kairiąją ranką ties riešu.“ 


Liga užsitęsė. Grįžęs iš kurorto, sveikstantis Šo nusprendė 
pasivažinėti dviračiu, vairuodamas viena sveikąja ranka, ir, 
žinoma, griuvo, ir išsinarino kulkšnį. Gydytojai, nebežinodami, 
kaip jam padėti, viskuo ėmė kaltinti dietą. Pats visai nenusi- 
menantis ligonis rašė apie šią komplikaciją: 


„Gyventi man siūlo su sąlyga, jei valgysiu bišteksus. 
Verkšlenanti šeimyna susirenka prie mano lovos, tiesdama 
man Bovrilį ir Brodo patiekalą.! Bet geriau mirtis, negu ka- 
nibalizmas. Mano testamente yra nurodyta dėl mano laidotu- 
vių procesijos, kurioje nebus laidotuvių ekipažų, bet užtat 
eis kaimenė jaučių, avinų, kiaulių, visokių naminių paukščių, 
taip pat bus nešami kilnojamieji akvariumai sų gyvomis žuvi- 


! Mėsos ekstraktai. 
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mis, o visi karstą lydintieji bus užsirišę baltus šalikus, pagerb- 
dami žmogų, kuris verčiau sutiko mirti, negu ryti panašius 
į save. Išskyrus procesiją į Nojaus laivą, tai bus pati nuosta- 
biausia procesija, kokią kada teko matyti žmonėms.“ 


Taigi Šarlotė nuo pirmųjų dienų gavo slaugyti vyrą. Ne 
visada sėkmingai, bet labai sąžiningai ji slaugė jį ištisus ke- 
turiasdešimt metų. Kokia buvo Šarlotė? Dailėje ir literatūroje 
išliko daug jos portretų. Tačiau, kaip jau esame pratę, sutei- 
kime žodį pačiam Šo: 


„Šiaip ji labai moteriška būtybė... Nuostabiai rami, santū- 
ri ir maloni. Pakankamai išdidi, kad no:ėtų turėti dar kokių 
kitų dorybių. Ir viskas staiga keičiasi, lyg kaukei nukritus, kai 
tik ji nusprendžia būti jums atvira ir artima,“ 


O vėliau laiške tai pačiai Elenai Teri: 
„Ji ne priedėlis, šita žaliaakė, o savarankiška asmenybė." 


Jie susitarė, kad tarp jų nebus jokio sutuoktinių artumo. 
Biografai mano, kad vaikų jie neturėjo dėl to, jog Šarlotė 
biaurėjosi panašiais santykiais. Šo žodžiai, kad jis vedęs dėl 
pinigų, buvo mėgiamas jo pokštas. Vedybų išvakarėse gana 
sėkmingai jau ėjo dvi jo pjesės. Jo pajamos kone padvigubė- 
jo, o reputacija smarkiai kilo. Bendras jo uždarbis 1895 me- 
tais pasiekė 270 svarų. 1896 metais jis uždirbo 1089 svarus, 
įskaitant ir pelną už „Ginklų ir vyro“ pastatymą. kurio ėmėsi 
garsus amerikiečių aktorius Ričardas Mensfildas, o taip pat 
nelauktai labai pasisekusį to paties aktoriaus ,,„ Velnio mokinio“ 
pastatymą. Taigi jo pajamos ėmė augti, o jis dorai net nežino- 
jo, kur dėti ir šituos pinigus. Materialinių sunkumų jis nejautė 
ir norėdamas būtų galėjęs išsikelti iš Ficroj Skvero. Tik mo- 
teriško rūpesčio ir priežiūros jam tikrai reikėjo. Reikėjo žmo- 
gaus, kuris žiūrėtų, kad jis nepervargių, laiku valgytų ir pa- 
ilsėtų nuo darbo ir nuo žmonių, kad kitos moterys nekvaršin- 
tų jam galvos. Šarlotė ir buvo tas žmogus daugiau kaip ketu- 
riasdešimt rnetų. 

Sąglotė žavėjosi juo dar tada, kai jis rašė recenzijas apie 
teatrus ir skaitė paskaitas Fabianininkų draugijoje. Jai atrodė, 
kad svarbiausias jo pašaukimas ne dramaturgija, o politinė 
propaganda. Ir Šo niekada neišsižadėjo savo pašaukimo, buvo 
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socializmo propagandistas, puikus politinis publicistas ir nau- 
jų idėjų skelbėjas.! 

Politikoje, kaip ir dramaturgijoje, Šo visada laikėsi visiš- 
kai nepriklausomo ir originalaus savo požiūrio. Pavyzdžiu ga- 
li būti kad ir jo pozicija anglų-būrų karo metu tuoj pat po 
vedybų. Kaip žinia, Anglijos vyriausybė, sunerimusi dėl savo 
aukso ir deimanto kasyklų Pietų Afrikoje, pasiuntė ten kariuo- 
menę palaužti būrų (iš Olandijos kilusių emigrantų) pasiprie- 
šinimą ir apginti monopolijų interesus. Vyriausybė neabejojo, 
kad būrų pasipriešinimas bus lengvai palaužtas. Tuo neabejo- 
jo ir Šo, kuris pareiškė, kad norėtų parašyti šia tema pamiletą, 
tačiau viskas pasibaigsią greičiau, negu jis spėsiąs ką nors 
parašyti. O karas vis tęsėsi ir tęsėsi, ir po devynių mėnesių So 
parašė savo brošiūrą „Fabianininkai ir imperija“. Jo požiūris 
skyrėsi nuo pačių nuosekliausių karo priešininkų požiūrio — 
radikalios liberalų grupės bendruomenių rūmuose, kuriems 
vadovavo Loid-Džordžas. Nepriklausomosios darbo partijos 
atstovų, kurių priešakyje buvo Keiras Hardis, ir socialdemo- 
kratų, vadovaujamų Haindmiano. Kita vertus, šalyje stiprėjo 
šovinistinės nuotaikos, buvo puldinėjami opozicinės mažumos 
mitingai. Loid-Džoi:džas kartą, tik persirengęs policininku, vos 
ištrūko užpultas Bi:umingemo minios, kuri norėjo su juo susi- 
doroti. Nors ir keista, šioje situacijoje Šo neprisijungė prie 
būrų užtarėjų ir laiške Frenkui Heriui taip aiškino: 


„Pietų Afrikos klausimu aš nebuvau nusiteikęs probūriš- 
kai... Prieš keletą metų, iki prasidedant karui, Kronraitas Šrai- 
neris... atvažiavo į Londoną. Paklausiau jo, kodėl jis ir Žube- 
ris, ir visi kiti taikstosi su Kriugeriu ir su absoliutinė teokra- 
tija. Jis pasakė, kad jie visi supranta, jog tai labai sunkų, ta- 
čiau senis netrukus mirsiąs, ir tuomet kriugerizmas pasibaig- 
siąs savaime, o šalyje būsiąs įvestas liberalus režimas. Aš įspė- 
jau, kad toks laukimas pavojingas, tačiau buvo aišku, jog su 
dėdule Paulium jie nepajėgs susidoroti. Per karą Norvegijoje 
buvo įdomus atsitikimas. Ten, kaip ir Anglijoje, visiems atrodė 
savaime suprantama, kad teisi antiangliškoji pozicija. Ir stai- 


I Skaitydamas politines Šo prognozes ir samprotavimus die ko- 
munizmą, nejučiomis prisimeni garsiąją charakteristiką, kurią jam 
davė Engelsas laiške Kautskiui: „Kaip beletristas — labai talentin- 
gas, sąmojingas, bet visiškai niekam tikęs ekonomistas ir politikas, 
nors jis ir sąžiningas, ir ne karjeristas.“ 
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ga Ibsenas įprastine niūria maniera paklausė: „O ar mes iš tie- 
sų Kriugerio ir jo Senojo įstatymo pusėje?“ Tai buvo tarsi per- 
kūnas iš giedro dangaus. Norvegija nutilo. Aš pritariau Ibse- 
no jausmams. Žinoma, manes nė kiek nežavėjo kampanija, 
kurią išvystė „„Taims“. Vis dėlto mačiau, kad Kriugeris — tai 
septynioliktasis amžius ir, be to, dar škotiškas. Baisiausiai su- 
mišęs, pastebėjau, kad palaikau minios pusę, kai tuo tarpu 
jūs, Čestertonas, Džonas Bernsas ir Loid-Lžordžas, stojote 
prieš ją. Tiesiog stebiuosi, į kokią blogą kor paniją gali nuves- 
ti pažangios pažiūros.“ 


Jei Šo tebegyventų, tai galėtų pridurti, kad, turint omeny, 
kaip nūdieniai būrų palikuonys susidoroja su savo juodaodžiais 
gyventojais, io ne tiek jau klysta. Ir vis dėlto jis nepriskyrė 
„Fabianininkų ir imperijos“ prie geriausių savo kūrinių. Gal 
būt, matydamas didėjančias imperalizmo pretenzijas naujojo 
šimtmečio pradžioje, jis iš dalies suabejojo savo argumenių 
logika. Todėl net pačioje pradžioje šį pamfletą Šo pasirašė tik- 
tai kaip redaktorius: „redagavo Bernardas Šo.“ 

Šo tebebuvo pagrindinis Fabianininkų draugijos publi- 
cislas ir toliau atsiliepdavo į visus stambesnius ar smulkesnius 
dienos įvykius ar problemas. Vėliau jis paskelbė savo per tris- 
dešimt metų sukurtą svarbiausių veikalų rinkinį — „„Fabianinio 
socializmo apybraižos“. Čia buvo paliestos įvairiausios politi- 
nės ir socialinės to meto problemos. Pavyzdžiui, apybraižoje 
„Anarchizmo nepriimtinumas“ Šo pasisakė už socializmą, prieš 
anarchizmą. Žmogus, iš anksto neigiamai nusistatęs prieš anar- 
chizmą, skaitydamas šią apybraižą, pamažu imdavo pastebėti, 
kad yra agituojamas už komunizmą. Čia buvo įprastas Šo ar- 
gumentavimas: 


„Dauguma žmonių jums pasakys, kad komunizmas mūsų 
šalyje žinomas tik kaip fantastinis projektas, kurį skelbia sau- 
jelė geraširdžių keistuolių. O paskui tie patys Žmonės eis vi- 
suomeniniu tiltu, visuomenine krantine, degant visuomeni- 
niams dujiniams žibintams, kurie vienodai šviečia teisiam ir 
neteisiam, visuomenine gatve pasieks visuomeninę Trafal- 
garo aikštę, kur, vos tik užsiminus apie tai, kad komunizmą 
galima bent valandėlei įsileisti į civilizuotą šalį, jiems kaukš- 
tels gumine lazda visuomeninis policininkas ir visus nuga- 
bens į visuomeninį kalėjimą.“ 


4 B. Šo 07 


Anarchistai, Šo nuomone, nesupranta, kad, norint pasiekti 
laisvę, kaip lik valstybė turi paimti į savo rankas ir organizuoti 
pramonę. Kita verius, Šo visiškai negynė kapitalistinės vyriau- 
sybės nuo anaichistų užsipuolimų. Priešingai, jis prisijungda- 
vo prie šių išpuolių, pareikšdamas; 


„Aš visiškai pripažįstu ir karštai tvirtinu, kad valstybė 
šiuo metu — tai didžiulė mašina vargšarns apiplėšti ir paverg- 
ti, panaudojant grubią jėgą.“ 


Pabaigoje Šo išaiškino anarchistams, kad, norint pereiti 
į geresnę visuomeninę santvarką, jiems bus teikalinga valsty- 
bės galia, kuri sunaikintų kapitalizmo sukeltas blogybes. 

Viena nuodugniausių Šo brošiūrų vadinosi „Municipalinė 
piekyba sveiko proto požiūriu“. Medžiagą brošiūrai jis ėmė 
iš praktinės savo darbo patirties Sen Pankraso municipalite- 
te. Ši brošiūra dar kartą parodė, kaip rimtai žiūri Šo į savo 
daibą municipaliniuose organuose. Čia Šo gina municipalinės 
įmones ii kiitikuoja privačias įmones, privačių įmonininkų 
ir taipinitkų papiikimą, drauge reikalaudamas išplėsti vie- 
tinių savivaldos organų kompetenciją. Smulkiai analizuoda- 
mas butų problemą Londone, Šo pareiškia: 


„Pagaliau reikia pripažinti, kad butų problemos negalėsi- 
me tinkamai išspręsti, kol municipalitetas nevaldys visos že- 
mės, esančios jo žiniai priklausančioje teritorijoje, ir neturės 
tokios pat laisvės statyti šiose žemėse, kokia dabar naudojasi 
mūsų žemvaldžiai.“ 


Šo entuziastingai gynė ir visuomeninį elektros vartojimą 
bei elektroenergetikos vystymą, suvokdamas jos reikšmę Ly- 
giai taip, kaip suvokė Leninas. Šo ne kartą pabrėždavo, kad 
neturtingoje energijos šaltiniais Anglijoje didelę reikšmę ga- 
li turėti jūros potvynių energijos panaudojimas. 

"Šią brošiūrą Šo parašė gana rimtu stiliumi, nesismaginda- 
mas įprastiniais nukrypimais, o baigdamas dargi piidūrė: 


„Jeigu man, dramaturgui ir filosofui savo prolesija Ur pa- 
šaukimu, ne tik atrodė įmanoma, bet buvo ir įdomu šešelą 
metų kas vakarą sėdėti municipalinio komiteto kambaryje, 
norint įgyti praktinės patirties, kuri sudarė šios nedidelės 
knygelės pagrindą, tai net romantiškiausias mano lilera- 
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tūros vartotojas gali apsišarvuoti kantrybe keturioms valan- 
doms ir išklausyti moralę, kurią sukaupiau iš tos savo patir- 
ties.“ 


Tuo metu dramaturgija atimdavo iš io vis daugiau ir dau- 
giau laiko. Ir vis dėlto Šo buvo taip įsiiungęs į municipalinę 
veiklą, kad 1924 metais iškėlė savo kandidatūrą rinkimams į 
Londono grafystės Tarybą kaip pažangios purtijos Sen Pank- 
raso atstovas. Tačiau kandidatas jis buvo toli gražu ne e'li- 
nis. Šis žmogus neigė visus įprastinius rinkiminės kovus 
ir agitacijos metodus, nebuvo linkęs ramdyti savo priešinin- 
kų arba nusileisti ligi eilinio rinkėjo lygio. Jis erzino ir kir- 
šino prieš save klausytojus audringomis, nesitaikstančiomis 
kalbomis ir iššaukiančiais argumentais. Beatrisė Veb, aiškin- 
dama jo pralaimėjimo priežastis, rašė savo dienoraštyje: 


„Dži-Bi-Es rinkimų metu pasirodė beviltiškai nesukalba- 
mas: nesutiko pasinaudoti nė vienu visuotinai priimtų 
rinkiminės kampanijos metodu, atsisakė rašyti rinkimin; 
kreipimąsi ir vietoj jo paruošė savą, puikų, bet nepriimtiną 
jokiems rinkėjams, išskyrus fabianininkus. Užsispyręs teigė, 
kad jis — ateistas ir, nors pats geria tik arbatą, kiekvieną pi- 
lietį priverstų vienu mauku išlenkti ketvirtį pintos romo, 
norėdamas išgydyti jį nuo palinkimo nuodytis alkoholiu; iš- 
juokė sektantų įsitikinimus, erzino katalikus, tyčiojosi iš li- 
beralų ir niekinamai tapšnojo per petį konservatoriams, kol 
visiems įsipyko. Jo blogieji bruožai labai aiškiai pasireiškė 
per rinkimus — tuščias didžiavimasis ir nepakankama pagar- 
ba kitų Žmonių žinioms arba jų prietarams; net ir gerosios jo 
savybės — donkichotiškas riteriškumas priešininkams ir rūsti 
tiesa, kurią jis negailestingai sakė į akis savo potencialiems 
šalininkams, — buvo labai puikios, tačiau visai čia nederėjo. 
Šiaip ar taip, mes dėl jo darėme viską, kas tik įmanoma, ir 
juodu su Šarlote mums už tai dėkingi. Jo daugiau nebeišrinks 
jokie rinkėjai, netgi tie, kuriuos, kaip mano politiniai apsuk- 
ruoliai, galima įtikinti kuo tik nori.“ 


Čia Beatrisė Veb neapsiriko. Būtų prireikę labai jau pažan- 
gių ir kantrių rinkėjų Šo išrinkti į parlamentą, nors vienu me- 
tu jis labai rimtai galvojo balotiruotis kaip Fabianininkų drau- 


43 99 


gijos atstovas. Tiesa, galų gale Šo nusprendė, kad tai būtų tuš- 
čias laiko gaišimas: tur būt, jis neklydo. O turint galvoje, kaip 
skrupulingai Šo imdavosi bet kurio politinio darbo, tai neabe- 
jotinai būtų pakenkę literatūriniam jo darbui. 

Vėliau Šo sakė, kad teisingai padarė, nesusiviliojęs parla- 
mentine karjera. Savo pjesėse jis ne kartą niekinamai atsilie- 
pė apie parlamentą ir parlamentarus. 


DEšiMTAS SKYRIUS 


Pjesė, po kurios „mada pasikeitė“. 

Vyriškio besivaikant. 

Velnias kaltina. 

Plėšiko eilėpalaikiai ir antžmogio principai, 


1902 metais Šo parašė vieną įdomiausių savo pjesių — 
„Žmogus ir Antžmogis“, kurią jis pavadino „komedija su filo- 
sofija“. Kai dėl komedijos, ji turėjo didelį pasisekimą — links- 
ma istorija apie tai, kaip moteris persekioja vyriškį, brukda- 
ma jam santuoką. Na, o filosofiją ir „naująją religiją“, anot 
paties Šo, žiūrovai pražiopsojo intelektualiniame pjesės sūku- 
ryje. Apie tai Šo rašė vėliau, vėl mėgindamas išdėstyti pjesė- 
je savo „naująją religiją“ — „kūrybos evoliuciją“. 

Pagrindinis pjesės herojus — jaunas ir turtingas socialis- 
tas Džonas Teneris. Jo sudarytą „,Revoliucionieriaus vadovą“ 
jau pirmame pjesės paveiksle kažkoks pagyvenęs ir garbingas 
džentelmenas išmeta į pintinę; vis dėlto Šo nepalieka mūsų 
nežinioje — jis supažindina su „Revoliucionieriaus vadovo“ 
turiniu. Prie pjesės leidinio Šo prideda ne tik savo herojaus 
Džono Tenerio, DTK (Dykinėjančios turtingųjų klasės) nario, 
vadovą, bet ir jo „aforizmų revoliucionieriui“ rinkinį. 

Jauna anglė Enė Vaitfild persekioja pjesės herojų, norė- 
dama su juo susituokti. Kaip ir kiekvienas vyriškis, intuityviai 
vengdamas santuokos pančių, Teneris išvažiuoja savo automo- 
biliu į Ispanijos pietus, kur su savo šoferiu patenka į plėšikų 
rankas. Tai gana savotiški plėšikai. Belaukdami automobilių, 
kuriuos jie ketina atimti iš turtingųjų, plėšikai leidžiasi į poli- 
tinius ginčus, kadangi tarp jų yra visokio plauko socialdemo- 
kratų ir net anarchistas. Jų vadeiva — kažkoks Mendoza, Lon- 
dono žydas, nusivylęs meile ir pabėgęs į kalnus. Mendoza 
bando įvesti tvarką savo gaujoje, kurią apėmė politiniai 
ginčai: 


„„„ Bet pasakykite, kam gi mes susirinkome čia, Siera Ne- 
vadoje, kurią maurai laikė gražiausiu Ispanijos kampeliu? 
Miglotai diskutuoti apie politinę ekonomiją? Ne. Sulaikyti 
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automobilius ir prisidėti prie teisingesnio materialinių gėry- 
bių paskirstymo. 

Paniurėlis socialdemokratas. Gėrybių, kurios 
yra darbo produktas,— šito nepamirškite. 

Mendoza (su rafinuotų mandagumu). Be jokios abejo- 
nės. Ir šį darbo produktą turtingieji dykinėtojai ruošiasi iš- 
švaistyti ištvirkavimo lindynėse, kurios biauroja saulėtas Vi- 
duržemio jūros pakrantes. Mes atimame iš jų šias materialines 
gėrybes. Mes iš naujo leidžiame jas į apyvartą toje kla- 
sėje, kuri jas pagamino ir kuriai jų labiausiai reikia,— dar- 
bininkų klasėje. Mes tai atliekame, rizikuodami laisve ir gy- 
vybe, ugdydami tokias dorybes, kaip vyriškumas, ištvermė, 
apdairumas ir santūrumas,— ypač santūrumas...“ 


Sustabdęs Džono Tenerio automobilį, Mendoza oriai jam 
prisistato: 


„.. Aš — banditas: gyvenu plėšdamas turtuolius. 
Teneris (gyvai). O aš — džentelmenas: gyvenu plėšda- 
mas vargšus. Duokite ranką!“ 


Užsimezga gyvas ir draugiškas pokalbis. Paaiškėja, kad 
beveik visi jo dalyviai — socialistai, ir Tenerio šoferis sušun- 
ka; 


„Matyt, socializmo reikalai neblogi, jeigu jau ir jūsų šau- 
nuoliai įsirašė į socialistus. 

Mendoza. Nė vienas sąjūdis negali turėti apčiuopia- 
mos įtakos šalies politikai, jeigu jame dalyvauja vien tik filo- 
sofai ir dori žmonės: jų per mažai. Kol sąjūdis netaps populia- 
rus banditų tarpe, nėra ko tikėtis politinės daugumos.“ 


Naktis banditų vadeivą nuteikia lyriškai: papasakojęs Te- 
neriui apie savo gyvenimą ir nelaimingą meilę, kuri atvedė 
ji į gaują, Mendoza prašo leidimo paskaityti savo eiles, skir- 
tas Luizai, savo inylimajai: 

„Mendoza. Na, bent keletą eilučių, kol jūs dar nemie- 
gate. Aš iš tiesų labai noriu išgirsti jūsų nuomonę. 

Teneris (mieguistu balsu). Pradėkite. Aš klausau. 

Mendoza. 

Tave susitikau per sekmines, 
Luiza, Luiza.., 
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Teneris (pasikeldamas). Klausykite, brangusis mano 
prezidente. Luiza — neginčijamai gražus vardas, bet juk 
jis nesirimuoja su sekminėmis. 

Mendoza. Žinoma, ne. Jis ir neturi rimuotis. Luiza — 
čia refrenas. 

Teneris (vėl guldamas). Ak, refrenas. Na, tuomet at- 
leiskite. Skaitykite toliau. 

Mendoza. Jei šitos jums nepatinka, paskaitysiu kito- 
kias — jos, tikriausiai, geresnės. (Deklamuoja skambiu, švel- 
niu balsu lėtai ir aiškiai.) š 


Toliau sekė vienas tų nuotaikingų eilėraščių, kuriuos Šo 
protarpiais kurdavo, beje, nelabai dažnai: 


„„„. Luiza, jus myliu, 

Jus myliu, Luiza. 

Luiza, Luiza, Luiza, jus myliu. 
Gražiausia pasaulio muzika žodyje „Luiza“ 
Luiza, Luiza, Luiza, jus myliu. 


(Jausmingai) Ne taip jau sunku kurti puikias eiles, kai toks 
vardas. Juk tiesa, Luiza — nuostabus vardas? 


(Teneris pro miegus kažką neaiškiai sumy kia) 


Ak, būki, Luiza, 

Tu žmona Mendozos, 

Mendozos Luiza, Mendozos Luiza, 
Laimingai gyventų Luizos Mendoza! 
Jo meilė taip švelniai liepsnoja Luizai! 


Štai tikroji poezija — iš tyros širdies, iš pat jos gelmių. 
Kaip jums atrodo, šitai turėtų ją sugraudinti?" 


Bet Teneris tyli. Jis jau miega. Prieblanda kalnuos tirš- 
tėja. Skamba melodija, kažkuo primenanti Mocartą. Pasiro- 
do Don Žuano figūra. Toliau vyksta pragaro scena, praleista 
statant pjesę pirmąjį kartą, tačiau nepaprastai svarbi kūrinio 
filosofijai atskleisti. Sceną sudaro begaliniai Don Žuano de Te- 
norijo (išvaizda kiek primenančio Tenerį), donos Anos (pana- 
šios į Enę Vaitfild), komandoro Statulos ir Velnio pokalbiai. 
Šie ginčai pragare pilniausiai aiskleidžia Šo Gyvybės Jėgos 
arba Gyvenimo Jėgos filosofiją. Ankstesnėse komedijos sce- 
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nose ši Gyvenimo Jėga pasireikšdavo kaip nesibaigiantis 
moters vaikymasis paskui vyriškį, siekiant sukurti geresnę 
žmoniją. Moteris — varomoji visuomenės jėga, ji skatina 
vyriškį Kūrimui, skatina nugalėti įgimtą įnertiškumą. „Ly- 
čių dvikovoje,— tvirtina Šo,— vyras nėra nugalėiojas.“ Bū- 
tent moteris vykdo prigimties valią ir yra aktyvi. 


„Mes manome, kad mergaitė turi kantriai laukti, kol jai 
pasipirš. Iš tiesų ji dažnai kantriai laukia. Panašiai kaip vo- 
ras laukia musės. Bet voras rezga voratinklį... ir atvirai 
pradeda mėtyti ant savo aukos kilpą po kilpos, kol musė ga- 
lutinai įsipainioja!“ 


Šo pašiepia romantinę iliuziją dėl vyro iniciatyvos lyčių 
dvikovoje: 


„Tiesa, vyrai, siekdami apsiginti nuo besaikio moterų 
spaudimo, sukūrė mažai įtikimą romantišką sąlygotumą, 
atseit, iniciatyva vyro ir moters santykiuose visuomet pri- 
klauso vyrui; bet ši pretenzija tokia niekinga, kad netgi te- 
atre, šiame paskutiniajame to sąlygotumo prieglobstyje, ji 
daro įspūdį tik neprityrusiems žmonėms. Šekspyro pjesėse 
iniciatyvos visuomet imasi moteris. Tiek jo filosofinėse, tiek 
ir liaudiškose pjesėse intrigą sudaro tai, kad moteris perse- 
kioja vyriškį... Visi suaugusių žmonių susitikimai iliustruo- 
ja šitą Šekspyro dėsnį.“ 


Don Žuano istorija, anot Šo, tik viena tų pasakėlių, ku- 
rias sugalvojo vyrai, norėdami apginti savo autoritetą. II 
Šo antiromantiškame legendos variante būtent dona Ana 
(tiksliau, Enė Vaitfild) pavergia savo Don Žuaną de Tenorijo 
(atseit Džoną Tenerį), drauge atlikdama prigimties paskirtį. 

Šo, kaip mano jo tyrinėtojas "Perdemas, nepasitenkina 
vien moters vaidmens santykiuose su vyru konstatavimu. Jis 
vysto filosofiją, kad Gyvybės Jėga pasirenka vyrus ir mote- 
ris savo tikslams įgyvendinti ir galiausiai pasirenka vyrą, 
kuris laiko save įrankiu, galinčiu sukurti kažką daugiau, negu 
panašų į save. Iš čia kyla Antžmogio idėja. Šo skelbia šią idėją 
savo pjesėse, pareikšdamas, kad Antžmogis yra naudingas. 

Tačiau jis nevysto čia šitos idėjos ir neapibūdina, kaip 
dar supranta antžmogį, išskyrus tai, kad jis Žmogus, samo- 
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ningai vykdantis Gyvybės Jėgos nurodymus. Šo tik tvirtina, 
kad „gyvenimas duotas gimdyti ir kad žmogus, koks jis 
mums yra žinomas, gali būti tobulesnis“. 

Taigi pragaro scena, sudaranti filosofinį pjesės centrą, 
toliau vysto Gyvybės Jėgos idėją. To paties Perdemo nuomo- 
ne, „Šo Gyvybės Jėga, arba pasaulinė valia,! — tai, pagal 
Bergsoną, kūrybinė gyvybės galia: dvasinė energija — mora- 
linė aistra, kaip ją vadino Šo. Tai iš esmės yra teigimas, 
jog dievas paveda žmogui vykdyti savo darbą ir kad tai su- 
teikia prasmę žmogaus gyvenimui. Pjesėje ši mintis išreikšta 
labai kilniais žodžiais.“ 

Ginče su Don Žuanu Velnias tvirtina, kad „milžiniškas 
gyvenimo mechanizmas betikslis": 


„Visiškai betikslis, bičiuli mano. Jūs įsivaizdavote, kad 
jeigu turite tikslą, vadinasi, jį privalo turėti ir gamta. Tiek 
pat sėkmingai galėtumėt manyti, jog gamtai duoti pirštai — 
tik dėl to, kad juos turite jūs.“ 


Monologą, kuriuo Don Žuanas atsako Velniui, kaip tik 
lr turėjo galvoje Perdemas, kalbėdamas apie „labai kilnius 
žodžius": 


„Bet aš jų neturėčiau, jeigu jie netarnautų tam tikram 
tikslui, bičiuli mano. Aš — gamtos dalis, lygiai taip, kaip 
pirštas — mano kūno dalis. Jeigu savo pirštais galiu paimti 
kardą arba mandoliną, tai mano smegenų pagalba gamta 
smelkiasi į savęs suvokimą. Mano šuns smegenys tarnauja 
tikslams, dominantiems vien mano šunį; 0 Mano paties sme- 
genys gvildena tiesas, kurias pažindamas neįgyju nieko, tik 
imu neapkęsti savo kūno ir kenčiu, matydamas jo nykimą ir 
mirtį. Jei manęs neviliotų tikslas, pranokstąs individualybės 
rėmus, geriau jau būčiau artoju, o ne filosofu, nes artojas 
išgyvena tiek pat, kiek filosofas, valgo daugiau, miega gi- 
liau ir myli savo žmoną be kankinančių abejonių. Ir tik dėl to, 
kad filosofas visiškai pajungtas Gyvybės Jėgai. Gyvybės Jė- 
ga jam sako: „Aš padariau tūkstančius stebuklų, nesąmonin- 
gai paklusdama tiktai gyvybės instinktui ir eidama lengviau- 


' Kai kurie kritikai rašo, kad tai Šopenhauerio skelbiama valia, 
kitaip sakant — valia gyventi. 
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siu pasipriešinimo keliu; bet dabar noriu pažinti save bei 
savo paskirtį ir sąmoningai pasirinkti savo kelią; dėl to sukū- 
riau ypatingas smegenis — filosofo smegenis, kad jis mano 
labui įgytų šį pažinimą lygiai taip, kaip artojo ranka dėl ma- 
nęs įsitveria plūgo rankenos. Ir tu,— sako Gyvybės Jėga (i- 
losofui,— privalai to siekti, kol numirsi, o tada tavo vieton 
sukursiu naujas smegenis ir naują filosoliją.“ 


Velnias abejoja pažinimo nauda, ir Don Žuanas vėl aist- 
ringai tikina: 

„Nejaugi nėra skirtumo tarp laivo, plaukiančio į numaty- 
tą uostą, ir srovės nešamo rąsto? Filosofas — gamtos vairinin- 
kas. Ir štai jums mūsų ginčo sprendimas: patekti į pragarą — 
reiškia būti bangų nešamam; patekti į rojų — plaukti, pa- 
klūstant vairui.“ 


Tokia išdava šio ilgo, tur būt, ilgiausio ginčo iš visų, ko- 
kius teko išklausyti teatro publikai. 

Reikia priminti, kad šios pragaro scenos pabaigoje disku- 
sija palietė Antžmogį, Ničę ir Vagnerį. 

Čia velnias nuostabiai tiksliai apibūdina Antžmogį: 


„Venkite vaikytis Antžmogio: tada įprasite niekinti visa, 
kas žmogiška. Žmogui arklys, šuo ir katė —tik pavidalai, 
esantys už dvasinio pasaulio ribų. O Antžmogiui vyras ir mo- 
teris irgi vien tik pavidalai, lygiai taip atsidūrę už dvasinio 
pasaulio ribų.“ 


Istorija patvirtino siaubingą Šo Velnio tiesą, kurios, gal 
būt, tokiu mastu tada nesuvokė net pats dramaturgas. 

Ilgai nesiliaunant ginčui pragare, Velniui pavyko pasa- 
kyti Gyvybės Jėgos pasekėjui nemaža karčios tiesos apie 
žmoniją. 

Ko verta, pavyzdžiui, viena jo filipika prieš Žmogaus pro- 
tą: 

„O argi žmogus, nepaisant jo išliaupsintųjų smegenų, ne- 
užsiiminėja savęs naikinimu? Ar pastaruoju metu lankėtės že- 
mėje? O aš lankiausi ir mačiau nuostabius žmogaus išradi- 
mus. Ir galiu pasakyti: gyvenimo mene žmogus neišrado nieko 
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naujo, bet mirties mene jis pranoko net gamtą. Jo che- 
mija ir technika pražūtingesnės už marą ir badą. Valstietis, 
kurį man tenka gundyti šiandien, valgo ir geria tą patį, ką 
valgė ir gėrė valstiečiai prieš dešimt tūkstančių metų; ir na- 
mas, kuriame jis gyvena, per tūkstantį amžių patyrė mažiau 
permainų, negu mada moteriškoms skrybėlaitėms per kokį 
pusmetį. Tačiau kai jis eina žudyti, rankose laiko sudėtingą 
įtaisą, vienu piršto palytėjimu paleidžiantį visą vidinę mole- 
kulių energiją, prieš kurią juokingos ir bejėgės jo protėvių 
ietys, strėlės ir laidyklės. Taikioje gamyboje Žmogus — nevy- 
kęs terlius. Mačiau jo tekstilės fabrikus: šuo, jei godumas 
trauktų jį ne prie mėsos, o prie pinigų, sugebėtų išrasti ne 
prastesnes stakles. Žinau jo griozdiškas rašomąsias mašinė- 
les, nerangius garvežius ir įgrisusius dviračius — visa tai 
žaisliukai, palyginus su „Maksimo“ markės kulkosvaidžių ar 
povandeniniu laivu... Jūsų išgirtoji Gyvybės Jėga — ne kas 
kita, kaip Mirties Jėga.“ 


Vieną po kito velnias demaskuoja dabartinės žmonių vi- 
suomenės institucijas, pabrėždamas smarkiai augančią naiki- 
mo tendenciją: 


„Žmogaus galia matuojama jo sugebėjimu griauti. Kas 
yra jo religija? Dingstis neapkęsti manęs. Kas yra jo teisingu- 
mas? Dingstis jus pakarti. Kas yra jo moralėt Maivymasis. 
Dingstis naikinti, nieko nesukuriant. Kas yra jo menas? 
Dingstis gėrėtis skerdynių vaizdais. Kas yra jo politika? Ar- 
ba nusilenkimas despotui, kadangi jo rankose gyvenimas ir 
mirtis, arba parlamento vaidai. Neseniai aš praleidau vakarą 
vienoje garsioje įstatymų leidimo įstaigoje, kur, klausyda- 
sis ministrų atsakymų į užklausimus, gėrėjausi, kaip šlubis 
mokė šokinėti bekojį. Išeidamas parašiau ant durų seną pa- 
tarlę: ,„Neklausinėk, ir neišgirsi melo.“ Aš nusipirkau iliust- 
ruotą žurnalą šeimai paskaityti; kone kiekviename pusla- 
pyje kažkas kažką šaudė ar skerdė kinžalu...“ 


Mirtis. Mirtis. Mirtis... Aršaus ir nirtingo šovinizmo ant- 
plūdžio, naujo žudikiško karo nuojauta persunktas tulžingas 
Velnio monologas šioje scenoje privertė kritikus kitaip trak- 
tuoti Šo dramaturgiją: 
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„Šiuolaikinėse kronikose aprašomi mūšiai. Mūšyje du 
žmonių sambūriai tol pliekia vienas kitą kulkomis ir sviedi- 
niais, kol vieni ima bėgti; tada kiti pasileidžia raiti pavymui 
ir prisiviję sukapoja juos į gabalus. Būtent tai, kaip sakoma 
kronikos pabaigoje, įrodo nugalėjusių valstybių galią ir di- 
dingumą ir nugalėtojų menkystę. O po tokių mūšių žmonės 
džiūgaudami plūsta į gatves ir reikalauja, kad vyriausybė vėl 
asignuotų šimtus milijonų skerdynėms, kai tuo tarpu net įta- 
kingiausi ministrai negali išleisti nė penso kovai su skurdu 
ir ligomis, nuo kurių kenčia tie patys žmonės." 


Velnias tvirtina, kad „varomasis stimulas, paskatinęs Gy- 
vybę sukurti žmogų, buvo siekimas ne aukščiausios būties 
formos, o tobulesnio naikinamojo ginklo. Maras, badas, že- 
mės drebėjimai, uraganai veikė perdaug nepastoviai; tigras 
ir krokodilas buvo negana žiaurūs ir per lengvai numalšinda- 
vo savo alkį — reikėjo rasti patvaresnį, žiauresnį, išmonin- 
gesnį naikinamosios jegos įkūnijimą. Ir toks įkūnijimas bu- 
vo Žmogus, išradęs kankinimo suolą, kartuves, giljotiną ir 
elektros kėdę, kardą, patrankas ir nuodingąsias dujas, 0 svar- 
biausia — teisingumą, pareigą, patriotizmą ir visus kitus 
„izmus“, kad, pasitelkdamas juos, net tą, kuris pakankamai 
protingas būti žmogišku, įtikintų, jog reikia pasidaryti uoliau- 
siu iš visų naikintojų“. 


Scena pragare pernelyg daugiaplanė ir reikšminga, kad ga- 
lėtume ją čia smulkiau išnagrinėti. Šo skundėsi, kad „niekas 
nepastebėjo naujosios religijos intelektualiniame pjesės sū- 
kuryje". Jis tai pasakė, kai pasirodė nauja jo pjesė („Atgal 
pas Matuzalį"), taip pat skelbusi šią religiją. Beje, būtų netei- 
singa sakyti, kad filosofinis pjesės krūvis liko visiškai nepa- 
stebėtas. Pasirodžius „Žmogui ir Antžmogiui“, kritikai pirmą 
kartą ėmė rimtai traktuoti Šo kaip sociologą ir filosofą. Šo 
pats rašė apie tai laiške Forbs-Robertsonui: 


„Po pastarosios knygos mes apsikeitėme vietomis su žmo- 
nėmis, kurie nelaikydavo manęs rimtu: jie paprastai juok- 
davosi, kai aš ką nors rimtai kalbėdavau, tačiau dabar ma- 
da pasikeitė: jie nusiima skrybėles. kai aš sakau ką nors 
juokais, ir tai man dar labiau įgrysta.“ 
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Scena pragare atskleidė pačią Šo religinės filosofijos es- 
mę. Ne veltui jis apibūdino ją kaip „„uolų mėginimą parašyti 
naują Genezės Knygą evoliucionisto Biblijai“. 

Pagaliau ne tik scena pragare kėlė ginčus. Šioje pjesėje 
Šo vėl parodė savo nepagarbą tradicijoms ir panieką to me- 
to anglų visuomenės moralei, vėl stojo ginti tų, kurie buvo 
plūstami, ir vėl pasireiškė nesugebąs kaip reikiant įvertinti 
vadinamų rimtų žmonių. Jame, anot vieno kritiko, visuomet 
buvo kažkas iš maištingų mokyklinių dienų. 

Kaip pabrėžė Odrė Viljamson, „scena, kurioje Džonas Te- 
neris atsistoja, sveikindamasis su Violete Robinson, kuriai 
pakako drąsos tapti motina anksčiau, negu žmona, Šo užka- 
riavo jaunosios kartos širdis". 

Pjesę puldinėjo visokio plauko romantikai ir feministai, 
kurie tvirtino, kad Enės Vaitfild paveikslas — nuosprendis 
visai moteriškajai lyčiai. Vienas leidėjas atmetė pjesę kaip 
amoralią ir kompromituojančią moteris. Net tuometinė ty- 
rinėtoja Odrė Viljamson mano, kad Enė Vaitfild nepatraukli 
savo Viktorijos laikų šventeiviškumu ir nepakenčiamu vy- 
riškio vaikymusi, kad jos nedomina vidinis Tenerio pasau- 
lis. Tačiau, Šo manymu, tai buvo tik vienas iš moters tipų: 
beje, kaip tik toks, kuriam pasiduoda inteligentiški vyrai. 

Pirmą kartą pjesė buvo pastatyta 1905 metų kovo 21 die- 
ną „Teatro draugijoje“. Pagrindinį vaidmenį atliko Grenvi- 
lis Barkeris, nugrimuotas, mėgdžiojant Bernardą Šo. Pjesė 
turėjo didelį pasisekimą, apie kurį Pirsonas rašė: 


„Žmogaus ir Antžmogio“ pastatymu Šo tapo naujosios in- 
teligentų kartos stabu ir išsaugojo šią padėtį ištisus dešimt 
metų. Jo įtaka didžiulei jaunimo daliai pirmaisiais amžiaus 
metais ir, žinoma, po 1914—1918 metų karo buvo kur kas 
didesnė, negu Velso, Čestertono, Beloko, Golsvorčio, Beneto 
ar kurio kito rašytojo.“ 


Reikėtų pridurti, kad kalbėti čia tenka ne tik apie pasta- 
tymą. Pjesė buvo paskelbta atskira knygute, kur buvo dar 
ilga pratarmė, keturiasdešimties puslapių ,,„Revoliucionie- 
riaus žinynas“, tariamai priklausąs Džono Tenerio plunks- 
nai, ir penkiolika puslapių revoliucionieriaus aforizmų, su- 
kurtų irgi pjesės herojaus, DTK (Dykinėjančios turtingųjų 
klasės) nario. Tųo būdu knygoje, be įdomios ir linksmos pje- 


109 


sės su filosofinio pobūdžio nukrypimais, skaitytojas aptiko 
literatūrinę apybraižą, politinį pamtletą bei rinkinį sąmojingų 
epigramų, kuriomis buvo galima sublizgėti visuomenėje. Kny- 
gą išpirko taip greitai, ir ji buvo tokia populiari, kad Šo 
nusprendė išleisti naują masinę laidą po šešis pensus, su pi- 
giais popieriniais viršeliais. Juk jis laikė savo knygą evoliu- 
cionisto biblija, o „bibliją reikia pardavinėti kiek galint pi- 
gesne kaina“, kad ji kuo plačiausiai pasklistų. Šiuo atveju 
skaitytojas negalėjo skųstis, kad už savo šešiapensį gavo per 
mažai. 


„Aforizmai, arba taisyklės revoliucionieriui“, suskirstyti 
skyriais, anuomet buvo labai populiarūs; kai kurie iš jų nepra- 
rado aktualumo lig šiai dienai. 


Auksinė taisyklė. 
„Nedaryk kitiems to, ko sau geistum. Tavo ir jų skoniai 
gali skirtis.“ 


„Auksinę taisyklę sudaro tai, kad nėra jokių auksinių tai- 
syklių." 


Stabų garbinimas. 

„Valdymo menas priklauso nuo to, kaip sugebėsi organi- 
zuoti stabų garbinimą.“ 

„Biurokratija — tai valdininkai, aristokratija — stabai, O 
demokratija — stabų garbintojai.“ 

„Laukinis garbina medinius ir akmeninius stabus, civi- 
zuotas žmogus — gyvus stabus.“ 

„Tas, kuris žudo karalių, ir tas, kuris miršta už jį — abu 
stabų garbintojai.“ 


Demokratija 

„Demokratijos sąlygomis renkama daugelis neišmanėlių, 
tuo tarpu anksčiau būdavo paskiriama nedaugelis parsidavė- 
lių.“ 


Išsimokslinimas 
„Kai nenusimanantis žmogus moko kitą individą, kuris 
neturi tam dalykui palinkimo, ir išduoda jam sertifikatą apie 
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jo žinias, pastarasis tuo būdu įgyja džentelmeno išsimoksli- 
nimą.“ 

„Kvailio smegenyse filosofija pavirsta neišmanymu, moks- 
las — prietarų, 0 menas — pedantizmu. Toks yra universitete 
įgytas išsimokslinimas.“ 

„Geriausiai išauklėti tie vaikai, kurie tėvus mato tokius, 
kokie jie iš tiesų yra. Veidmainiavimas toli gražu nėra svar- 
biausia tėvų pareiga.“ 

„Kas moka dirbti — dirba. Kas nemoka — moko.“ 

„Veikla — vienintelis kelias į žinojimą.“ 

„Kas nesugeba pilnai išmokti gimtosios kalbos, neišmoks ir 
ir svetimos.“ 

„Negalima tapti siauru specialistu, netapus, griežta žo- 
džio prasme, mulkiu.“ 

„Duokite savo vaikams moralinius bei religinius pamoky- 
mus, tik įsitikinę, kad ji nepriims jų pernelyg rimtai. Verčiau 
būti Henriko Ketvirtojo ir Nelės Gvin, negu Robespjero ir 
Marijos Tiudor motina.“ 


Santuoka. 
„Santuoka yra populiari, kadangi suderina didžiausią pa- 
gundą su mMaksimaliomis galimybėmis.“ 


Nušikaltimas ir bausmė. 
„Nužudymas ant ešafoto — blogiausias iš visų nužudymų, 
kadangi jis vykdomas visuomenei pritariant.“ 


Tarnai. 
„Ledi ir džentelmenams leistina turėti draugų šuns būdoje, 
bet ne virtuvėje.“ 


Ydosir dorybės. 

„Dorybė — ne susilaikymas nuo ydos, o nesiveržimas į ją." 

„Pasiaukojimas nėra dorybė: tai tik išmintingumo ir suk- 
tybės sąveikos išdava.“ 


Grožis ir laimė. Menas ir turtas. 
„XIX amžius buvo tikėjimo į dailiuosius menus epocha. 
Rezultatas akivaizdus.“ 
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Tikras džentelmenas 

„Tam, kas tiki švietimu, baudžiamąja teise ir sportu, reikia 
tik turto, kad galėtų pasidaryti tobuliausiu šiuolaikiniu džen- 
telmenu.“ 


Socialinėsproblemos. 

„Neeikvok laiko socialinėms problemoms. Beturčių nelai- 
mė — kad jie skursta; turtingųjų nelaimė — kad jie nenau- 
dingi.“ 


Atsitiktiniaiposakiai 

„Mums sakoma, kad Jehova, sukūręs pasaulį, pamatė, jog 
tas pasaulis geras Ką jis pasakytų dabar?“ 

„Laukinio žmogaus atsivertimas į krikščionybę yra krikš- 
čionybės atsivertimas į laukinę būklę.“ į 

„Kai išmoksim dainuoti, kad niekad, niekad britai nebe- 
viešpataus!, padarysim galą vergijai.“ 


Pasiaukojimas. 
„Jeigu pradėjai aukotis tiems, kuriuos myli, baigsi ne- 
apykanta tiems, dėl kurių pasiaukojai.“ 


1 Aliuzija į Didžiosios Britanijos himną. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Laiko dvasia, intelektas ir humoras, 
Džono Bulio smaragdų sala. 
Majoro Barbaros kareivija ir Anderšafio pabūklai. 


Taigi Šo buvo šlovės viršūnėje. Spauda pateikdavo kiek- 
vieną jo žodį. Kiekvienas jo pokštas būdavo sutinkamas rimtai 
ir kaip mat pasklisdavo po pasaulį. Tai buvo jo talento kles- 
tėjimo metas, ir jis rašė, rašė, rašė. Šiam laikotarpiui labiausiai 
galima taikyti jo paties žodžius, kad jis nepatyręs jokių įvy- 
kių, o, priešingai, pats buvęs įvykis ir kad visas jo gyveni- 
mas — knygų parduotuvės vitrinoje: jo veikaluose, jo pje- 
sėse. Dėl to mums nebelieka nieko kito, tik vėl pasinaudoti 
jo pjesėmis, kurios, gal būt, vienos daugiau, kitos mažiau 
žinomos šios knygos skaitytojui. Čia tik reikėtų pridurti keletą 
žodžių, kaip jis rašė savo pjeses. Hesketas Pirsonas, kuris ne 
kartą klausinėjo apie tai patį dramaturgą, rašo: 


„Šo niekuomet iš anksto nesudarinėjo plano ir neapmes- 
davo pjesės siužeto Suvokęs pagrindinę idėją, jis sėsdavo prie 
stalo ir visiškai pasikliaudavo įkvėpimu, iš anksto nenumaty- 
damas nei to, ką parašys kitame puslapyje, nei to, kas turi 


vykti.“ 


Įdomus Šo pasisakymas, kurį pateikia Pirsonas, apie laiko 
dvasią: 


„Tai, ką aš kalbu šiandien, rytoj kalbės visi, net neprisi- 
mindami, kas įkalė jiems tokius dalykus į galvą. Ir žmonės turi 
tam teisę, kadangi aš irgi niekad neatsimenu, kas man įkalė į 
galvą čia viena, čia kita: tai Zeitgeist (laiko dvasia)." 

„Tuo būdu,— toliau rašo Pirsonas,— jis pajuto, kad jo pje- 
sėms neišvengiamai reikia vienokios ar kitokios formos, nors 
berašydamas jis ir dailino jas labai kruopščiai, kaip darbščiau- 
sias amatininkas." 

„Aš niekad neišleidžiu pjesės iš rankų, kol nepadarau vis- 
ko, ką galiu, kad ji būtų gera,— sakydavo Šo.— Tačiau vie- 
nintelė padėka, kuria žmonės atsilygina man už tai, kad ne- 
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verčiu jų nuobodžiauti, yra trys valandos skanaus juoko, 
kuris man atsiėjo daug mėnesių varginančio darbo...“ 


Ypatingą dėmesį jis kreipdavo štai į ką: 


„Kai tik, berašydamas pjesę, pradedu jausti, kad nuo ma- 
no kilnaus, taurinančio meno žiūrovas gali surimtėti, nedelsda- 
mas įterpiu pokštą ir nubloškiu rimtus žmones nuo jų aukštu- 
mų.“ 

„Vis dėlto mano pomėgis nelauktai sumenkinti stilių buvo 
ne vienintelė priežastis, dėl kurios ėmiau rašyti komedijas.“ 

„Kiekvienas tikrai intelektualinis kūrinys yra humoristi- 
nis“, — pareikšdavo jis. Ir dar: ,,Kodėl žmogus, turįs vaizduotę, 
jei tik jam netrūksta ir realumo jausmo, galų gale visad ima 
rašyti komediją? Visiškai aišku, kad čia lemia begalinė ironi- 
ja, kylanti iš pramanytų nuotykių kontrasto su tikromis aplin- 
kybėmis bei galimybėmis.“ 


Paliekant nuošaly Pirsono interviu, norėtųsi pateikti dar 
vieną Šo pasisakymą apie dramą: 

„Drama — tai ne šiaip sau Iotoobjektyvas, nukreiptas į 
gamtą; tai paraboliškas žmogaus valios konflikto su aplinka 
atspindys, žodžiu, problemos atspindys.“ 


Šiam principui Šo liko ištikimas visoje savo kūryboje. 

1904 metais Šo parašė vienintelę pjesę, kurios veiksmas vy- 
ko jo tėvynėje, smaragdinėje airių saloje. Gimimo Šo buvo 
airis, nors, daugumos biografų nuomone, jis buvo anglas iki 
gyvo kaulo. Šios pjesės pratarmėje, parašytoje po poros me - 
tų, 1906 metais, Šo sakė, kad jis nepriklausąs tiems, kuriuos 
vadina airių senbuviais: „Aš tipiškas danų, normanų, Krom- 
velio ir (žinoma) škotų antplūdžių airis.“ Gimtoji jo kalba — 
„Svifto kalba“. Taigi vis dėlto airis ar anglas? Frenkas Haris, 
pats pusiau airis, pusiau velsietis, rašė: 


„Man atrodė, kad svarbiausia jo originalumo, to tikėji- 
mo, kurio jis nuo to laiko tvirtai laikėsi, priežastis buvo ta, 
kad Angliją ir visa, kas tik angliška, jis vertino kaip airis. Jam 
buvo grasūs anglų įpročiai, veidmainiavimas, formalizmas ir 
žiaurumas. Jo nereikėjo įtikinėti nei tariama anglų meile lais- 
vei, — jo nepajėgė apgauti Airijos, Indijos ir Egipto engėjai,— 
nei jų meile žodžio laisvei, kuria anglai visada giriasi: 
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argi jis galėjo pamiršti, kaip buvo areštuoti Kaningemas Gre- 
mas ir Džonas Bernsas ir kaip jam pafgiam dukart vos pavyko 
išvengti arešto, pasinaudojus žodžio laisve? Jis žinojo, kad jų 
socialinio teisingumo jausmas yra užuomazgoje. Įprastinis kel- 
tiškas požiūris į Angliją teikė Šo daug originalumo.“ 


Šo jokiu būdu nebuvo galima pavadinti airių nacionalis- 
tu. 

Vis dėlto pjesės pratarmėje, kuri pasirodė esanti vienas 
aštriausių politinių jo pamiletų, Šo gina airių: teisę į savival- 
dą, į homrulį: 


„Net jeigu airių savivalda būtų tiek pat nesveika, kaip 
anglo rajumas, tokia pat besaikė, kaip jo girtavimas, tokia ne- 
valyva, kaip jo rūkymas, tokia nedora, kaip jo šeimyninis gy- 
venimas, tokia parsidavėliška, kaip jo rinkimai, tokia bešir- 
diškai gobši, kaip jo prekyba, tokia žiauri, kaip jo kalėjimai, 
ir tokia negailestinga, kaip jo gatvės, — net ir tada airių pre- 
tenzijos į savivaldą būtų tiek pat teisingos, kaip ir anglų.“ 


Šo rašė, kad airiai nori būti valdomi ne angliško, o savo 
pačių kvailumo, kad jie nenurims, kol negaus laisvės, nes ,,pa- 
vergta tauta panaši į žmogų, sergantį vėžiu: jis daugiau apie 
nieką negali galvoti." Šo siūlė taikiai sureguliuoti airių prob- 
lemą ir beveik po ketvirčio amžiaus naujoje pjesės pratarmėje 
jis tvirtino, kad ši problema buvo išspręsta „ne taip, kaip ją 
būtų turėję išspręsti civilizuoti ir protingi žmonės, o taip, kaip 
šunys sprendžia savo ginčą dėl kaulo." 

Paliktoji tėvynė Šo netraukė. Jis kalbėjo, kad jei būtų pa- 
silikęs žaliose Airijos kalvose ir žiūrėjęs nuo jų viršūnių į 
Dubliną, tai, galimas daiktas, taip pat būtų tapęs airių poetu. 
Tačiau jis mėgo viską privesti iki logiškos pabaigos: „Anglija 
užkariavo Airiją, tad man daugiau nieko nebeliko, kaip atvykti 
čia ir užkariauti Angliją.“ 

Po sėkmingų „Kitos Džono Bulio salos“ ir ,Majoro Barba- 
ros“ pastatymų Šarlotė įkalbėjo Šo paviešėti Airijoje. Apibū- 
dinant šios kelionės įspūdžius, galima priminti vieno pjesės 
personažo, pastoriaus Kigeno, žodžius: 


„Kituose dideliuose miestuose aš pamačiau stebuklus, ku- 
rių niekuomet nesu matęs Airijoje. Bet kai sugrįžau į Airiją, 
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įsitikinau, kad patys didžiausi stebuklai laukė manęs kaip tik 
čia. Ir jie čia buvo visą laiką, bet anksčiau mano akys jų 
nematė. Aš nežinojau, kaip atrodo mano gimtasis namas, kol 
neišvykau iš jo.“ 


Pastorius Kigenas, laikomas pamišėliu ir užsitraukęs baž- 
nyčios nemalonę, — vienas įdomiausių personažų šioje pjesėje, 
kurioje subtiliausias humoras išgaunamas, priešpastatant airio 
ir anglo charakterius. Pastorius pasirodo antrajame pjesės 
veiksme Airijos peizažo fone. Pakyla uždanga, ir pagyvenęs 
žmogus „jauno šventojo veidu“ kalbasi su žiogeliu kalvos at- 
šlaitėje: Ž 

„Žiogas (gailiai). Dzz... Dzz... 

Žmogus. Viskas veltui, drauguži. Nors ir mokėtum šoki- 
nėti kaip kengūra, nuo savo širdies vis tiek nenušokuosi — 
nuo savo širdies ir savo ilgesio. Iš čia galima tik žiūrėti į dan- 
gų, o jo pasiekti neįmanoma. Štai! (Rodo lazda į saulėlydį) 
Juk čia dangaus vartai, ar ne? 

Žiogas (pritariamai). Dzz... Dz... 

Žmogus. Tu iš tiesų protingas žiogas, jeigu ir tai žinai! 
Bet sakyk man, galvočiau, kodėl, kai matome, kad dangus at- 
sivėręs, mūsų širdis raitosi iš skausmo, lygiai kaip raitosi vel- 
nias, pamatęs šventintą vandenį? Kuo tu nusidėjai, kad užsi- 
traukei tokį prakeikimą? Ei! Kur nušokavai? Kas per įprotis 
vartaliotis ore per išpažintį? (Grūmoja žiogui lazda)“ 


Pastorius Kigenas gana rimtai kalbasi su žiogu: 


„Kaip, tavo manymu, štai šita šalis, kurioje dabar mudu 
esame, kas ji tokia — pragaras ar skaistykla? 

Žiogas. Dzz. 

Žmogus. Pragaras! Dievaži, tavo teisybė! Bet kokią 
nuodėmę mudu padarėme, kai buvome gyvųjų tarpe, kad mus 
pasiuntė į pragarą?“ 


Tą pačią temą pastorius, kuriam atimta kunigystė, vysto 
toliau, kalbėdamasis su parapijiečiais ir atvykėliais: 


„Kigenas. Nėra jokios abejonės, kad mūsų pasaulis — 
kančių ir sielvarto vieta, kur klesti kvailiai, o protinguosius 
persekioja ir jų neapkenčia; vieta, kur vyrai ir moterys ką- 
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muoja vieni kitus vardan meilės; kur vaikus engla ir kankina 
vardan auklėjimo ir pareigos tėvams; kur silpnus kūnu nuo- 
dija ir luošina vardan pagydymo, o silpnus dvasia pasmerkia 
baisiai kančiai, atimdami laisvę — ne kelioms valandoms, O iš- 
tisiems metams — vardan teisingumo... Mano religija moko, 
kad pasaulyje tėra viena tokia siaubo ir kančios vieta — tai 
pragaras. Vadinas, mūsų žemė ir yra pragaras...“ 


Pjesės pabaigoje pastorius Kigenas kalbasi su savo žemie- 
čiu Lariu ir anglų komersantu Brodbentu, kuris jam pataria 
laikytis anglų. Į tai pastorius atsako: 


„Sere! Kai jūs man kalbate apie airius ir anglus, užmiršta- 
te, kad aš katalikas. Mano tėvynė ne Airija ir ne Anglija, o 
visa didžiulė mano bažnyčios karalystė. Aš pripažįstu tik 
dvi šalis — dangų ir pragarą: tik dvi žmonių būsenas — išga- 
nymą ir prakeikimą. Atsidūręs dabar tarp jūsų dviejų — ang- 
lo, tokio protingo, nepaisant viso jo kvailumo, ir airio, tokio 
kvailo, nepaisant viso jo protingumo, aš, būdamas nemokša, 
negaliu nuspręsti, kuris iš jūsų labiau prakeiktas. Tačiau bū- 
čiau nevertas savo pašaukimo, jeigu mano širdyje judu nebū- 
tumėte lygūs. 


Kritikas Perdemas, laikęs pastorių Kigeną „idealistinės Šo 
filosofijos ruporu“, pateikdamas šio monologo pradžią, teigia, 
kad čia „kalba pats Šo". 

Šiaip ar taip, jau cituoto dialogo pabaigą, kur pastorius ir 
jo pašnekovai nagrinėja įvairias dangaus koncepcijas, verta 
išklausyti dar kartą: 


„Kigenas (romiai, alsigręždamas į anglą). Matote, mis- 
teri Brodbentai, aš tik nirtinu savo žemiečių širdis, kai bandau 
sakyti jiems pamokslus; pragaro vartai vis dar nugali mane. 
Leiskite su jumis atsisveikinti. Verčiau man klaidžioti vie- 
natvėje aplink apvalųjį bokštą, pasinėrus į svajas apie dan- 
gų. (Kopia į kalvą) 

Laris. Taip, taip! Štai kas! Amžinai svajos, svajos, sva- 
jos!" 


Dabar, prieš pereinant prie pjesės finalo, pats laikas prisi- 
minti Šo žodžius apie poetus ir žalias kalvas ties Dublinu. 
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„Kigenas (sustodamas ir paskutinį kartą kreipdamasis Į 
juos). Kiekvienoj svajoj glūdi pranašystė; kiekvienas pokš- 
tas virsta tikrove amžinybės prieglobstyje. 

Brodbentas (susimąstęs). O į ką panašus dangus jūsų 
sapnuose? | 

Kigenas. Mano sapnuose — tai šalis, kur valstybė yra 
bažnyčia, o bažnyčia — žmonės; visi trys sudaro vienovę. Tai 
visuomenė, kur darbas yra žaidimas, o žaidimas — gyvenimas; 
visi trys sudaro vienovę. Tai šventovė, kur dvasininkas yra 
tas, kuris meldžiasi, o besimeldžiantis, — tai tas, kuriam mel- 
džiasi; visi trys sudaro vienovę. Tai pasaulis, kur gyvenimas 
žmogiškas, o visa žmonija dieviška; visi trys sudaro vienovę. 
Trumpiau tariant, tai pamišėlio svaja. (Kopia į kalvą ir pra- 
nyksta iš akių.) 


Šo ruošė šią pjesę airių teatrui ir airių auditorijai. Tačiau 
Airijoje jos pastatyti nepavyko, ir ją pastatė Vedrenas ir Bar- 
keris. Londone pjesė turėjo didžiulį pasisekimą. Grenvilas 
Barkeris atliko pastoriaus Kigeno vaidmenį. Piniginę sėkmę 
gerokai lėmė faktas, kad teatrą lankė Anglijos ministras pir- 
mininkas Artūras Balfuras (tarp kitko, pirmojo veiksmo re- 
markoje pasakyta: „Ant sienų... keletas Frensio Karuterso Gul- 
do karikatūrų; jose Balfuras pavaizduotas triušiu, o Čember- 
lenas — lape...“), kuris žiūrėjo pjesę keturis kartus ir 
atsivesdavo su savimi bendražygius bei opozicijos lyderius. 
Pagaliau į spektaklį teikėsi atsilankyti jo didenybė karalius 
Edvardas VII, kuris taip juokėsi, kad ložėje sulaužė krėslą. 

Pasirodžiusi tuoj po „Kitos salos“ nauja Šo pjesė „„Majo- 
ras Barbara“ — aštri satyra, liečianti gyvybiškai svarbias poli- 
tines problemas. 

Barbara — svarbiausios pjesės herojės vardas. Tai mergai- 
tė iš turtingos šeimos, įstojusi į ,, Gelbėjimo armiją“, kur kaip 
ir tikroje armijoje yra ir majoro laipsnis. Kristaus kareivija 
iš paskutiniųjų nelygioje kovoje bando įveikti didėjantį skur- 
dą darbininkų rajonuose, badą, turčių šiurkštumą, smurtą, gob- 
šumą. Tačiau šią armiją išlaiko filantropų aukos, ir Barbara su 
liūdesiu įsitikina, kad, pirmiausia, šių įplaukų šaltinis — tų pa- 
čių gobšuolių, kuriuos jie demaskuoja, neteisėtos pajamos, ir 
kad, antra vertus, jos pačios tėvas, kurį ji Mažai tepažįsta, 
Endrius Anderšaftas yra vienas stambiausių fabrikantų, gami- 
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nančių patrankas. Endrius Anderšaftas ne naivuolis: jis ciniš- 
kas, gudrus ir atkaklus. Iš jo lūpų pjesės herojai, o tuo pačių 
ir žiūrovai sužino nemaža karčių tiesų. Su nepaprastu cinizmu 
jis atskleidžia savo šeimai buržuazinės „tikro ginklakalio tai- 
sykles“, kurių esmė — „parduoti ginklus kiekvienam, kas pa- 
siūlys už juos gerą kainą, nepaisant asmens ir įsitikinimų: 
aristokratui ir respublikonui, nihilistui ir carui, kapitalistui ir 
socialistui, protestantui ir katalikui, plėšikui ir policininkui, 
juodaodžiui, baltajam ir geltonodžiui, žmonėms visokio plauko 
ir luomo, bet kokios tautybės, bet kokio tikėjimo, bet kokios 
sektos, teisiam reikalui ir nusikaltimui"“. Pirmasis Anderšaftas 
ant savo dirbtuvės durų užrašė: „Dievas sutvėrė ranką — te- 
gul žmogus nepaleidžia iš jos kalavijo.“ Antrasis parašė taip: 
„Kiekvienas gali kautis, bet niekas negali teisti.“ Trečiasis už- 
rašė: „Ginklas — žmogui, pergalė — dangui.“ Ketvirtasis nebu- 
vo linkęs į literatūrą, dėl to jis nieko neparašė, užtat pardavi- 
nėjo patrankas Napoleonui Jurgio III panosėje. Penktasis pa- 
rašė: „Taiką reikia saugoti su kardu rankoje.“ Šeštasis, mano 
mokytojas, pranoko visus. Jis parašė: „Pasaulyje nieko nebus 
padaryta, kol žmonės nepradės žudyti vienas kito dėl to, kas 
nepadaryta. ,Septintajam jau nebebuvo ko pridurti. Ir dėl to 
jis tik pradėjo: ,„Be gėdos.“ 

Pjesė „Majoras Barbara“ sudarė trijų veiksmų diskusiją, 
bet, sekdamas šią diskusiją, žiūrovas įsitempdavo ne mažiau, 
kaip stebėdamas tikrą melodramą, nors tiesos, kurias skelbė 
salei ciniškas patrankų fabrikantas Endrius Anderšatias, bu- 
vo labai liūdnos ir negalėjo teikti pramogos. Štai į patetišką 
sūnaus šūksnį, kad jis „anglas ir nenorįs klausyti, kaip įžei- 
dinėjama jo šalies vyriausybė“, Anderšaftas atsako su cinizmo 
gaidele: 


„Tavo šalies vyriausybė! Aš — tavo šalies vyriausybė, aš 
ir Leizersas. Negi tu manai, kad dešimtis į tave panašių dile- 
tantų, susėdusių šalia šioje žioplių šnekykloje, gali valdyti An--. 
deršaftą ir Leizersą? Ne, mano drauguži, jūs darysite tai, kas 
naudinga mums. Jūs paskelbsit karą, jei mes to pageidausim, 
ir išsaugosit taiką, jei mums bus paranku. Jūs pastebėsit, kad 
pramonei reikalingos vienokios ar kitokios reformos kaip 
tik tada, kai mes nuspręsime jas įgyvendinti. Kada man rei- 
kės padidinti dividendus, jūs pripažinsit, kad tai valstybinis 
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būtinumas. Kada kiti panorės sumažinti mano dividendus, jūs 
pakviesit į pagalbą policiją ir kariuomenę. Ir už visa tai 
jūs gausite mano laikraščių paramą ir pritarimą, o taip pat 
malonumą dėtis didžiais valstybės veikėjais. 

Tavo šalies vyriausybė! Eik, mano mielas, žaisk savo per- 
rinkimais, vedamaisiais straipsniais, istoriniais banketais, di- 
džiais lyderiais, opiais klausimais ir kitais savo žaisliukais! O 
aš grįšiu į savo kontorą, užmokėsiu muzikantams ir užsisakysiu 
muziką, kokios man reikia.“ 


Anderšaftas, panašiai kaip ir kiti Šo pjesių personažai, pla- 
čiai svarsto „skurdo nusikaltimą“. Taip, taip, nesiliauja 
kartojęs ir pats Šo pjesės pratarmėje, nežiūrėkite į tai, kaip į 
naują paradoksą. Skurdą reikia laikyti nusikaltimu: 


„Sunkiausiu nusikaltimu,— teigia Anderšaftas. — Visi ki- 
ti nusikaltimai — dorybės, lyginant su skurdu, visos kitos 
ydos — prieš jį tik riteriškas šaunumas. Skurdas naikina išti- 
sus miestus, platina baisias epidemijas, marina sielą net 
tiems, kurie jį mato iš šalies, girdi ar bent jaučia jo tvaiką. 
Vadinamasis nusikaltimas — tikri niekai... Visame Londone 
neatsirastų nė penkiasdešimt rimtų nusikaltėlių profesiona- 
lų. Tačiau vargšų — milijonai; tai nusmukę žmonės, purvini, 
alkani, blogai apsirengę žmonės. Jie mus nuodija morališkai 
ir fiziškai, griauna visos visuomenės laimę, jie privertė mus at- 
sisveikinti su laisve ir organizuoti dirbtinę žiaurią visuomeni- 
nę santvarką vien iš baimės, kad jie sukils prieš mus ir 
įtrauks paskui save į prarają. Tik kvailiai bijo nusikaltimo; 
tačiau visi mes bijome skurdo.“ | 


Taip kalba ginklų fabrikantas, ciniškas, bet įžvalgus An- 
deršaftas. O štai paties autoriaus žodžiai pjesės pratarmėje: 


„Mokyti vaikus, kad nuodėmė trokšti pinigų, reiškia pa- 
siekti kraštutinę begėdystės ribą tokiu savo melavimu, mora- 
liniu nusmukimu ir veidmainiavimu. Visuotinė pagarba pini- 
gams — tai vienintelis dalykas mūsų civilizacijoje, teikiąs vil- 
tį, vienintelė sveika vieta mūsų visuomenės sąmonėje. Pinigai 
svarbesni už viską pasaulyje. Jie tiek aiškiai ir neginčijamai 
atspindi sveikatą, jėgą, garbę, perteklių ir grožį, kiek liga, 
silpnumas, gėda, niekšybė ir išsigimimas atspindi jų trūkumą. 
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Dar vienas jų privalumas yra tas. kad jie be paliovos triuš- 
kina žemos kilmės žmones, kaip sistemingai stiprina bei 
aukština kilminguosius ir tik tada, kai jie visiškai netenka 
vertės vienų žmonių akyse ir virsta nepasiekiama brangenybe 
kitų akyse, tiktai tada jie virsta prakeikimu. Trumpiau sakant, 
jie tampa prakeikimu tik tuomet, kai socialinės sąlygos to- 
kios absurdiškos, kad pats gyvenimas virsta prakeikimu. Abi 
šios sąvokos neatskiriamos: pinigai — tai kasininkas, kuris 
įgalina skirstyti gyvenimo gėrybes visuomenės nariams, o tai 
yra gyvenimas, ir niekas negali tuo abejoti, kaip niekas ne- 
abejoja, kad monetos ir banknotai yra pinigai. Tad pirmoji pi- 
liečio pareiga — reikalauti, kad pinigai jam būtų mokami pro- 
tingai; šis reikalavimas prieštarauja tikrovei, nes keturi žmo- 
nės už dvylika valandų sekinančio darbo gauna po tris šilin- 
gus, 0 tuo tarpu vienas Žmogus nei iš šio, nei iš to gauna 
tūkstantį svarų. Baisus Žmonių skurdas reikalingas ne papro- 
čių gerinimo, ne duonos piginimo, ne susilaikymo, ne laisvės, 
ne kultūros, ne mūsų morališkai smukusių seserų ir paklydė- 
lių brolių gelbėjimo, ne malonės, ne meilės, ne bičiulystės 
vardan šventosios trejybės, 0 paprastų paprasčiausiai — ga- 
nėtinai pinigų. Ir blogis, kurį reikia pulti, yra ne nuodėmė, 
ne kančia, ne gobšumas, ne dvasininkų pinklės, ne silpna val- 
džia, ne demagogija, ne monopolija, ne tamsumas, ne girtavi- 
mas, ne karas, ne maras ir joks kitas iš atpirkimo ožių, ku- 
riuos, pasiruošę atnašauti reformistai, — o pinigai.“ 


Norint išbristi iš skurdo, įrodinėja Šo, tėra viena išeitis — 
panaikinti kapitalistinę visuomenę su visu jos išlaidumuų bei 
nesugebėjimu užtikrinti gėrybių gausumo ir sukurti visuo- 
menę, kurios pagrindą sudarys socializmas ar komunizmas, 

Pjesės „Majoras Barbara“ pratarmėje Šo kalba ir apie 
„Gelbėjimo armiją“ bei krikščionybę. Sako, kad Šo kartą 
nuėjęs į „Gelbėjimo armijos“ mitingą Albert-hole, kur grojęs 
didžiulis dūdų orkestras, o choras giedojęs evangelikų gies- 
mes. Šo taip sujaudinęs milžiniškos auditorijos giedojimas, 
kad jis ėmęs iš savo ložės diriguoti chorui. Ir kaip jis nuste- 
bo, kad po mitingo prie jo priėjo dama „Gelbėjimo armi- 
jos“ kapitono uniforma, padėkojo jam su ašaromis akyse 
ir tarė: „Juk mes praregėicme, tiesa?“ 
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Šo buvo linkęs žiūrėti į „Gelbėjimo armiją“, aktyviai 
kovojančią už gėrį, toli gražu ne taip kritiškai, kaip į ortodok- 
salią bažnyčią Jis sakė, kad „bažnyčios pareiga revoliuci- 
nių krizių metu — sukelti visas griaunamąsias j2gas ir nu- 
kreipti jas prieš esamą santvarką. Tačiau jci bažnyčios 
pradės taip daryti, gyvuojantis režimas jėga jas nuslopins. 
Bažnyčioms leidžiama veikti tik su sąlyga, kad jos skelbs 
paklusnumą valstybei, šiuo momentu kapitalistinei... Štai 
kodėl nei leistoji pas mus bažnyčia, nei „(Gelbėjimo armija“ 
niekuomet nesulauks visiško varguolių pasitikėjimo. Šios 
organizacijos privalo remti armiją ir policiją, visai nesvar- 
bu, koks jų tikėjimas ar netikėjimas; o kadangi policija ir 
armija — tai turtuolių ginklai vargšams plėšti ir slopinti 
(remiantis šiam tikslui sukurtais juridiniais ir moraliniais 
principais), neįmanoma tuo pat metu būti ir beturčių, Ir 
policijos pusėje. Savaime aišku, religinės organizacijos, 
gyvuojančios iš turtuolių aukų, tampa tarsi pagalbine poli- 
cija, kuri švelnina maištingus varguomenės kraštutinumus 
šiltu židiniu ir antklode, duona ir sirupu, guodžia ir drąsina 
pasmerktuosius, diegdama jiems viltį pasikliauti begaline 
ir pigiai atsieinančia laime aname pasaulyje, kai tuo tarpu 
vergiškas darbas turtingiesiems padarys savo — atves prie 
belaikės mirties“. 

Šo nurodė dai vieną punktą, kur jo „nesutarimas su 
„Gelbėjimo armija“ ir visais kryžiaus (kurio aš neapken- 
čiu, kaip neapkenčiu bet kokių kartuvių) propaguotojais 
darosi tikrai gilus Dovanojimas, atleidimas, atpirkimas — 
tai vis prasimanymai; bausmė — tik tariamas vieno nusi- 
kaltimo panaikinimas kitu nusikaltimu; 0 gauti kaltės at- 
leidimą, nepatyrus atpildo, ne lengviau, negu pagyti, nepa- 
tyrus ligos. Jūs niekada nesitikėkite aukštos moralės iš 
žmonių, kurie mano, kad jų nusižengimai atpirkti ir atleisti, 
arba iš visuomenės, kur atleidimas ir atpirkimas oficia- 
liai garantuoti visiems.“ 

Tuo būdu pjesė „Majoras Barbara“, kaip ir kitos Šo pje- 
sės, yra „problemos atspindys“, o problemų Dži-Bi-Es nie- 
kada netrūko. Žinoma, ne visuomet jos buvo socialiniu 
požiūriu tokios aštrios, kaip pjesėje apie žavų „Gelbėjimo 
armijos“ majorą. Pjesė „Gydytojo dilema“, be abejo, pri- 
klauso ne tokių kandžių bei „nemalonių“ kategorijai. Su 
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gydytojais Šo gavo susitikti gana dažnai. Mat, jį kone visą 
gyvenimą kamavo galvos skausmai, ir gydytojai buvo be- 
jėgiai kuo nors padėti. Pirsonas pasakoja, kad vieną sykį 
po eilinio galvos skausmo priepuolio Šo buvo atsitiktinai 
supažindintas svečiuose su garsiuoju poliariniu tyrinėtoju 
Fritjofu Nansenu, kurio jis čia pat paklausė, ar tas kartais 
neatradęs vaistų nuo galvos skausmo. 

— Ne,—atsakė Nansenas, su nuostaba žvelgdamas į 
dramaturgą. 

— O ar kada mėginote atrasti vaistus nuo galvos skaus- 
mo? — nenurimo Šo. | 

— Ne. 

— Neįtikėtina! — sušuko tada Šo. — Jūs praleidote visą 
gyvenimą, stengdamasis atrasti Šiaurės polių, kuris niekam 
pasauly nerūpi, ir net nepabandėt atrasti vaistų nuo galvos 
skausmo, nuo kurio klykte klykia kas tik gyvas. 

Prie šio periodo pjesių priklauso ir „Blanko Posneto 
teismas“, kurią Šo pavadino „religiniu traktatu“ arba „pa- 
mokslu šiurkščios melodramos forma“. Tačiau lordas Čem- 
berlenas laikė šį „religinį traktatą“ šventvagišku ir neleido 
jo statyti teatre. Pjesėje randame jau iš kitų pjesių žinomas 
Šo idėjas, išreikštas įprastine paradoksų forma. Pas sučiuptą 
ir apkaltintą arkliavagyste Blanką, atskalūną, baltą varną 
nedidelio Jungtinių Valstijų puritoniško miestuko parapi- 
joje, ateina jo brolis, gerbiamas pamokslininkas Danielsas; 
jis priekaištauja Blankui už tai, kad šis... negėrė. 


„Danielsas. Pavėlavai, Blankai, pavėlavai. (Trūk- 
čiojančiu balsu.) Kodėl tu negėrei kaip aš? Būtum gėręs 
kaip aš, dievui prisakius, savo paties labui, kol būtų atėjęs 
metas baigti. Aš jaunystėje gerdamas išsaugojau gerą vardą. 
O tu negėrei, todėl save ir pražudei. Sakyk, ar aš buvau 
bent kartą girtas „darbo metu? 

Blankas. Ne, bet tu niekad nė nedirbai, kol turėjai 
iš ko gerti. 

Danielsas. Čia ir matoma dievo apvaizdos išmintis 
lr viešpaties gailestingumas. Dievas mums apsireiškia įvai- 
riai, kartais tokiais būdais, kurių nė nenumanome, kai ban- 
dome priešintis jo valiai ir iš savo aklumo norim daryti 
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savaip... Sakau tau, Blankai: amerikiečiai šiandien dorovin- 
giausia tauta, nes jie kai r.edirba, taip pasigeria, jog nebe- 
girdi, ką jiems šnibžda nelabasis.“ 


Taip, pasaulis supuvo, apie tai vienas po kito kalba 
pjesės herojai. 

„Mūsų pasaulis supuvo,— sako Blankas,— perdėm su- 
puvo, tačiau net niekingiausiam iš mūsų yra dar kai kas 
šventa, — tai arklys.“ 

Tarp kita ko tai gana rimtas klausimas. Mumyse slypi 
gėris, sako Šo, netgi ir tada, kai to visai neįtariame. Ši idėja 
yra ir „Blanko Posneto teisme“. Šo pasiuntė savo pjesę Tols- 
tojui, ir šiam ji patiko. Laiške rusų romanistui Šo rašė: 


„Dievas man dar neegzistuoja, bet egzistuoja kuriamoji 
galia, kuri nuolatos stengiasi sukurti evoliucijos keliu kaž- 
kokį vykdomąjį dieviškojo žinojimo ir galios organą, tai yra 
pasiekti visagalybę ir visažinybę; ir kiekvienas vyras ar mo- 
teris, išvydę pasaulį, yra naujas mėginimas pasiekti šį 
tikslą...“ 


Nors Tolstojus pagyrė pjesę, vis dėlto pareiškė nepasi- 
tenkinimą kad „Žmoguje ir Antžmogyje“ Šo buvo negana 
rimtas ir kad žiūrovai bei skaitytojai juokėsi rimčiausiose 
vietose. 


„Jūs nepakankamai rimtas. Negalima juokais kalbėti 
apie tokį dalyką, kaip žmogaus gyvenimo paskirtis, ir apie 
jos iškraipymo priežastis bei tą blogį, kurio kupinas mūsų 
žmonijos gyvenimas.“ | 


Šo į tai atsakė: 

„Jūs sakote, kad aš verčiu publiką juoktis net pačiomis 
rimčiausiomis akimirkomis. O kodėl gi ne? Kam gi mums 
guiti, drausti humorą ir juoką? Tarkime, kad pasaulis — 
tik vienas iš viešpaties pokštų; argi jūs imsite dirbti mažiau, 
norėdami paversti jį iš blogo pokšto geruė“ 

Iš prieškarinių Šo pjesių dar paminėtina „„Mezaliansas“. 
Tai pjesė, kurią, ko gero, nusveria prie jos pridėtas platus 
traktatas apie auklėjimą — tiksliau, traktatas „Apie tėvus 
ir vaikus“, 
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Pjesėje vaizduojamas turtingų buržua savaitgalis, į kurio 
ramią tėkmę staiga įsiveržia tiesiai iš dangaus, bet, žinoma, 
lėktuvu lenkė akrobatė Lina Ščepanovska. Šo panaudoja 
šį įsiveržimą, norėdamas dar kartą išjuokti turtingos vidu- 
riniosios klasės atstovų papročius, prietarus ir idealus. Jau- 
nasis Džonis, turtingo prekiautojo apatiniais baltiniais įpė- 
dinis, pasiūlė lenkaitei susituokti, o atsakydama pasipikti- 
nusi akiobatė prapliupo ištisu srautu sarkazmų: 


„Tarltonas (atsistodamas). Bet kodėl jūs norite mus 
palikti, mis Šč? 

Lina. Drauguži, šie namai priplėkę. Visi jūs tarytum 
apie nieką daugiau negalvojate, išskyrus meilę. Visos jūsų 
kaibos apie tai. Visi paveikslai apie tai. Visų jūsų akyse — 
meilės alpulys. Jūs įklimpę į ją, persisunkę ja, ir net švent- 
raščio Citatos ant sienų jūsų miegamuosiuose taip pat apie 
meilę. Tai biauru. Tai liguista. Jūsų moterys kiauras dienas 
nieko neveikia, ir jų tualetai skirti vieninteliam tikslui — 
meilei. Aš neišbuvau čia nė valandos, o jau visi man siūlė 
meilę, tarsi tai būtų mano profesija dėl to, kad esu moteris. Ir 
jūs pirmasis, drauguži. Aš jums atleidžiu, kadangi jūs ne- 
nuskriaudėte savo Žmonos. 

Ipatija. Ol! Ol O! O tėveli! 

Lina. O paskui jūs, lorde Samerheizai, atėjote pas ma- 
ne; jūs man tepasakėte vienintelį dalyką — kad niekam 
neužsiminčiau apie mūsų meilės ryšius Vienoje prieš dvejus 
metus. Aš atleidžiu jums, nes maniau, kad jūs pasiuntinys, 
o visi pasiuntiniai užsiiminėja meile, ir jie visi labai mieli 
ir naudingi žmonės, kurie visur važinėja. Paskui šis jaunuo- 
lis. Jis — šios mergaitės sužadėtinis; bet tik įsivaizduokite: 
jis merginasi man dėl to, kad guodžiu jį, kada jis verkia. 
Viską iškenčiau tylėdama. Tačiau dabar ateina jūsų Džonis 
ir pareiškia, kad aš elegantiška moteris, ir prašo mano ran- 
kos. Mano, Linos Ščepanovskos, rankos!!“ 


Plačioje pratarmėje pjesei — traktate „Apie tėvus ir 
vaikus“ — Šo išsakė nemaža karčių minčių apie mokyklą, 
savo vaikystės dienas Dubline: 

„Iš visų dalykų, skirtų nekaltiems žmonėms žemėje, 
pats baisiausias yra mokykla. Visų pirma, mokykla — tai 
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kalėjimas. Tačiau kai kuriais atžvilgiais — ji net žiauresnė 
už kalėjimą. Kalėjime, pavyzdžiui, niekas neverčia skaityti 
egzistuoja milijonai akrų miško ir lygumos, ir kalvos, ir 
vėjas, ir grynas oras, ir paukščiai, ir upės, ir žuvys, dau- 
gybė tokių įvairių, tokių prieinamų, naudingų sveikatai 
ir pamokomų dalykų, o taip pat gatvės, vitrinos, minia, 
ekipažai ir visokiausi miesto džiaugsmai tiesiog kitapus 
slenksčio, tave verčia sėdėti užsidarius, ir sėdėti ne pato- 
giame ir gražiai sutvarkytame kambaryje, o kažkokiame 
galvijų žardyje, kur tu lindi drauge su daugeliu kitų vaikų, 
kur tave muša, jei sušneksi, muša, jei krustelsi, muša, jei 


„vw. 


tum kankintis, palinkęs prie neapkenčiamų mokyklinių vado- 
vėlių, užuot drįsęs gyventi.“ 


Sprendžiant iš šio pasisakymo, mokyklą Šo prisimindavo 
kaip niūrios kankynės metą. Ir ne dėl to, kad jį patį būtų 
dažnai mušę; tokia jau buvo mokykla, ir jis visa siela Ver- 
žėsi iš šio kalėjimo. 


„Jei mano mokytojai būtų tikrai rūpinęsi mano auklė- 
jimu, o ne tuo, kad, sunkiai užsidirbdami duoną, neleistų 
man įsipykti suaugusiems, jie seniai būtų išvarę mane iš 
mokyklos, kaltindami, kad aš jos neapkenčiu ir kad neno- 
riu mokytis... Bet norint, kad tave pašalintų iš mokyklos, 
reikia taip baisiai nusižengti, kad kitų berniukų tėvai gra- 
sintų atsiimsią savo sūnus, idant jie nesimokytų drauge su 
tokiu nusikaltėliu. Atsimenu tik vieną atvejį, kai mokiniui 
grėsė tokia bausmė; jaunas nevidonas pabučiavo kambari- 
nę, Oo gal ji pabučiavo jį, kadangi jis buvo gražus jaunuo- 
lis. Manęs ji nebučiavo, ir niekas neketino manęs šalinti...“ 


„Baisus daiktas — mokykla, tiesiog nėra žodžių“ — toks 
Šo nuosprendis. Jis manė, kad per paskutinius penkiasde- 
šimt metų mokykla nė kiek iš esmės nepasikeitė, tačiau 
jis neturėjo praktiškų receptų savo meto mokyklai pertvar- 
kyti:. 
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„Vis dėlto neprivalau apsimesti, kad esu paruošęs sis- 
temą visoms kitoms pakeisti. Kaip ir bet kurioje kitoje sri- 
tyje, vienintelė kliūtis teisingos auklėjimo sistemos kelyje — 
mūsų juokingai absurdiškas nacionalinių pajamų paski:s- 
tymas, kurį lydi klasiniai prieštaravimai ir snobizmas, pri- 
metamas vaikams, kaip neatskiriama socialinio paruošimo 
dalis..." 


Aplamai Šo reikalavo radikaliai pakeisti švietimo sis- 
temą ir kaip socialistas primygtinai teigė, kad tam būtina 
pe:Lvarkyti visuomenę. 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Amžininko portretas. 

Ūmus vėjas ir šalia liepsna. 

Tonizuojantis savo meto vaistas. 

Apie Dievaitį nuo Eivono krantų ir naująjį Dikensą. 


Prieškariniais metais jis pasiekė šlovės viršūnę. Teatro 
scenoje, tribūnoje, spaudoje jis įrodinėja, moko, skelbia, 
išjuokia. Panaudoja bet kokią galimybę socializmui propa- 
guoti. Bet kokią galimybę, kad dar ir dar kartą parodytų 
pasauliui, kaip absurdiška visa, kas dedasi, kokia netobula 
ir neteisinga dabartinė visuomenė. Šo galima nemėgti, bet 
su juo daugiau nebegalima nesiskaityti, nes jo šlovė toli per- 
žengė šios tūkstančius kartų jo išjuoktos salos ribas, o laik- 
raščiai vienas po kito suteikia jam savo puslapius. 

Koks jis atrodė amžininkams? 

Pavartykime pageltusius nuo laiko spaudos komplektus, 
kur kone kiekviena informacija prasideda žodžiu „šiandien“, 
ir pažiūrėkim, ką sakė apie mūsų herojų kiti šito pusšimtį 
metų sulaukusio „šiandien“ personažai. 

A. Gardineris prieš karą buvo vienas talentingiausių 
žurnalistų, bendradarbiavusių ,„Deili Niuz“. Jo puikioje 
literatūrinių portretų serijoje yra ir Bernardo Šo portrelas. 
Suteikiame žodį Gardineriui: 


„Kartą man teko pirmininkauti susirinkime, kur. turėjo 
kalbėti misteris Bernardas Šo. „Kokia jūsų paskaitos te- 
ma?“ — pasiteiravau. „Ji be temos,— atsakė jis. — Pasaky- 
kite jiems, kad tema bus paskelbta pabaigoje.“ Aš taip ir 
padariau, pridurdamas, kad po to jis atsakys į visus protin- 
gus klausimus. „Man labiau patinka neprotingi',— tarė jis 
teatrališka pašnibžda. Keturiasdešimt minučių auditorijai 
liejosi jo pašaipų srautas pramaišiui su humoro tvykstelė- 
jimais ir sveikos minties perlais Paskui jis pašoko, beeida- 
mas apsivilko apsiaustą, pasigriebė skėtį. geraširdiškai atsi- 
kalbinėdamas, prasimušė pro minią gerbėjų, kantriai išklausė 
kažkokią senyvą airę, kuri pažinojo jį vaikystėje ir pasi- 
rodė tiek pat šneki, kaip ir jis pats, ir pagaliau nudūmė Ri- 
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„Aš esu amoralių ir ere- 
tiškų pjesių specialistas“ 


Mei Moris (kairėje) ir 
Dži-Bi-Es devintajame de- 
šimtmetyje 


Keiras Hardis, misis Šo ir Dži-Bi-Es 


Šo rašo „Cezarį ir Kleopatrą“ 


Sužadėtinis ir jaunavedys. Vedybų metais — 1898 


Vis dar šlubas jaunavedys 
invalido vežimėlyje 


Misis Šo pirmaisiais 
vedybinio gyvenimo metais 


„Jis tonizuojantis savo meto vaistas...“ 


Šo repetuoja scena iš pjesės „„Androklas ir liūtas" su Lila Makarti 
ir Grenvilu Barkeriu 


Emė Džonson, Čarlzas Čaplinas, ledi Astor ir Šo 1931 metais 


A. Lunačiarskis, 
K. Stanislavskis ir 
Bernardas Šo 


Ledi Astor su So jo 
73-jų metinių dieną 


Garsiosios Čestertono ir So diskusijos metu 
(Cestertonas pirmas dešinėje) 


Beatrisė Veb (Fotografuota Šo) 


jūrio kelionę. 1934 m. 


LŽ 


e į už 


= 
O 
Č 
= 
O 
ji 
o) 
-— 
— 
E a 
* 
[e] 
— 
p] 
„M 


"7 


* 


2 


o Su Žmona išvy 


4 L. J 


4 


"2 
R Aa 


Š 


Šo mokosi šokti tango Madeiroje 


| 
ž 
i 
i 
2 
| 
į 


Šo dirba Eijot Sent Lorenso altanoje, kur buvo tiek daug parašyta 


. Šš 


Gabrielis Paskalis, 
Vivjena Li ir Šo Eijot 
Sent iorense svarsto 
„Cežario 11 Kleopatros" 
pastatymą 


Šo piauna malkas Eijot Sent Lorense, užsidėjęs šachtininko šalmą 


Šo skaito žurnalų 
„TSRS statybose“ 


Kaip apversti obuolių 
vežimą? 
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Eijot Sent Lorensas. Ant židinio atbrailos Šekspyro. statulėlė, kiek 
aukščiau kabo Sartoribo tapytas misis Šo portretas | 


Eijot Sent Lorenso gyventojai laukia Šo prie vartų, 


pasveikinti jo su devyniasdešimtmečiu 


džent-stritu „lyg patrakėlis“, koneveikdamas pakeliui viską, 
kol pasiekė metro stotį, kur pasisuko ant kulnų ir staiga 
dingo lyg burtų lazdėle mostelėjus. 

Tai priminė ūmų viesulą, aštrų it skustuvas, sausą ir 
džiovinantį kaip rytys. Ir jo protas, ir kūnas nenustygo — 
išmiklinti ir judrūs, nė uncijos bereikalingo svorio. Tai 
uraganas ant dviejų žmogaus kojų — pykčio uraganas, siau- 
čiantis paskubomis sulipdytoje mūsų visuomenėje. Tai bo- 
tagas, švilpiantis ties kartos nugara. Jis gelia mus savo 
rūsčia plunksna, ir mes už tai jam dėkingi. Jis sviedžia 
mums į veidą savo kandžias pašaipas, ir mes juokiamės. 
Jis kuria paskvilius prieš mus savo pjesėse, ir mes apspin- 
tame bilietų kasą. Mes jį mylime kaip Bilio Saikso šuo mylė- 
jo savo šeimininką už tai, kad jis mus pliekia.! 

Jo asketliška prigimtis biaurėjosi grubiu mūsų vulgaru- 
mu. Kartą pakviečiau jį pietų pas savo kolegą. Jis priėmė 
šį kvietimą ir atėjo... kai pietūs jau buvo pasibaigę. Jis ne- 
norėjo sėdėti už vieno stalo su žmonėmis, kurie, nelyginant 
laukiniai, valgo mėsą. drumsčia savo smegenis vynu 1I 
nuodija orą biauriais dūmais. Ledi Rendolf Čerčil pasakojo, 
kad kai ji pakvietė jį pietų, jis atsisakė ateiti vien dėl lo, 
jog nenorėjo valgyti negyvų gyvulių mėsos.“ 

Ko dar galima tikėtis, klausia jis, iš visuomenės, kurio- 
je gyvi tokie šlykštūs papročiai, jeigu ne tokios painiavos, 
kokią matome aplink,— skurdo ir vergiško darbo liūnas, 
ant kurio laikosi konkurencijos ir godžios bei negailestin- 
gos prekybos pastatas: 0 jo viršūnėje — grasus prabangos 
ir keliaklupsčiavimo mišinys. Visur išlaidumas ir chaosas: 
religija — organizuotas veidmainiavimas; teisingumas, pa- 
remtas keršijimu, kurį mes vadiname bausme; mokslas, 
paremtas vivisekcija, imperija, paremta prievarta. Dievas, 
gal būt, ir yra danguje, bet žemėje viskas blogai sutvarkyta. 
Tad kas gi belieka protingam žmogui, jei ne kariauti su 
šiuo pasauliu? „Ko susigrūdote į šitą salę? — klausė jis ma- 
dingos publikos, susirinkusios pasiklausyti jo kalbos pro- 
testo mitinge prieš prakaitinamąją darbo sistemą. — Pasi- 
klausyti, kaip jus išjuoksiu, o visai ne dėl to, kad jus bent 
kiek jaudintų nelaimingų jūsų socialinės sistemos aukų 


! Dikenso romano „Oliveris Tvistas“ personažas, niaurus ban- 
ditas. 
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likimas. Jeigu jis nors truputį jus jaudintų, neateitumėt čia 
ieškoti pramogų. Jeigu jis iš tikrųjų jus jaudintų, eitumėt 
į gatves ir su žeme sulygintumėt prabangos ir komercijos 
rūmus...“ 

„Misteris Šo mėgsta skaudinti, nes žino, kad tai jums 
į naudą. Jis preparuoja jus lyg ramus, prityręs chirurgas, 
kuris mėgsta savo peilį. Per visą gyvenimą jis, greičiausiai, 
nepasakė nieko malonaus apie jokį Žmogų, nebent patį 
misterį Bernardą Šo. Kai vienas labai garsus politikas, gi- 
nantis laisvą prekybą, dabar parlamento narys, perskaitęs 
gana išsamų pranešimą Fabianininkų draugijos nariams, atsi- 
sėdo į savo vietą, misteris Šo pakilo ir tarė: „Pagaliau pasi- 
baigė šis nepakenčiamas kankinimas nuoboduliu, kuriam 
buvome pasmerkti. Tiesiog sunku patikėti, kad žmogus 
galėtų paruošti tokį primityvų elementarių tiesų rinkinį, 
ir dar Fabianininkų draugijai.“ 

Galima kai ką pasakyti Misterio Šo atvirumui apginti. 
Tas atvirumas grynina atmosferą. Šo nuplėšia apgaulės 
skraistę ir suveda mus akistaton su nepridengta tikrove. Tai 
nežadina meilės jam; tačiau jis juk ir nenori būti mylimas. 
Jis veikiau linkęs, kad jo bijotų... 

Mes neturėjome negailestingesnio satyriko nuo jo tėvy- 
nainio Svifto laikų. Bet, skirtingai nuo Svifto, jis nejaučia ne- 
apykantos žmonėms. Jis tik kupinas paniekos jų kvailumui, 
jų sentimentams ir prietarams. Jis neturi pagarbumo ir never- 
tina to pagarbumo, kurį rodo kiti. Religija, jo akimis, panaši 
į miglą, kuri temdo sąmone, trukdo aiškiai matyti realų pasau- 
lį. Misteris Šo mato viską įžvalgiai ir aiškiai, tarsi tuštumoje 
be atmosferos. Jis visas lyg dienos šviesa; bet tai šviesa, ku- 
ri nešildo. Tai ryški liepsna, tačiau šalta. Ji veikia jus nely- 
ginant ta saulėta kovo diena, kada rytų vėjas smelkiasi į jus 
lyg aštrus peilis, šaltai blizgantis saulėje. 

Ir dar štai kuo jis skiriasi nuo Svifto. Jam svetimas ligūs- 
tas niūrumas, būdingas garsiajam Dublino katedros klebonui. 
Apie Sviftą sakydavo, kad jo buvo „kraupi šypsena“. Ši šyp- 
sena buvo beprotystės ženklas. Misterio Šo šypsena sardoniš- 
kai blaivi. Makso Birbomo karikatūra, kurioje Mefistofelis — 
Šo laiko vienoje rankoje dvišaką savo uodegą, o kita glosto 
ryškiai rudą barzdą, nuostabiai atitinka jo dvasią. Kai jis pa- 
šoka ant kojų, tiesus ir lankstus, su šalta šypsena lūpose, jūs 
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jaučiate, kad prieš jus žmogus, kuris kiaurai permato slapčiau- 
sią jūsų veidmainystę ir stingdo jūsų jausmus. Jis apipurškia 
jus rūgštimi lyg vabzdį, ir jūs riečiatės, gūžiatės... 

Turtai plūsta jam iš viso civilizuoto pasaulio kasų, o jo 
šlovė pasklidusi po visą pasaulį; tačiau visa tai jo nekeičia. 
Jis vis toks pat „fortūnos riteris“, gyvenantis iš savo sąmojo 
kapitalų ir nepaleidžiantis špagos iš rankų. Jis išdygsta prieš 
jus, vilkdamas grindimis frako skvernus, nelyginant uodegą. 
Kaip, sere, jūs nenorite užlipti ant šių skvernų, nenorite pri- 
minti man uodegos? Jūs nesikausite? Nėra dingsties kivirčui? 
Šekit špygą! Vis dėlto aš jus nutversiu už nosies, sere! O koks 
jis dvikovininkas, šis vaikinas! Kokia ironija, kokios pašaipos, 
kokia velniška savitvarda! Jo sąmojis ūmus lyg žaibas ir vi- 
sada savo vietoje lyg paukščio čiulbėjimas... ,,Misteri Šo,—ta- 
rė jam bičiulis, kuris priviliojo jį pasiklausyti styginio kvarteto 
iš Italijos ir, pastebėjęs, kad Šo jau nusibodo klausytis muzi- 
kos, panūdo išgirsti iš jo bent mažą pagyrimą,— Misteri Šo, 


šie žmonės groja kartu jau dvylika metų."—, Dvylika? — nu- 
sižiovavo Šo. — Garbės žodis, mes išsėdėjome čia jau dau- 
giau...“ 


Jis — savo meto tonizuojantis vaistas, labai kartaus sko- 
nio, bet guvinantis. Jis apvalo smegenis nuo veidmainiavimo, 
Jis apvalo orą nuo miglos... 

Aš taip ir matau suktą šypseną misterio Šo lūpose. „Veid- 
mainysštė,— sako jis. — Veidmainystė šių bukapročių anglų su 
jų juokingomis iliuzijomis ir seilėtomis emocijomis.“ Taip, tik- 
riausiai, taip. Ir vis dėlto tikiu, kad po šia niekinančia šypse- 
na — širdis tokia pat jautri, kaip ir visos; tačiau širdis, kurią 
jis drovisi rodyti. Tur būt, daugiausia jos Šo vis dėlto parodė 
žodžiuose, S UEINOS ir norėčiau DAtBLeES paisikL: 


ir kol esu gyvas, alkas privilegija daryti šiai visuomenei vis- 
ką, ką pajėgiu. Noriu pilnai išsieikvoti iki tos akimirkos, kai 
mane užklups mirtis, nes kuo daugiau dirbu, tuo daugiau gyve- 
nu. Gyvenimas savaime džiugina mane. Gyvenimas man — 
amžinos žvakės liepsna. Jis kažkuo primena nuostabų deglą, 
kuris akimirkai pateko man į rankas, ir aš noriu priversti jį 
liepsnoti kiek galint ryškiau, prieš perduodamas ateinančioms 
kartoms.“ 
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Kitas amžininkas, palikęs mums Šo portretą, buvo Herber- 
tas Kijtas Čestertonas, poetas, rašytojas, žurnalistas ir talentin- 
gas literatūros kritikas. Jis labai skyrėsi nuo Šo. Nustatyti 
Čestertono vietą anglų politinės kovos sferoje ne taip lengva. 
Jis buvo radikalas ir neapkentė anglų plutokratijos taip stip- 
riai, kaip Šo, tačiau jis pasisakė ir prieš socializmą, prieš vi- 
suomenę, kurioje individo gyvenimą galima kontroliuoti, reg- 
lamentuoti ir planuoti, būtent tokį, pareikšdavo jis, socializ- 
mą įsivaizduoja fabianininkų vadai Šo ir Vebas. Čestertonas 
nupiešė Šo portretą, pavaizduodamas jį sąmojingą, įdomų ir 
apskritai gana patrauklų. Jis vadino Šo puritonu, ir į tai Šo 
vargu ar būtų galėjęs kuo nors atsikirsti. Pats Čestertonas 
mėgo gerai pavalgyti, išgerti, o ypač jį traukė alus. Šo jam 
buvo amžinasis airio tipas. 


„Nors jis pats, — sako Čestertonas, — yra vienas geriausių 
žmonių pasaulyje, jis dažnai iš tiesų rašė, norėdamas įgelti 
žmogų: ir visai ne todėl, kad neapkęstų ko nors konkrečiai 
(tam jis vargu ar turėtų užsidegimo ir akiplėšiškumo), o dėl 
to, kad jis tikrai neapkenčia, ir net nežmoniškai neapkenčia 
kai kurių idėjų. Jis erzina ir jaudina: jis nepalieka žmonių 
ramybėje. Galima net pasakyti, kad jis baugina juos... 

Jis dairosi objekto naujai atakai, ieško to, kuris ne tik ga- 
lingas ar nesudrumsčiamas, bet ir aplamai apsidraudęs nuo 
visokių antpuolių. Jam negana būti tik ateistų; jis trokšta 
šventvagiauti tuo, į ką tiki net ateistai. Jam nepakako būti 
revoliucionieriumi: revoliucionierių tiek daug. Jis norėjo pa- 
sirinkti kokį autoritetą, kurį nesvarstydami instinktyviai pri- 
pažintų net didžiausi padūkėliai ir bedieviai; kažką tokio, 
apie ką misteris Futas pirmajame ,„Fritinkerio“ puslapyje kal- 
bės su tokia pat pagarba, kaip ir misteris Sen-Lu Strečis pir- 
majame „Spekteitoriaus“ puslapyje. Ir jis rado tokį objek- 
tą — didį ir neliečiamą anglų autoritetą — Šekspyrą. 

Nors Šo ir perdėdavo juoko dėlei, tačiau šis išpuolis prieš 
Šekspyrą anaiptol nebuvo, kaip dažnai manoma, paprasčiau- 
sias įgeidis ar paradoksų fejerverkas. Jis viską sakė rimtai; 
tariamas jo lengvabūdiškumas buvo ne kas kita, kaip pašai- 
pa žmogaus, kuriam patinka sakyti tai, ką jis galvoja. — o tai, 
be abejo, didžiausia gyvenimo pramoga. Dar daugiau, galima 
tiesiai sakyti, kad Šo atliko gerą darbą, pakirtęs stabmeldiš- 
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ką Dievaičio nuo Eivono krantų garbstymą. Tas dievaičio 
garbinimas buvo žalingas Anglijai; mumyse tvirtėjo pavojin- 
gas pasitikėjimas savimi ir įsitikinimas, tik mes vieni turėjo- 
me ne tik didį, bet ir vienintelį poetą, kurio niekam nevalia 
kritikuoti. Tai kenkė literatūrai, nes ji grasiai mėgdžiojo ge- 
nijaus kūrinius, kurie tačiau buvo sukurti paskubomis ir su 
trūkumais. Žalingas religijos ir moralės požiūriu buvo ir pats 
tokio didžiulio žemiško stabo egzistavimas, mūsų aklas ir ne- 
protingas tikėjimas žemiškuoju žmogumi. Natūralu, kad ži- 
nodamas savo silpnybes, Šo pastebėjo ir Šekspyro trūkumus. 
Vis dėlto buvo reikalingas kaip tik toks proziškas Žmogus, 
kad galėtų atsispirti pavojingam tokios poezijos žavesiui; gal 
būtų buvę ne taip jau kvaila siųsti kurčią žmogų sugriauti 
uolos, kurioje glaudžiasi sirenos.“ 


Kartą Šo ir Čestertonas diskutavo nemažos auditorijos aki- 
vaizdoje vienoje iš didžiausių Londono salių, o jų ginčo tema 
buvo — „kad demokratas, nesantis tuo pat metu ir socialis- 
tas, nėra džentelmenas“. Tai buvo įdomus ginčas, bet, žinoma, 
diskusijų arenoje Čestertonas negalėjo prilygti Šo, turinčiam 
didžiulę patirtį kalbėti miniai parkuose arba gatvių sankry- 
Žose. 


Šo ir Čestertoną siejo meilė Dikensui. Tačiau jų požiūriai 
į Dikensą labai skyrėsi. Čestertonas visų pirma pabrėžė Di- 
kenso humorą ir humanizmą. Šo žiūrėjo į Dikensą kaip į socia- 
linį kovotoją, skurdo ir kapitalizmo negerovių demaskuoto- 
ją. Kai pasirodė Veiverlio išleistas Dikenso romanas „Sun- 
kūs laikai“, Šo parašė šiam leidiniui pratarmę, kurioje pir- 
miausia nurodė skirtumą tarp šio romano ir ankstyvosios Di- 
kenso kūrybos: 


„Sunkūs laikai“ parašyti 1854 metais kone šimtmečio vi- 
duryje: prieš mus Dikensas, kuris, atvėręs akis, naujai pažvel- 
gė į pasaulį ir buvo giliai įskaudintas, pamatęs tikrąją Ang- 
lijos padėtį... 

Matyt, čia ne tas Dikensas, kuris parodijavo seną daine- 
lę apie nukaršusį gerą anglų džentelmeną, o smerktinomis 
ydomis laikė tik nuodėines, įtūžį ir didžiosios civilizacijos pa- 
klydimus. Dabar jis — Karlas Marksas, Karleilis, Raskinas, 
Morisas, Karpenteris, pasisakęs prieš pačią civilizaciją kaip 
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ligą; pareiškęs, kad baisi ne mūsų netvarka, o kaip tik mūsų 
tvarka; kad mus apiplėšia ir žudo ne mūsų kriminaliniai nu- 
sikaltėliai, o magnatai...“ 

Taigi, jei skaitote Dikenso knygas, laikydamiesi jų para- 
šymo eilės, turite susitaikyti su mintim, kad nuo šiol teks 
atsisveikinti su atlaidžiu ir tik retkarčiais užsirūstinančiu 
ankstyvųjų romanų Dikensu ir tenkintis dabar jo pateikia- 
ma pramoga, kai atsitiktiniai pykčio protrūkiai pagilėjo, iš- 
augo ir pavirto aistringu maištu prieš visą nūdienio pasaulio 
pramonės sistemą. Čia jūs daugiau nerasite piktadarių ir 
herojų, o tik engėjus ir jų aukas, prispaustas ir kenčiančias 
nepriklausomai nuo jų valios, įkinkytas į milžinišką mašiną, 
draskančią į gabalus tuos pačius žmones, kuriuos ji privalė- 
jo Maitinti ir taurinti; tuo tarpu pastebėsite, kad valdytojais 
čia yra visai ne tauriausi ir įžvalgiausi iš mūsų, o didžiausi 
niekšai ir kvailiai. 

Daugelį skaitytojų ši permaina apvils. Kiti pirmą kartą 
per visą laiką pamatys, kad Dikensą verta skaityti... 

„ „Senienų krautuvė“ parašyta jums palinksminti, pra- 
blaškyti ir sugraudinti; ir ji šį tikslą pasiekė. „Sunkūs lai- 
kai“ parašyta, kad jums pasidarytų negera, ir jums darosi 
negera nuo šios knygos (taip jums ir reikia), nors kartu ji 
labiau jus sudomins ir paliks gilesnį pėdsaką, negu bet kurie 
du ankstesnieji jo romanai." 


Kaip matote, čia Šo pabrėžia taip artimą jo širdžiai me- 
ninio kūrinio privalumą, jis jaudina, nuo jo darosi negera. 
Ir šia prasme Šo buvo tiesioginis Dikenso pasekėjas. Kadai- 
se jis neturėjo pasisekimo kaip romanistas. Bet jis ėmė tą 
patį daryti savo pjesėse. Abu rašytojai — satyrikai, ir nors 
Šo ironija, be abejonės, buvo kandesnė, abu jie skelbė negai- 
lestingą nuosprendį savo meto civilizacijai. Šo buvo pranašes- 
nis tuo, kad jis mokėsi ekonomikos ir skaitė Marksą. Ir ten, 
kur Dikensas tik nustatinėjo diagnozę ir smerkė blogį, Šo 
nagrinėjo šį blogį moksliškai ir nurodė gydymo priemones. 

Su Bernardu Šo mums pasisekė: jo portretą paliko dauge- 
lis žymių ir nežymių epochos žmonių. Fotografai spragsėjo 
aparatais, skrebeno plunksnos ir tarškėjo žurnalistų mašinė- 
lės, trupėjo pieštukų grifeliai. Vieni portretai nusisekė ge- 
riau, kiti blogiau, tačiau jie visi išsaugojo iki mūsų dalelę to 
didelio fenomeno, koks buvo Dži-Bi-Es savo amžininkams, 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Į liūto narvą. 

Kristus ir komunistai. 

Puikioji misis Pet. 

Epistolinė meilė. 

Gėlininkė Eliza, nauja abėcėlė ir žodelis, sukėlęs sensaciją. 


Naujas Šo šedevras vadinosi ,„Androklas ir liūtas“. Šioje 
pjesėje iš socialinių prieštaravimų draskomos Anglijos per- 
sikeliame į senovės Romą, beje, taip pat anaiptol ne ramią, 
draskomą prieštaravimų. Apie šią pjesę parašyta nemaža. 
Biografai ir kritikai stengėsi išsiaiškinti, kas paskatino Šo 
pasinaudoti sena istorija apie vargšą graiką siuvėją, kuris 
padarė liūtui paslaugą, ištraukęs rakštį iš jo letenos, o pas- 
kui sunkią valandą buvo to paties liūto išgelbėtas. Manoma, 
kad parašyti pjesę paskatino Bario „Piteris Penas“, kurį Šo 
laikė nevykusia vaikiška knyga, sakydamas, kad „niekas 
taip neskaudina vaikų, kaip pastangos nusileisti iki jų lygio, 
tarsi jiems rodant kokį globėjišką atlaidumą; visos didžiosios 
vaikų knygos — „„Maldininko kelias“, „(Guliverio kelionės“, 
„Robinzonas Kruzas“, Anderseno pasakos „Tūkstantis ir 
viena naktis“, Brolių Grimų pasakos stebuklingosios pasa- 
kos — buvo parašytos suaugusiems". 

Tačiau tam įtakos, matyt, turėjo ne tik Baris, ir kai kurie 
Šo tyrinėtojai čia ieško religinių paralelių. Štai Odrė Vil- 
jamson rašo: 


„Androklas, pasilenkęs prie liūto letenos ištraukti rakš- 
ties (tikriausiai, alegorinė paralelė su pasakojimu apie gailes- 
tingąjį samarietį) ir paskui Romos arenoje atlygintas už savo 
gerumą, kai liūtas jį atpažįsta ir atsisako suėsti, yra artimas 
Šo, vegetarui ir gyvulių draugui. O lipšni „vaikiška kalba“, 
tikriausiai, turėjo reikšti, kad vaikystė artima tyriausiai reli- 
gijos formai ir tai nusako pagrindinė frazė: „Leiskite mažu- 
tėliams prisiartinti prie manęs, nes jų dangaus karalystė.“ 


Kaip daugelis Šo personažų, Androklas — silpnas ir ge- 
ras vyias, Visiškai įbaugin!as žmonos Megeros. Jis labai pa- 
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našus į tą iš anekdoto žinomą liūtų tramdytoją, kuris ramy- 
bę ir prieglaudą teranda urve su liūtais ir kurį vaidinga žmo- 
na išvilioja iš ten, niekinamai sušukdama: „Išlįsk, baily!“ 


Sutuoktiniai eina per dykumą, ir žmona vis nesiliauja 
priekaištauti Androkiui; paskui jie susitinka liūtą. Žmona 
apalpsta, o mažasis graikas, pastebėjęs, kad liūtas įsidūręs 
leteną, ištraukia rakštį ir, taikiai šnekučiuodamas, nuramina 
vargšą žvėrį. Atsipeikėjusi Megera mato, kaip jos vyras, 
šokdamas su liūtu, pradingsta brūzgynuose. Tada ji pra- 
pliumpia plūstis: 

„O baily, tu tiek metų nešokai su manimi, o dabar šoki 
su šiuo didžiuliu biauriu gyvuliu, su kuriuo susipažinai vos 
prieš dvi minutes ir kuris norėjo praryti tavo tikrą žmoną. 
Baily! Baily! Baily!“ 


Vėliau Androklas prisijungė prie krikščionių, buvo ro- 
mėnų sugautas, atvežtas į Romą ir įmestas į imperatoriško 
cirko areną. Krikščionys pjesėje sudaro labai mišrią bendri- 
ją. Čia yra ir Spintijas, manes, kad krikščionybė padėsianti 
jam patekti į geresnį pasaulį, tačiau per klaidą pakliuvęs į 
liūto narvą ir suėstas prieš laiką. Ir milžinas kalvis Ferovijus, 
teoriškai įsitikinęs, kad, gavus per vieną skruostą, reikia at- 
sukti kitą, tačiau pamatęs, kad praktiškai tai neįvykdoma, ir, 
priverstas kautis, išblaško gladiatorius ir tampa minios did- 
vyriu. Ir Lavinija, kurią įsimyli romėnų kapitonas, pasiry- 
žęs Mirti drauge su ja... 


Šią pjesę pastatyti buvo nelengva. Sen Džonas Ervinas 
rašė, kad „šios trumpos pjesės pastatymas bus bene brangiau- 
siai atsiėjęs, kadangi čia reikėjo ne tik sukamosios scenos 
greitai pakeisti dekoracijoms antrajame veiksme, bet ir apie 
pusšimčio dalyvių. Pagrindinius vaidmenis čia atliko septy- 
niolika aktorių, beje, liūto vaidmeniui reikėjo Žmogaus, su- 
gebančio vaizduoti žvėrį, imituoti ir atlikti akrobatiškus triu- 
kus, ir daugybės kitokių aktorių: romėnų kareivių, belaisvių 
krikščionių, gladiatorių, tarnų, imperatoriaus palydovų, žvė- 

Taigi pastatyti ,,„Androklą ir liūtą“ buvo nelengva, ta- 
čiau jis vis dėlto buvo pastatytas 1913 metų rugsėjo 1 dieną 
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Sent Džeimso teatre: Lilė Makarti atliko pagrindinį moters 
vaidmenį. Pirsonas, pirmajame Barkerio pjesės pastatyme 
atlikęs Metelo vaidmenį, pasakoja, kad Šo po šio pastatymo 
pats ėmė perdirbinėti pjesę į fantastinę ,,ekstravagancą“, 
kartu stengdamasis suteikti jai realumo bruožų. Pirsonas mi- 
ni, kad Šo net vedė aktorių, vaidinusį liūtą, į zoologijos sodą 
pasimokyti liūto eisenos. 

Vėliau pagal šią pjesę buvo sukurtas filmas, tačiau teat- 
rai ją statė nelabai dažnai. Vis dėlto, kaip ir kitas Šo pjeses, 
ją įdomu skaityti, be to, Šo jai dar parašė kone šimto pusla- 
pių pratarmę ir baigiamąjį žodį. 

Pratarmė buvo skirta krikščionybės problemoms. Šo na- 
grinėjo Naująjį įstatymą taip, tarsi niekuomet anksčiau ne- 
būtų matęs šios knygos. Jis išsamiai analizavo evangelijos 
pasakojimus ir įvairias Mato, Morkaus, Luko, Jono interpre- 
tacijas, savaip aiškindamas Kristaus paveikslą, leisdamasis 
į ilgiausius samprotavimus visomis dingstimis, ypač apie 
krikščionių religijos vietą šiuolaikinėje kapitalistinėje vi- 
suomenėje. Tai labai domino prieškarinio laikotarpio anglų 
ir amerikiečių publiką. Šo palietė įnirtingiausius to meto 
ginčus ir drauge, žinoma, erzino ir užkabinėjo visus ir vis- 
ką, apsimesdamas nerimtu, žėrė paradoksus ir buvo rimtas, 
kaip visada. 

Visus jo išsamius ir pagrįstus argumentus galima taip 
apibėndrinti: norint būti tikru krikščioniu, reikia tikėti ko- 
mMunistinę visuomenę. 

Jo pratarmė baigėsi tokiais žodžiais: 


„Jėzus niekada nesakė, kad jo mokiniai stengėsi išsiskirti 
iš parapijiečių; keliaudamas jis rinkosi mokinius visur, 
kur žmonės galėjo prie jo prisijungti: O kunigams žy- 
niams jis neturėjo nė vieno gero žodžio, ir jie parodė savo 
priešiškumą — nužudė jį, kai tik atsirado galimybė. Trum- 
piau sakant, jis buvo tikrų tikriausias antiklerikalas.“ 


Antiklerikalas, skelbiąs komunizmą! Štai kodėl Šo ir sakė 
savo pratarmėje, kad „dabar anglų piliečiai ir valstybės vei- 
kėjai turi galimybę pasidaryti Jėzaus pasekėjais. 

Po trumputės vienaveiksmės pjesės ,„Nugalėtieji“, kuri, 
anot vieno kritiko, terodė, kaip neišpasakytai pats Šo bijojo 
moterų ir buvo tarsi „mirlinai išgąsdinto žmogaus pašaipa“. 
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Šo sukuria pjesę, kuri neregėtai jį išgarsina ir galutinai pa- 
tvirtina, kad jis — įžymiausias savo meto dramaturgas. Tai 
„Pigmalionas“. 

Londono gėlininkė Eliza Dulitl, ekscentriško fonetikos 
proiesoriaus dėka tapusi aukštuomenės dama, — viena mėgs- 
tamiausių herojų pasaulio teatruose, apkeliavusi kone visų 
šalių scenas. Šis vaidmuo pasidarė mėgiamiausiu moters 
vaidmeniu teatre ir per paskutiniuosius penkiasdešimt metų 
išgarsino ne vieną aktorę — pradedant įžymiąja misis Petrika 
Kembl, baigiant žinoma rusų aktore, gavusia už šį vaidme- 
nį savo meto aukščiausią tarybinę premiją. 

Kai dėl pirmosios, toliau apie ją kalbėsime plačiau; mi- 
nėto tarybinio pastatymo premjera įvyko pačiame praėju- 
sio karo įkarštyje — 1943 metų gruodžio 12 dieną Maskvo- 
je, Mažajame teatre. Spektaklis turėjo neregėtą pasisekimą, 
ir 1944 metų kovo mėnesį šio seniausio rusų teatro aktorių 
laiškai ir fotografijos jau skriejo per karo draskomą Europą. 
Elizos vaidmens atlikėja D. Zerkalova savo laišką baigė taip: 
„Nuoširdžiai dėkoju Jums už nuostabų moters paveikslą ir 
siunčiu jums pačias gražiausias gėles iš Elizos Dulitl pintinė- 
lės." 

Šo atsakė: „Visi artistai — mano draugai. Džiaugiuosi, 
kad jie su malecnumu vaidino „Pigmalioną“ ir atsiuntė man 
savo nuotraukas“,— rašo Šo. Jo laiškas užsimetė vienoje 
įstaigoje, kurios žinioje buvo kultūriniai ryšiai su užsieniu, 
ir buvo įteiktas visai neseniai... 

Priminsime, kad netgi didesnį populiarumą, negu pati 
pjesė, turėjo ir tebeturi jos muzikinis variantas, garsi muzi- 
kinė komedija „Puikioji mano ledį“. 

Šo laikų Londone tikrą sensaciją sukėlė žodelis „„bloody“, 
kuriuo taip šmaikščiai puikauja pjesės herojė — mažoji 
gėlininkė. Šis sudarkytas viduramžiškas dievagojimasis, 
virtęs keiksmažodžių, tada pirmąkart nuskambėjo anglų 
scenoje. Žinoma, dabar, kai grožinėje literatūroje beveik 
(o anglų ir amerikiečių visai) nėra „draudžiamų“ žodžių, 
tokiais keiksmažodžiais kaip „velnias“ ar „šunsnukis“ var- 
gu ar ką nustebinsi, bet tada Elizos žodelis nuskambėjo 
svetainėse lyg bombos sprogimas. 

Pjesė turėjo rimtą idėją: Šo norėjo atkreipti anglų pub- 
likos dėmesį į fonetikos klausimus. Jis pasisakė už naują 
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abėcėlę, geriau atitinkančią anglų kalbos garsus, negu da- 
bartinė, kuri palengvintų mokytis šią kalbą vaikams ir 
užsieniečiams. 

Prie šios problemos Šo ne kartą grįžo ir testamentu 
paliko didelę sumą naujos anglų kalbos abėcėlės sudarymo 
tyrinėjimui. Šie tyrimai tęsiasi iki šiol, ir tik prieš keletą 
metų pasirodė pjesė ,„Androklas ir liūtas“, išspausdinta nau- 
josios abėcėlės ženklais; specialus komitetas išrinko šią 
abėcėlę iš visų variantų, pasiūlytų premijuoti. 

Nukrypstant nuo visos tos lingvistinės kūrinio pusės, 
pirmiausia reikia pabrėžti, kad „Pigmalionas“ buvo links- 
ma, puiki komedija, kurios paskutinis veiksmas turi net 
tikros dramos elementų: nežymi gėlininkė gerai susidorojo 
su kilmingos damos vaidmeniu ir daugiau jau nebereika- 
linga — jai belieka grįžti į gatvę arba ištekėti už vieno iš 
trijų herojų. O už kurio? Šo, erzindamas žiūrovus, palieka 
šią alternatyvą be atsakymo. 

Išleidus pjesę, Šo parašė baigiamąjį žodį, kuriame davė 
visai netikėtą atsakymą. Eliza išteka ne už Higinso ir ne už 
jo bičiulio kariškio, o už mielo ir kvailoko Fredžio. O to- 
liau? Šo pasakoja, kad Eliza ir Fredis atidarė gėlių parduo- 
tuvę Ist Ende. Beje, kartais ji senu įpratimuų nueina į butą 

Su šios pjesės istorija susijęs plačiai nuskambėjęs Džor- 
džo Bernardo Šo romanas su garsiąja aktore Stela Kembl, 
labiau žinoma misis Petrikos Kembl arba misis Pet vardu. 
Drįsčiau pavadinti jį „romanu laiškuose“. Pati Stela kartą 
pasakiusi Šo, kad vienas draugas įspėjęs ją neprasidėti su 
juo, sakydamas: „Jis įsibraus jums tiesiai į širdį su savo 
purvinais kaliošais, o paskui išeis, palikęs tuos purvinus 
kaliošus...“ Ir dar, gal būt, svarbiau: „Jis negerbia jį my- 
linčių žmonių jausmų... Jo meilė epistolinė...“ 

Apie šią „epistolinę“ meilę daug rašyta, jai paskirta ir 
visiškai „epistolinė“ Džeromo Kilčio pjesė ,„Mielasis apga- 
vikas“, populiari daugelyje šalių, tame tarpe ir Tarybų 
Sąjungoje. 

Kaip jau buvo minėta, ši istorija susijusi su ,„Pigmalio- 
nu“. Dar šimtmečio pabaigoje, pamatęs misis Kembl ,,„Ham- 
lete" drauge su Forbs-Robertsonu, Šo pirmąkart pagalvojo 
parašyti jai pjesę. Po kelerių metų Džordžas Aleksanderis, 
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pastebėjęs Šo savo spektaklyje Sent-Džeimso teatro ložėje, 
išsikvietė jį ir paklausė: „Kodėl mums nieko neparašote?“ 
Šo parėjo namo ir pradėjo „Pigmalioną“. 

Parašęs jis skaitė pjesę Aleksanderiui, po to — misis 
Kembl. O paskui jis atvažiavo pas misis Kembl apsvarstyti 
kai kurių klausimų ir pats nepastebėjo, kaip visi tie klau- 
simai išgaravo jam iš galvos. 


„Aš svajojau ir svajojau ir skrajojau padangėse visą 
dieną ir visą sekančią dieną, tarsi nebūčiau turėjęs nė dvi- 
dešimt metų. 

Į galvą nelindo niekas, išskyrus tūkstančius scenų, ku- 
rių herojė buvo jinai, o herojus aš. O man jau netrukus 
sukaks 56. Tikriausiai, niekuomet niekas nebuvo patyręs 
tokių juokingų ir tokių keistų dalykų. Penktadienį mes pra- 
leidome drauge visą valandą; aplankėme lordą; važinėjome 
taksi; sėdėjome ant suoliuko Kensington Skvere; ir metai 
krito man nuo pečių lyg drabužiai. Aš jau 35 valandos kaip 
esu įsimylėjęs; ir tebūnie už tai atleistos jai visos nuodė- 
mės!" 


Šarlotei sukėlė nerimo tokia jo būsena. Atsitiktinai ji 
išgirdo jo pasikalbėjimą telefonu ir, kaip rašė Šo laiške 
misis Kembl, „įspūdis buvo siaubingas...“ 


„Man be galo skaudu žiūrėti, kada žmogus taip kenčia. 
Tur būt, privalau nusižudyti arba ją nužudyti... Ką gi, mums 
visiems, tikriausiai, naudinga kentėti, tik žiauru, kad dau- 
giau tenka kentėti silpnam. Jei būčiau žmogiškesnis ir.galė- 
čiau pats patirti kančias, visam tam turėčiau kokį nors po- 
etišką pateisinimą; bet aš negaliu: aš tegaliu jausti kitų 
kančias, patirdamas gailesio keliamą skausmą, ir baisiausiai 
piktintis tuo absurdiškų, nesibaigiančiu pavyduliavimu, 
kurio man, matyt, nelemta išvengti. 

Ir vis dėlto tai šiokia tokia paguoda — žinoti, kad turi 
begalinį genijaus linksmumą ir kad gali viską ištverti... 
Nevilties apimtas, aš tiesiu rankas į dangų ir klausiu, kodėl 
neįmanoma padaryti laiminga vieną moterį, nepaaukojant 
kitos? Visi mes vergaujame ir mumyse slypinčiam gėriui, 
ir blogiui.“ 
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Apie jų meilės istoriją parašyta nemažai: biografai ir 
kritikai, dideli meilės klausimų žinovai, savaip vertino įvy- 
kius, smerkė, komentavo šio gana neįprasto ir žymia dalimi 
„epistolinio“ (dėl to su visomis smulkmenomis išlikusio) 
romano nelauktus posūkius. 

Apsiribosime tik kai kuriais įdomiais Šo pasisakymais, 
palikdami jums patiems juos apmąstyti. 

Sužinojęs apie misis Pet ketinimą ištekėti už Džordžo 
Kornvoliso Vesto, Šo rašė savo mylimajai: 


„„.. nors Džordžas man patinka (mudviejų skonis vieno- 
das), kartoju, kad jis jaunas, 0 aš senas; tad tegu palaukia, kol 
aš nuo jūsų pavargsiu. 

Natūralu, kad ilgai šitaip tęstis negali. Aš pats nepati- 
kimiausias vyriškis, nors tam tikra prasme irgi esu pasto- 
vus: šiaip ar taip, aš neužmirštu. Bet aš patiriu visas iliu- 
zijas, 0 paskui trempiu jas kojomis triumfuodamas. O dėl 
jūsų aš kupinas iliuzijų. Negali būti, kad greitai nuo to ne- 
pavargčiau: šitai ilgai netruks. Jūs iš tiesų negalit įsivaiz- 
duoti, kas man esat: jūs būtybė iš mano vaikėziškų svajo- 
nių: jūs — meilė, jūs — nujautimas, kad išsipildys žmonijos 
lemtis, — tai, kas glūdi kažkur tūkstantmečių tolybėje. Pri- 
žadu pavargti nuo jūsų kiek galint greičiau, kad galėtumėt 
likti laisva. Aš pastatysiu ,„Pigmalioną“ ir sukritikuosiu jūsų 
vaidybą. Aš žiovausiu nuo jūsų žavingai paikų pastabų ir 
klausiu savęs, ar iš tikrųjų jos tokios įdomios. Aš meilikau- 
siu kitoms moterims, ieškodamas naujos meilės, aš pasi- 
stengsiu kiek galima greičiau išsemti savo svajones, tik leis- 
kite man išsvajoti jas iki galo...“ 


Vėliau jis aiškino viename laiške: i 

„Keletą metų prieš karą aš bendravau su viena mote- 
rimi ir mūsų santykiai buvo daug kuo panašūs į karaliaus 
Magnaus santykius su Orintija iš „Obuolių vežimo" ir li- 
kau toks pat ištikimas vyras, kaip ir karalius Magnus; tad 
jo frazė „mūsų keistai nekalti santykiai“ teisinga.“ 


Šo kantriai aiškino pačiai misis Pet: 


„Galimos nuostabios santykių atmainos — ir didelis ar- 
tumas, ir toks jausmas, tarsi mes vaikai, pasiklydę miške,— 
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visa tai neturi nieko bendro su meile, kurios, kaip jūs nu- 
rodote, man neįmanoma patirti ir dėl dietos, ir dėl silpnos 
prigimties. Gal ir būna tokių valandėlių, kai aš įsimylėjęs, 
tačiau jūs, tikriausiai, jų nepastebite.“ 


Taigi vis dėlto meilė ar „kokia kita nuostabi santykių 
atmaina“? Neprimesime skaitytojui savo formuluočių. Ver- 
čiau vėl grįšime prie laiškų: 

„Šiandien važiavau per Dubliną ir keikiau atskirai kiek- 
vieną pro šalį slenkantį namą. Manyje atbudo senasis gro- 
žio ir laimės troškimas; ir dabar, kada grįžau į šitą šalį, jūs 
man daugiau jau nebe ta garsioji aktorė misis Bela Dona!, 
o Mano mergaitė, mano gražuolė, mano mieloji, basakojė, 
dulkėtu sijonėliu, arba mano madona, arba dar dešimtys 
kitų mielų nuostabių vardų, kurie gerokai nustebintų jau- 
nus liūtus Sen-Džeimse... 

Tad jeigu jus bent kiek domina, ar aš tebemyliu Stelą, 
atsakysiu: taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, 
taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, 
taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, taip, ir milijoną 
kartų taip. Nieko negaliu padaryti. Aš sveiko proto, tau- 
soju jėgas, išlieku pats savimi, ir vis dėlto aš — tikras ma- 
žylis, užsižaidęs su jumis kažkur kalnuose ir negalįs supras- 
ti, kur prasideda ir baigiasi jūsų versmė." 


O jinai? Kas dėjosi jos širdyje? Ar ji mylėjo? Visa tai 
žymia dalimi — mįslė. Pirsono nuomone, ši istorija turėjo 
glostyti jos savimeilę. Odrė Viljamson gina moterį, kuri 
negalėjo, kaip Šarlotė, pervažiuoti žemyną ir sėdėti prie 
jo lovos. Šiaip ar taip, kai jinai 1913 metų rugpiūčio m4- 
nesį išvažiavo į Sendvičą, į pietinę Anglijos pakrantę, Šo 
staiga išvyko paskui... 

„Pamačiusi jį rugpiūčio 10 dieną Sendviče, ji labai išsi- 
gando ir nusiuntė jam laiškutį: 

„Prašau jus, išvažiuokite šiandien pat į Londoną — bet 
kur, tik nepasilikite čia; jei neišvažiuosite jūs, teks man iš- 
važiuoti — bet aš labai, labai pavargusi ir man nevertėtų vėl 
leistis į kelionę. Prašau, neverskite manęs jus niekinti. Stela.“ 


1 Vienas jos vaidmenų. 
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Tačiau rytą ji vis dėlto išvažiavo, palikdama jam laiškutį. 


Jis pasiuntė jai ilgą laišką: 

„Sendvičas. Prieblanda. 1913 m. rugpiūčio 11 d. 

Gerai, važiuokite. Netekti moters — dar ne pasaulio pabai- 
ga. Saulė šviečia: maudytis — vienas malonumas; dirbti taipo- 
gi gera; mano siela moka iškęsti vienatvę. Bet aš giliai, giliai, 
giliai sužeistas. Jūs išbandėte mane; su manimi jums nejauku, 
aš negaliu suteikti jums ramybės ar bent jus palinksminti; at- 
rodo, kad mūsų draugystė nėra tikrai nuoširdi. Laimingas bu- 
vau tik aš, neapsakomai laimingas, ramus, galėjau dainuoda- 
mas bėgte nubėgti keletą mylių, jūsų ieškodamas... O paskui 
staiga pajusti sveiką ir ironišką tingumą, pamatęs, kad jums 
visa tai įgrysta ir kad vėjas ne iš tos pusės. Taip, jūs neturite 
drąsos; neturite proto; jūs sentimentalaus aštuonioliktojo am- 
žiaus vyriškio karikatūra... jūs nieko nežinote, tepadeda jums 
dievas, o visa, ką žinote,— netiesa: dienos šviesa jus akina, 
jūs vaikotės gyvenimo vogčiom, o paskui, kai jis atsisuka prie- 
šais jus ir pasitinka išskėstomis rankomis, bėgate šalin arba 
šaukiate kiek įmanydama; jūs vyriškio gėda ir akių dūmikė, 
o ne vainikas, prieš kurį „„blanksta rubinai“; užuot suartėjusi 
su pasauliu, jūs vengiate jo, traukiatės nuo jo, slapstotės nuo 
jo; užuot dovanojusi žavesį tūkstančiu pavidalų tūkstančiui 
įvairiausių žmonių, jūs pasirenkate vieną patrauklumo rūšį ir 
bandote ja aklai — pavyks ar ne — senukus ir jaunuolius, 
tarnus, vaikus, artistus, miesčionis; jūs vieno vaidmens akto- 
rė, o ir tasai vaidmuo netikras; jūs pelėda, per dvi dienas 
pavargusi nuo mano saulėto švytėjimo; aš buvau jums per- 
daug geras, dievinau jus, eikvojau dėl jūsų širdį ir protą 
(kaip juos eikvoju dėl viso pasaulio), kad iš jų paimtumėte 
visa, ką sugebėsite: o jūs tesugebėjote pabėgti. Eikite: Šo 
deguonis svilina menkus jūsų plaučius; ieškokite priplėkusio 
oro — jis bus jums prie širdies. Jūs neištekėsite už Džordžo) 
Paskutinę akimirką išsigąsite arba atsitrauksite, pajutusi, kad 
prieš jus daug ryžtingesnis žmogus. Jūs įžeidėte mano išdidu- 
mą: baisus įžūlumas, nedovanotinas nusikaltimas. Sudie, nelai- 
mingoji, kurią mylėjau. Dži-Bi-Es.“ 
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Tačiau jo susierzinimas neatslūgo. Kitą dieną jis vėl jai 
rašo: 


„Sendvičas. Tamsa. 

Ne, mano skriauda dar neprislopo: aš pasakiau jums per 
mažai blogų žodžių. Kas gi jūs, nelaimingoji moterie, kad dėl 
jūsų manyje viskas kas valandą virstų aukštyn kojom. Iš 57 
metų aš 20 kentėjau ir 37 dirbau. Ir štai krislelis laimės: aš 
net leidau sau įsimylėti. Surizikavau nutraukti gilias šaknis ir 
pašventintus ryšius; drąsiai stojau ant purių smilčių; puoliau 
į tamsą paskui žaltvykslę; puoselėjau gilios senovės iliuzijas, 
drauge puikiai suprasdamas, ką darau. Pagriebiau saują nu- 
kritusių lapų ir pasakiau: „Čia bus mano auksas.“ O dabar — 
tuščia pakrantė ir Remsgeito žiburiai, kurie būtų galėję virs- 
ti dangaus dvasių laužais kalnų viršūnėse. Aš pasakiau: „Yra 
septynetas žvaigždžių, ir septynetas sielvartų, ir septynetas 
kalavijų dangaus karalienės širdyje: bet sau teprašau septyne- 
to dienų.“ Ir jos atėjo; ir aš buvau santūrus; ir nebuvau godus, 
kadangi norėjau, kad paskutinė diena būtų pati geriausia. 
O jūs Žiovavote man į akis ir pavogėte iš manęs penketą li- 
kusių dienų, kad jos kuo kvailiausiai prabėgtų kažkokiame 
užkampyje su kambarine ir šoferiu. O, tegul nuobodulys jus 
taip priveiks, kad iš nevilties paprašytumėt oficiantą su ju- 
mis pasivaikštinėti! O mano kritiškas prote ir aiškus regėji- 
me, duokite man tūkstantį argumentų, kad galėčiau teisti šią 
lengvabūdę būtybę, kaip ji to yra verta, jei tik įmanoma ras- 
ti pakankamai žiaurų atpildą. Susirinkite aplink mane, visi ge- 
rieji draugai, kuriuos per ją buvau pamiršęs. Šiandien net tie, 
kurie ją peikia, tegu ateina; aš pasakysiu: „Drabstykite nuo- 
dus; verskite kalnus melo, spiaudykite pyktį, kol pats oras taps 
nuodingas; ir tada jūs dar nepasakysite visos teisybės.“ O jos 
draugams, visiems jos apkvailintiems ir visiems jos dievinto- 
jams pasakysiu: „Tai, ką jūs sakote, tiesa, ir ji verta dar di- 
desnių pagyrų, tačiau tai vis tiek nieko nereiškia: jinai ištrau- 
kys. archangelo arfos stygas, kad jomis galėtų susirišti pake- 
tus su pirkiniais, taip ji pasielgė ir su mano širdies stygomis." 
Tik pagalvokite, kad šią būtybę gausiu tempti per visą pjesę, 
kurią ji iš paskutiniųjų žlugdys, kad gausiu jai meilikauti, 
taikstytis su ja, draugiškai prilaikyti ją, kai ji bus pasiryžusi 
nušokti nuo skardaus iškyšulio žemyn į jūrą. Stela, kaip jūs 
galėjote, kaip galėjote?.." 
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Jis nenusiramino ir trečiąją dieną, jai išvažiavus: 


„Noriu ius įskaudinti, kadangi jūs įskaudinot mane. Biau- 
ri, žema, beširde, tuščia, niekinga moterie! Melagė; klastin- 
gos lūpos, klastingos akys, klastingos rankos, apgavikė, išda- 
vikė, įsibrovusi į svetimą širdį ir ją apvylusi!.." 

Jo smūgiai kirto tiksliai, skaudino, ir ji neištvėrė: 

„Jūs ir jūsų aštuonioliktojo amžiaus stiliaus tauškalai... 
Jūs netekote manęs. kadangi niekuomet nebuvote suradęs... 
Tačiau aš turiu savo mažytį žibintą, vieną liepsnelę, o jūs už- 
gesintumėt ją savo savimeilės dumplėmis. Jūs užpūstumėt ją 
savo egoistiniu prunkštavimu — jūs, gracingas suvedžiotojau, 
jūs, damų pataikūne, jūs, neįkainojamas draugystės lobi,— 
ir vis dėl jūsų aš neleidžiu užgesti žibinto liepsnelei, bijoda- 
ma, kad tamsoje paklysite...“ 


Eliza Dulitl apvainikavo jos karjerą, kuri po to ėmė 
smukti. 

Jis parašė jai daug laiškų, tačiau jos biografijoje leido iš- 
spausdinti tik kai kuriuos. 

Šo rašė apie ją: „Visas žemės rutulys buvo prie jos kojų. 
Tačiau ji paspyrė koja šį rutulį ir jau nebegalėjo susigrąžinti 
iš ten, kur jis nusirito.“ 

Paskutiniajame laiške, datuotame 1939 metų birželio 28 die- 
na, ji rašė, kad „ima priprasti prie skurdo ir nepatogumų..." 
Neturtinga ir vieniša, ji mirė Paryžiuje 1940 metų balandžio 
9 dieną, būdama 75 metų amžiaus. 


„Taip, ji mirė, — rašė Šo viename laiške,— ir visi lengviau 
atsikvėpė; o ji pati rasi pirmiausia; nes paskutinėse nuotrau- 
kose jinai toli gražu neatrodo laiminga. Ji nebuvo didi akto- 
rė, bet užtat buvo didi kerėtoja; nežinau, kaip jai pavykdavo 
padaryti žmonėms tokį stiprų įspūdį; tačiau jeigu panorėdavo 
jus pavergti, to galėdavot ramiausiai laukti — jai buvo neįma- 
noma atsispirti. Deja, profesine prasme ji buvo tiesiog velniš- 
ka našta, todėl visi, kam bent kartą teko statyti pjesę, jai da- 
lyvaujant, niekuomet nebekartodavo šitos klaidos, jei tik bū- 
davo galima to išvengti. Kartą ji nulėmė didelį pasisekimą 
Pinerui, kitą kartą man, ir nors mes abu vėliau rašėme pjeses 
su idealiai jai tinkančiais vaidmenimis, neimdavome jos į tru- 
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pę. Ji nemokėjo elgtis su gyvais šio pasaulio žmonėmis. Ji 
buvo maišyto gymio: pusiau italė, pusiau priemiestinė provin- 
cialė iš Kroidono; ir jos elgsenos posūkiai iš italės į anglę ir 
atvirkščiai būdavo tiesiog stulbinantys. Jos senelis laikė cir- 
ką, o motina buvo šio cirko jojikė, kuri taip niekuomet ir ne- 
sugebėjo pasidaryti tikra angle; nežiūrint to, kaip italė ji turė- 
jo kažką aristokratiško; retkarčiais jos manieros būdavo sta- 
čiai puikios. Ji sužavėjo ir mane kaip kitus; tačiau aš nebūčiau 
galėjęs išgyventi su ja nė savaitės; aš tai Žinojau; taigi 
iš to nieko neišėjo. Ji buvo gera Liusei!, kuri kažkaip mokėjo 
su ja apsieiti. Orintija „Obuolių vežime“ — štai jos portretas 
dramoje.“ 


! Liusė — Šo sesuo, pas kurią jis keletą kartų susitiko su misis 
Kembl, kadangi Liusė nelabai buvo palanki Šarlotei. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Sveikas protas ir ponai karininkai. 
Sudužusių širdžių laivas. 
Aforizmų lobynas. 

„Nežinia, juoktis dr verkti...“ 


1914 metų.rugpiūtį, kai prasidėjo pirmasis pasaulinis ka 
ras, Šo, pasiėmęs kiek galint daugiau istorinių ir diplomati- 
nių dokumentų apie karo kilmę ir priežastis, išvažiavo iš Lon- 
dono į pajūrio kurortą Tokį. 

Du mėnesius jis uoliai rašė ilgą pamiletą „Karas sveiko 
proto požiūriu“ (kartais verčiama kaip „Sveikai galvojantis 
apie karą'), išėjusio kaip priedas prie „Niu steitsmen“, naujo- 
jo savaitraščio, kurį leido žymūs Fabianininkų draugijos vei- 
kėjai, o finansuoti padėjo pats Šo. 

Tvaikioje to meto atmosieroje, kai nedidelę opozicinę po- 
litinių veikėjų grupelę nušvilpdavo parlamente ir už jo sienų, 
kai kiekvienas, pareiškiantis savarankišką požiūrį, rizikavo 
pelnyti „,provokiškai nusiteikusio“ ir „,germanofilo“ vardą, Šo 
pasisakymas buvo itin drąsus. Jis aiškino karinį susidūrimą 
iš savos, originalios pozicijos. Ji skyrėsi nuo kairiosios mažu- 
mos požiūrio, jai visose šalyse pasisakant prieš karą; tačiau 
Šo priėjo beveik tas pačias išdavas, kaip ir ši narsi mažuma. 
Šo stojo prieš vyriausybes, prieš imperialistus, prieš kapitalis- 
tus, bet neprisidėjo prie Romeno Rolano tipo pacifistų, smer- 
kusių karą iš etikos pozicijų ir stovėjusių „aukščiau kovos“. 
Leninas, kuris tuo metu ištremtas Šveicarijon, rašė antikari- 
nius straipsnius, 1914 metais buvo dar palyginti mažai teži- 
nomas Anglijoje. Fabianininkų draugija oficialiai nepareiškė 
savo požiūrio į karą. Kalbėjo, kad Sidnis Vebas pasisakąs už 
karą, o jo žmona Beatrisė — prieš ir kad sutuoktiniai nu- 
sprendę nutylėti apie savo nesutarimus. Pamflete Šo išreiškė 
savo paties pažiūras: 


„Aš nejaučiu etinės pagarbos dabartinei kapitalistinei vi- 
suomenei ir dėl to be išankstinio nusistatymo nepritariu nei 
jos angliškajai, nei vokiškajai, nei prancūziškajai pusei. Jau- 
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čiuosi taip, tarsi dalyvaučiau dviejų piratiškų laivynų grum- 
tynėse, tačiau itin svarbi šio susirėmimo aplinkybė ta, kad aš 
pats, mano šeima ir mano draugai esame anglų laivuose, to- 
dėl anaiptol nenorėčiau, kad anglų pusė pralaimėtų, jei tik 
tai nuo manęs priklausytų. Ant visų laivų iškelias piratų 
„Linksmasis Rodžeris“, tačiau ant maniškio kamputyje aiškiai 
dar tebematyti „Junion Džekas".! 


Čia Šo kreipiasi į anglų ir vokiečių tautų sąžinę — juk jos 
leidžiasi vyriausybių mulkinamos, leidžia kurstyti savyje tar- 
pusavio neapykantą, kurią derėtų nukreipti prieš junkerius 
ir militarizmą jų pačių šalyse. 


„Be abejo,— rašė Š0,— tėra vienintelis didvyriškas būdas 
užbaigti šį tragišką nesusipratimą: reikia, kad abi armijos iš- 
šaudytų savo karininkus ir drožtų namo į kaimus imti derliaus 
ar į miestus kelti revoliucijos; ir nors kol kas tokiu būdu 
problemos dar neišspręsi, apie tai reikia kalbėti be jokių 
užuolankų, kadangi tokios išvados paprastai prieinama nu- 
galėtųjų armijoje, jeigu jos vadai nežmoniškai kamuoja savo 
kareivius ir šie staiga pamato, kad, žudydami kaimynus, tik 
kenkia sau ir kad, norėdami pridaryti piktybių kitam, jie 
tik standžiau, negu bet kada, veržia sau ant kaklo nepakelia- 
mą junkerių ir militarizmo jungą. Tačiau to sulaukti nėra vil- 
ties arba, pačių junkerių-dvarininkų žodžiais, nėra pavojaus, 
kad mūsų kareivius staiga užlies tokia sveiko proto banga.“ 


Kaip žinia, panaši padėtis iš tiesų susidarė rytų fronte 1917 
metais ir baigėsi rusų revoliucija, tačiau įdomu, kad Šo numa- 
tė jos galimybę dar 1914-siais. 

Toliau Šo sakė, kad „militarizmas ir junkerija, kuriuos, 
kaip tvirtinama, turime sunaikinti Vokietijoje, egzistuoja ir 
Anglijoje, ir visose kitose kapitalistinio pasaulio šalyse“. Po 
šio pareiškimo, žinoma, sekė smarkus anglų vyriausybės už- 
sienio ir vidaus politikos demaskavimas. 


„Į militarizmą, — rašė Šo,— nereikia žičrėti kaip į ligą, bū- 
dingą vien Prūsijai. Jis siautėja Anglijoje; o Prancūzijoje dėl 
jo buvo nužudytas didžiausias šios šalies valstybinis veikėjas 
(Žoresas).“ 


! Britų vėliava. 
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Šo anaiptol nebuvo pasidavęs vadinamosioms „provokiš- 
koms nuotaikoms“; jis irgi troško, kad Vokietija pralaimėtų. 
Tačiau jis norėjo ir daugelio dalykų, kurių jokiu būdu negalė- 
jo norėti anglų vyriausybė, pavyzdžiui, sukurti darbininkų ir 
kareivių deputatų Tarybas. Arba, sakysim, radikaliai perlvar- 
kyti Anglijos ekonominį gyvenimą, vykdant tokias esmines 
reformas, kad anglų oficialioji propaganda vargu ar būtų ga- 
lėjusi pasakyti, ko ji bijo labiau — Vokietijos ar Šo idėjų per- 
galės. Įkaitusioje karo aplinkoje Šo kritikavo tiek įvairių 
Anglijos politikos ir vidaus gyvenimo pusių, kad olicialioji 
karinė propaganda bematant puolė jį smerkti, kaltindama, 
jog Šo pamfletas antipatriotiškas ir skirtas padėti priešui. O 
tokiais laikais su karine ir valstybine propaganda menki 
juokai. 

Įdomu, kad savo pamiletą Šo užbaigė perspėjimu, kuris 
vėliau, antrojo pasaulinio karo išvakarėse, nuskambėjo tiek 
pat aktualiai, kaip ir prieš pirmąjį karą: 


„Turime atsiminti, kad, jeigu šis karas nebus paskutinis 
karas Vakaruose, šiandieniniai mūsų priešai rytoj galės pasi- 
rodyti esą Mūsų sąjungininkais, kokie jie ir buvo vakar; ir jei 
mes dabar siekiame tik naujos karinių jėgų koreliacijos, tai 
su tokiu pat pasisekimu galėtume vesti derybas dėl savo pa- 
čių žlugimo.“ 


Paskelbus šį pamfletą, Šo, vengdamas nemalonumų, o gal 
ir linčo teismo, gavo ilgam atsižadėti viešų pasisakymų. Her- 
bertas Askvitas, ministro pirmininko sūnus, išreikšdamas 
daugelio bičiulių karininkų nuomonę, pasakė, kad „šį žmogė- 
ną reikia sušaudyti". 

Įnirtusi spauda kvietė anglų publiką boikotuoti Šo pjeses, 
jis gavo paštu visą krūvą grasinančių laiškų, ir daugelis ko- 
legų rašytojų nuo jo nusigręžė. Viename rytinių spektaklių, 
ruošiamų labdaringais tikslais, žymi dalis aktorių, dalyvavu- 
sių vaidinime, atsisakė nusifotografuoti drauge su juo. 

Vis dėlto didelė paspirtis Šo tomis dienomis buvo šilumos 
ir dėkingumo kupinas laiškas iš seno bičiulio Keiro Hardžio, 
kuris savo pasisakymais prieš vyriausybę pasidarė nepopu- 
liariausia tigūra bendruomenių rtmuose. 

Hardis mirė 1915 metų rugsėjo mėnesį, ir Šo parašė ilgą 
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nekrologą, kuriame priešpastatė drąsią, garbingą, tikrai pat- 
riotinę jo poziciją oficialiai vyriausybę gynusios leiboristų 
partijos linijai. 

Žymieji to meto literatai smarkiai puolė Šo už jo pamfletą. 
Velsas pasakė, kad Šo prilygstąs „naiviam vaikui, kuris 
kvatoja ligoninėje“; Arnoldas Benetas laikė pamiletą „nesa- 
valaikiu“ ir pasistengė gauti naudos iš „savalaikiškumo'“; 
Golsvortis pavadino jį „blogo skonio“ apraiška; Džozefas Kon- 
radas pareiškė, kad, kalbant apie „gyvenimo ir mirties klausi- 
mus, reikia tam tikro orumo". 

Galop Šo buvo pašalintas iš dramos klubo. 

1915 metais, atsakydamas literatui, kuris laikė jo pasi- 
sakymą nesavalaikiu, Šo rašė: 


„nors nuo to laiko visos paslaptys spėjo išaiškėti, nors 
„Taims“, ,„Morning post“ ir visi kiti įniršę visa gerkle klykia 
apie tai, ką aš pasakiau taip atsargiai ir mandagiai, — jūs kuo 
kvailiausiai tvirtinate, kad tai buvę nesavalaikiška. Jūsų tei- 
sybė. Buvo jau perdaug vėlu; aš per ilgai tylėjau. Tačiau 
man buvo sunku. Aš nedrįsau rašyti įsikarščiavęs. Gavau 
plušėti keletą mėnesių, rinkdamas argumentus ir įrodymus; 
taisiau, pertaisinėjau ir daviau skaityti žmonėms, klausdamas 
jų, ar ko nedarau neteisingai, ar nesmūgiuoju žemiau 
juosmens, ar nenukrypstu nuo savo įrodymų. Man darosi 
bloga, vien tik prisiminus šį sunkų ir nuobodų darbą. Vis 
dėlto galų gale aš sužlugdžiau bailaus tylėjimo suokalbį; iš- 
dėsčiau mūsų pretenzijas Vokietijai, ir šiame mano kaltini- 
me nebuvo nieko juokingo nei veidmainiško.' 


Į pašėlusį spaudos triukšmą Šo atsakė sarkazmu: 


„Šitas beširdis juokdarys Bernardas Šo, kuris jaučia pik- 
tą pasitenkinimą, atitraukdamas mūsų dėmesį nuo mums gre- 
siančių nežmoniškų baisybių, kuris tiesiai į akis anglėms mo- 
tinoms, siunčiančioms į frontą sūnus, juokiasi iš berankių ir 
regėjimo netekusių hunų aukų, dabar stengiasi prisišlieti 
prie padugnių, reikalaudamas ryžtingai sutriuškinti mūsų 
priešus savo pamilete, kuris yra ne kas kita, kaip grubus 
kurstymas prieš mūsų sąjungininką — carą. Ko laukia val- 
džia? Kodėl ši beždžionė vis dar laisvėje?" 
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Karas artėjo prie pabaigos. Prieš pat jam pasibaigiant, žu- 
vo misis Kembl sūnus. Apie tai ji parašė Šo ir gavo atsaky- 
mą: 

„«. Beviltiška, aš negaliu pareikšti užuojautos. Kai atsitin- 
ka panašūs dalykai, mane ima siutas. Aš noriu keiktis: ir kei- 
kiuosi. Užmuštas — tik dėl to, kad žmonės tokie prakeikti 
mulkiai. Ir kapelionas ne ką geresnis — nori atsipirkti gerais 
žodeliais. Jo darbas ne gerais žodeliais guosti, o rėkte rėkti, 
kad „tavo sūnaus kraujas šaukiasi dangaus keršto“. Žinoma, 
atsiųskite man to kapeliono laišką. Tačiau aš labai norėčiau 
jam pačiam pasakyti keletą gerų žodelių, tam mielam kape- 
lionui, tam dangiškam vedliui. 

Ne, nepajėgiu rašyti, Stela. Pakentėkite savaitę, ir aš vėl 
pasidarysiu labai protingas ir kantrus ir pamiršiu šitą kapelio- 
ną. Aš pasidarysiu toks pat gerutis, kaip jis pats. 

O, velniop, velniop, velniop, velniop, velniop, velniop, 
velniop, velniop viską. O, mieloji, mieloji, mieloji, mieloji, 
mieloji, mieliausioji! 

Dži-Bi-Es.“ 

Per karą Šo visada užtardavo tuos, kuriuos persekiojo 
Anglijos vyriausybė. Jis rašė daugybę laiškų, gindamas tuos, 
kurie vengė kariauti dėl politinių arba religinių įsitikinimų 
ir kuriuos grūdo į kalėjimus už atsisakymą stoti į ginkluotą- 
sias pajėgas.! Kai airių patriotas Rodžeris Keismentas buvo 
nuteistas ir pakartas už išdavystę, šio proceso metu Šo para- 
šė Keismentui ginamąją kalbą, kuria šis, beje, taip ir nepasi- 
naudojo. 

Karas baigėsi. O 1917 metais Šo rašė savo bičiuliui Hariui, 
emigravusiam į Ameriką: 

„Brangusis Frenkai Hari, 

geros naujienos iš Rusijos, tiesa? Ne visai taip, kaip pla- 
navo visi kareivos; tik jie čia niekuo dėti, lygiai kaip Bismar- 
kas 1870 metais buvo niekuo dėtas, kad susikūrė prancūzų 
respublika, bet viešpats reiškia savo valią įvairiais būdais. 
Ir tai, tur būt, ne paskutinis siurprizas, kurį jis mums laiko 
užantyje. 

Jūsų 
Dž. Bernardas Šo.“ 


! Kalėjime tada sėdėjo ir šios knygos autorius E. Hiuzas. 
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Šo parašė ilgą „„Priesaką taikos konferencijai", kuris, anot 
jo paties, turėjo „maždaug tiek pat įtakos Versalio įvykiams, 
kiek turi Londono musės zirzimas Bafino įlankoje plaukio- 
jančio banginio apmąstymams". Pergalės paskatinti nugalėto- 
jai entuziastingai sėjo naujo pasaulinio karo sėklą, ir Bernar- 
do Šo perspėjimai juos mažai tedomino. 

Kartą, dar karo metais, besikalbėdamas su Šo, Hesketas 
Pirsonas paklausė, kuo jis užsiėmęs: 


„Laisvalaikiu.— pasakė Šo,— rašau pjesę, sekdamas Če- 
chovu. Vienas geriausių dalykų, kokius kada nors esu ra- 
šęs. Žinote Čechovo pjeses? Tai bent dramaturgas! Žmogus, 
kuris tobulai jaučia teatrą. Prieš jį jautiesi naujokas!“ 


Kalba ėjo apie pjesę ,„Sudužusių širdžių namai“, 0 nuoro- 
da į Čechovo dramą buvo netgi pjesės paantraštėje — „Rusiš- 
ko stiliaus fantazija anglų temomis“. Šo vienas pirmųjų Ang- 
lijoje pripažino Čechovo genijų, kaip kadaise vienas pirmų- 
jų buvo pripažinęs genialųjį norvegą Ibseną. 

Pjesės pratarmėje Šo aiškina pavadinimą. „Sudužusių šir- 
džių namai“ — tai aptingusi prieškarinio laikotarpio kultūrin- 
goji Europa. 

Keturiose savo pjesėse rusų dramaturgas Čechovas dramos 
priemonėmis nuostabiai ištyrinėjo namus, kur dūžta širdys. 
Trys iš jų — „Vyšnių sodas“, „Dėdė Vania“ ir „Žuvėdra“ — 
išvydo Anglijos sceną. Tolstojus „Švietimo vaisiuose“ vedžio- 
jo mus po šiuos namus, su didžiausiu įtūžiu ir panieka apro- 
dydamas kiekvieną kampą. Jis nereiškė jiems užuojautos; jam 
tai buvo namai, kur dūsta Europos sąžinė... Jis gydė šių namų 
gyventojus, Kaip gydo apsinuodijus opijumu, kai pacientą 
šiurkščiai griebia ir iš visų jėgų purto, kol jis visai pabunda. 
Čechovas yra didelis fatalistas, kuris netiki, kad šie žavingi 
žmonės sugebės išsipainioti iš savo keblumų. Jo įsitikinimu, 
teismo vykdytojai juos galutinai išvaržys ir paleis į visas ke- 
turias puses; kaip tik todėl jis laisviausiai naudojasi jų ža- 
vesiu ir netgi jiems pataikauja." 


Pratarmėje Šo smulkiai charakterizuoja luomą, kurį vaiz- 
davo Čechovas ir kurį vaizduoti ėmėsi ir jis pats. 


„Čechovo pjesės, kurios nebuvo tiek pelningos, kaip, 5a- 
kysim, sūpynės arba karuselės, Anglijoje, kur teatras tėra ko- 
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mercinė versiovė, buvo vos porą trejetą kartų pastatytos 
„Teatro draugijoje“. Mes žiūrėjome, išpūtę akis, ir sakėme: 
„Kaip tai rusiška!“ Bet man šios pjesės žadino visai kitokį 
jausmą. Kaip grynai norvegiškos Ibseno pjesės taikliai cha- 
rakterizuoja bet kurio Europos priemiesčio viduriniąją kla- 
sę arba inteligentiją, taip ir šios tikrai rusiškos pjesės taiky- 
tinos charakterizuoti visiems dvarininkų namams Europoje, 
kur žmonės gėrisi muzika, menu, literatūra ir teatru, nepa- 
miršdami medžioklės, šaudymo, žūklės, flirto, valgymo ir 
gėrimo. Tokie palys mieli žmonės ir toks pat nuostabus tuš- 
tumas. Šitie mieli žmonės moka skaityti. Kai kurie iš jų mo- 
ka rašyti; jie vieninteliai kultūros saugotojai ir dėl savo 
socialinės padėties gali sueiti į sąlytį su mūsų politikais, 
administratoriais, o taip pat laikraščių leidėjais ir tuo pačiu 
daryti nors šiokią tokią įtaką jų veiklai. Tačiau jie vengia 
tokių kontaktų. Jie neapkenčia politikos. Jie anaiptol ne- 
liepsnoja nekantriu troškimu įgyvendinti paprastos liaudies 
utopiją; jie eina klaidingu keliu — savo pačių gyvenime 
įkūnyti mėgiamus romanus ir eilėraščius; o kai atsiranda ga- 
limybė, jie be jokio sąžinės graužimo gyvena iš pinigų, ku- 
riems gauti nėra pajudinę nė piršto. Jų moterys dar vaikys- 
tėje stengiasi atrodyti kaip varjetės žvaigždės, o vėliau iš- 
siugdo grožio tipą, apie kurį svajojo ankstesnė dailininkų 
karta. Mūsų visuomenėje jos užėmė išskirtinę padėtį, kuri 
suteikia laisvo laiko gėrėtis aukšta kultūra, ir sukūrė šiame 
savo pasaulėlyje ekonominį, politinį ir kiek tai įmanoma mora- 
linį vakuumą, nes joms visi tie dalykai tėra tuščias skam- 
besys; o kadangi gamta nemėgsta tuštumos, į šį vakuumą 
siūbtelėjo pramogos, seksas ir visokiausi rafinuoti malonu- 
mai, tad šiame pasaulėlyje buvo galima gyventi ir džiaugtis 
poilsio akimirkomis. Visais kitais momentais ten galėjai pra- 
žūti." 


Beje, kad ir kokios raiškios ir iškalbingos Šo pratarmės, 
jo pjesės dar iškalbingesnės bei raiškesnės, ir dėl to grįšime 
prie „„Sudužusių širdžių namų“, vienos įdomiausių jo pjesių. 

Jos veiksmas vyksta „name, kuris primena senovišką lai- 
vą su aukštu paskuigaliu, apjuostu galerija“. Koks tai laivas? 
Gal skęstančios Europos laivas? O gal eldija, kur susirinko 
nykstančio pasaulio atstovai? Namų šeimininkas — senas ir 
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labai keistas žmogus, jūrų kapitonas Šotoveris, atsargos jū- 
reivis, nusigyvenęs dvarininkas, išradėjas, gal šiek tiek 
kuoktelėjęs ir šiek tiek alkoholikas. Be jo, name gyvena Šo- 
toverio duktė ir žentas, o svečiai šiuose atviruose namuo- 
se — įvairiausi, pradedant jaunąja Ele, kuri ketina tekėti už 
verteivos, baigiant palaidūne kapitono dukra, nelauktai užsu- 
kusia čia po dvidešimt trejų metų. Kaip paprastai būna to- 
kiuose namuose, čia daug kalbama ir įsimylima. Senasis ka- 
pitonas Šotoveris, slapta pasistiprindamas romu, tolydžio pa- 
žeria išmintingų paradoksų. 

Sunku atpasakoti tokią pjesę: ją labai įdomu skaityti. Pa- 
teikiame kelias jos ištraukas. 

Štai jaunoji Elė prašo kapitoną patarti, ar jai eiti už ver- 
teivos Mengeno: 


„Elė. Kaip manote, ar turėčiau tekėti už misterio Men- 
geno? 

Kapitonas Šotoveris (nepakeldamas galvos). Ar 
ne vis vien, į kokią uolą suduši? 

Elė. O kam šis sandėris naudingesnis? 

Kapitonas Šotoveris. Jums. Šitie žmonės visą 
dieną tūno kontoroje. Jums teks jį kęsti tik nuo vakaro iki 
ryto, ir tai didesnę šio laiko dalį judu miegosite. Visą dieną 
būsite laisva ir jo pinigus galėsite leisti, kaip panorėsite. Jei- 
gu net ir tai jus varžo, tekėkite už jūreivio; jis jus vargins 
tik kokį trejetą savaičių per metus. 

Elė. Šitaip, man rodos, būtų geriausia... Bet kodėl mo- 
terys visada geidžia svetimų vyrų? | 

Kapitonas Šotoveris. O kodėl arkliavagiai mie- 
liau čiumpa prajodinėtą arklį, o ne laukinį? 

Elė (šyptelėjusi). Tikrai, tur būt, taip ir yra. Koks 
vis dėlto niekšingas pasaulis!“ 


"Diskusija apie Elės ištekėjimą priveda juos prie madingos 
ir amžinos temos — kartų skirtumo: 


„Elė (nuvargusi; atsitraukia nuo jo ir ima neramiai slam- 
pinėti po kambarį). Atleiskite, kapitone Šotoveri, bet tuščios 
man tokios jūsų kalbos. Seno kirpimo žmonės mano, kad ga- 
lima turėti sielą ir be pinigų. Jie mano, kad kuo mažiau žmo- 
gus turi pinigų, tuo daugiau sielos. Jaunimas šiais laikais 
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daugiau išmano. Mūsų laikais siela brangiai kainuoja; kur 
kas daugiau, negu automobilis. 

Kapitonas Šotoveris. Nejaugi? Tai kiek jūsų 
siela suryja? 

Elė. Ak, aibes visko. Ir muziką, ir paveikslus, ir kalnus, 
ir ežerus, ir dailius drabužius, ir malonią draugiją. Mūsų ša- 
lyje jūs tai galite gauti, tik turėdami marias pinigų. Štai ko- 
dėl. mūsų sielos taip siaubingai badauja. 

KapitonasŠotoveris. Mengeno sielai užtenka 
kiaulių buzos. 

Elė. Taip. Jam leist pinigus neverta, vis tiek, galima sa- 
kyti, eina perniek. Tur būt, jo siela per daug išbadėjo, kai 
jis dar buvo jaunas. Bet man pinigai neeitų perniek. Būtent 
dėl to, kad noriu turėti sielą, aš ir išteku dėl pinigų. Visos 
moterys taip daro, jei tik turi kiek proto. 

Kapitonas Šotoveris. Bet galima ir kitaip gauti 
pinigų. Kodėl jums jų nepasivogus? 

Elė. Aš nenoriu atsisėsti į kalėjimą. 

Kapitonas Šotoveris. Tai vienintelė priežastis? 
Ar esate tikra, kad dorumas čia niekuo dėtas? 

Elė. Ak, jūs toks senamadiškas, kapitone. Ar bent viena 
mergina šiais laikais tiki, kad teisėti ir neteisėti būdai pini- 
gams gauti —tai dori ir nedori būdai? Mengenas apiplėšė 
mano tėvą ir mano tėvo draugus. Aš apiplėščiau Mengeną ir 
atsiimčiau visus tuos pinigus, jeigu tik policija man padėtų. 
Bet kadangi policija nepadės, aš atsiimsiu juos, ištekėdama 
už jo. 

Kapitonas Šotoveris. Aš negaliu ginčytis. Nėra 
ko prieštarauti. Esu per senas, mano smegenys susigulėjo ir 
apkerpėjo. Tiek tegaliu jums pasakyti: galvokite, kaip norite, 
senamadiškai ar labai naujoviškai, bet jeigu jūs save parduo- 
date, tai smogiate sielai tokį smūgį, kad net ir visos knyge- 
lės, visi paveikslai, koncertai, visos gamtos grožybės pasau- 
lyje jos nepagydys." 


Taigi ginčas senas, bet anaiptol nepasenęs. 


„Elė. Aš apsimesiu, kad parsiduodu bosui Mengenui, ir 
tuo būdu išvaduosiu savo sielą nuo skurdo, kuris žingsnis 
po žingsnio mane stumia į pragarą. 
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Kapitonas Šotoveris. Turtai dešimt kartų prei- 
čiau įstums jus į pragarą. Turtai nepagailės ir jūsų kūno. 

Elė. Vėl senoviškos mintys. Mes dabar žinome, kad sie- 
la — tai kūnas, o kūnas — siela. Mums tik sako, kad tai skir- 
tingi dalykai, nes nori įtikinti, kad galime išsaugoti savo sie- 
las, jei leisime pavergti savo kūnus. Bijau, kad jūs man nieko 
doro nepasakysite, kapitone. 

Kapitonas Šotoveris. O ko jūs laukėte? Išgany- 
tojo, ar ko? Negi jūs tokių senoviškų pažiūrų, kad jį tikite?“ 


Pjesės pabaigoje, nusivylusi dabišium ir verteiva, Elė nu- 
sprendžia ištekėti už senuko Šotoverio, o kol kas, švelniai 
prisiglaudusi prie jo peties, ji tiktai klausosi jo išvedžiojimų, 
kad „seniai — pavojingi žmonės“, nes jiems „nerūpi, kas 
gali ištikti pasaulį“. 


„Žmogus domisi pasauliu, kai jo dėmesys pačiam sau ima 
lietis per kraštus. Kol esate vaikas, jūsų laivelis dar tik pra- 
deda plaukyti vandenyje, todėl rCpinatės vien tik savo reika- 
lais. Kai subręstate, jūsų laivas išplaukia į plačius vandenis, 
ir jūs tampate politiku, filosofu, tyrinėtoju, nuotykių ieško- 
toju. Į senatvę jūsų laivas susidėvi, jis jau nebetinka leistis į 
tolimas keliones, ir jūs vėl virstate vaiku... Aš matau, koks 
beprasmis mano dukterų ir žentų gyvenimas — tik romanti- 
ka, jausmai ir snobizmas. Aš matau, kaip jūs, jaunesnioji 
karta, nusigręžiate nuo jų romantikos, jausmingumo ir sno- 
bizmo, jums mieliau pinigai, prabanga ir griežtas sveikas 
protas. Ir aš žinau, kad buvau dešimteriopai laimingesnis, 
negu jie arba jūs kada nors būsite, kai, taifūnui siaučiant, 
stovėjau ant kapitono tiltelio... Jūs ieškote turtingo vyro. 
Aš, jūsų metų būdamas, ieškojau sunkumų, pavojų, siaubo 
ir mirties, kad galėčiau pajusti tikrą gyvenimo skonį... O 
jūs leidžiate skurdo baimei nulemti jūsų gyvenimą. Žino- 
ma, tada jūs valgysite, bet negyvensite.“ 


Gyvenimas senoviškame atsargos kapitono laive pilnas 
kankinančio laukimo, kažkokių artėjančių įvykių nuojautos. 
Namo gyventojai jų ir bijo, ir laukia, kadangi gyvenimas be 
jokio darbo ir betikslis egzistavimas jau seniai tapo nebepa- 
keliami. 
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„Ak, negali amžinai taip būti. Aš visuomet kažko laukiu. 
Pati nežinau ko, bet gyvenimas turi galų gale pasiekti kokį 
tikslą.“ Taip kalba Elė. Jai pritaria „savo žmonos vyras“ 
Hektoras: 


„Ir vis dėlto jaučiu, kad taip toliau negali tęstis. Mes 
čia sėdime sau, plepame, o viską pasaulyje tvarkyti palieka- 
me Mengenams, atsitiktinumui ir nelabajam. Pagalvokite, ko- 
kias pragariškas jėgas turi savo rankose Mengenas ir jo 
besižavinti vienas kitu gauja. Tai tikra beprotystė! Tas pat, 
kas duoti išdykusiam vaikui vietoj žaislo užtaisytą torpedą, 
kad jis pažaistų žemės drebėjimą.“ 


Kaip matote, čia neveiklumo rezultatai peržengia namo- 
laivo ribas. O ir pati metafora su laivu turi didesnę prasmę. 


„Hektoras. O šis laivas, kuriuo visi mes plaukiameį 
Šitas sielų kalėjimas, kurį vadiname Anglija? 

Kapitonas Šotoveris. Jos kapitonas drybso ant 
narų, iš butelio siurbdamas balos vandenį, o įgula kubrike 
pliekia kortomis. Laivas atsitienks į ką, suduš ir nugrims į 
dugną. Gal manote, kad dievo įstatymai bus pakeisti Angli- 
jos naudai vien todėl, kad mes čia gimėm? 

Hektoras. Aš nenoriu nuskęsti kaip žiurkė triume, 
Aš dar. noriu gyventi. Bet ką gi man daryti? 

Kapitonas Šotoveris. Ką daryti? Nieko nėra 
paprastesnio — išmok daryti tai, kas privalu tikram anglui. 

Hektoras. Bet, susimildamas, kas gi privalu tikram 
anglui? 

Kapitonas Šotoveris. Navigacija. Išmokite na- 
vigacijos ir gyvenkite. Arba spiaukite į ją ir eikite skra- 
džiais.“ 


Čia, žinoma, nesunku pastebėti idėją, Šo vystomą kone vi- 
sose politinėse jo brošiūrose — kad būtinas politinis lavini- 
mas. 

Priešo aviacijos antskrydis paskutiniame veiksme įgulą 
kiek pagyvina ir sukelia sąmyšį. Beje, viskas baigiasi bemaž 
laimingai. Bombs pataiko į duobę su dinamitu, kur buvo pa- 
sislėpę Mengenas ir nevykėlis vagis. „Trisdešimt svarų ge- 
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rlausio dinamito kaip į balą“, — liūdnai konstatuoja kapito- 
nas. Likusius mažai tedomina tokie nežymūs sukrėtimo re- 
zultatai, 


Kapitonas Šotoveris. Įgula, miegot! Laivas ne- 
nukentėjo. (Atsisėda ir bematant užsnūsta.) i 

Elė (nusivylusi) Nenukentėjo! 

Hektoras (šlykštėdamasis). Taip, nenukentėjo. Ir vėl 
pasidarė velniškai nuobodu! ( Atsisėda.) 

„MisisHašebaj. Bet koks nuostabus jausmas! Aš 
turiu viltį — gal būt, rytoj jie vėl atskris. 

Elė (nušvinta, apie tai pagalvojusi). Ak, aš irgi turiu 
viltį. 


Pjesė ,„Sudužusių širdžių namai“ buvo išleista viename 
tome su kitom dviem trumpom pjesėm — „Augustas atlieka 
savo pareigą“ ir „Inka peruietis“. 

Žinoma, trumpa komedija apie lordą Augustą Haikaslą, 
karo metu atliekantį kilnią aristokrato ir didelio patrioto pa- 
reigą tėvynei, nebuvo nei tauri, nei patriotiška. Jau ėjo 
1916 metai, ir Šo čia komedijos forma atkartoja daugelį da- 
lykų, apie kuriuos buvo kalbėjęs pačioje karo pradžioje savo 
pamilete. ,„Aš geriau nieko nekalbėsiu,— pareiškia raštve- 
dys, šios komedijos personažas.— Kol veikia valstybės sau- 
gumo įstatymas, kalbėti nėra itin saugu.“ Prisiminsime, kad 
pats Šo niekuomet nesilaikė šios išmintingos taisyklės. 

Trumpos komedijos buvo skirtos miuzikholui ir turėjo 
„Suteikti galimybę kai kuriems aktofiams — publikos numy- 
lėtiniams — sublizgėti scenoje, pasinaudojant daugmaž pa- 
kenčiama dramaturgine medžiaga“. Šo norėjo išgelbėti ak- 
tores ir aktorius, kurie ne kartą jį gelbėjo, statydami kitas, 
garsias jo pjeses. Šo rašė apie šių miniatiūrų likimą vienoje 
pratarmėje, kurioje pasakojo apie savo bičiulių aktorių da- 
lyvavimą šioje pjesiukėje: 


„Jų pasirodymas rampos spindulių nužertoje scenoje, ai- 
dint Čaikovskio uvertiūrai „1812 metai", visiškai pasiteisino. 
Tik bijau, kad mano pasirodymas nepasiteisino. Aš susilau- 
kiau tik vieno komplimento, ir tą pasakė mano draugas: 
„Tai tavo vienintelis kūrinys, kuris man neatrodė per il- 
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gas." Tad aš pridėjau prie jo vieną kitą puslapį, remdamasis 
savo taisykle: „Priimk visus priekaištus; dažnai juose slypi 
užmaskuotas triumfas.“ 

Karo metu išėjo įdomi Šo knyga, kurią sudarė Šarlotė, iš- 
tikima jo pagalbininkė literatūros reikaluose. Ši knyga vadi- 
nosi „Rinktinės Bernardo Šo kūrinių ištraukos“ su daugybe 
Šo pasisakymų įvairių įvairiausiais klausimais — nuo meno 
ir religijos iki vaikų gimdymo problemos. Gal būt, kai kurios 
ištraukos iš šios populiarios knygos pasirodys ir jums įdomios. 


„Išmintingas žmogus prisitaiko prie pasaulio, o neprotin- 
gas užsispyręs mėgina pritaikyti pasaulį prie savęs. Todėl pa- 
žanga visuomet priklauso nuo neprotingųjų.“ 

„Dabar tiems, kurie atlieka patį sunkiausią darbą, moka- 
ma mažiausiai; tie, kurių darbas lengvesnis, gauna didesnį 
atlyginimą. Tačiau užvis daugiausia gauna tie, kurie nieko 
neveikia." 

„Sprendžiant svarbius klausimus, neatsiras sunkumų, iš 
tikrųjų niekuomet ir neatsiranda. Mes kaip tik dėl menknie- 
kių patiriame katastrofą prieš pat uosto vartus.“ 

„Visos autobiografijos melagingos. Turiu galvoje ne at- 
sitiktinį, nesąmoningą melą; turiu galvoje sąmoningą melą. 
Joks žmogus nėra tiek blogas, kad, dar gyvas būdamas, pasa- 
kotų teisybę apie save, įpainiodamas, kaip to reikalauja tiesa, 
savo šeimą, draugus ir bendradarbius. Ir joks žmogus nėra tiek 
doras, kad papasakotų teisybę palikuonims dokumentu ir ne- 
laikytų jo prie savęs tol, kol gyvas bent vienas, galįs ką pa- 
neigti.“ 

„Atminkite, kad stojantieji už pažangą visada buvo kalti- 
nami amoralumu.“ 

„Kai žmogus nori užmušti tigrą, jis vadina tai sportu; kai 
tigras nori užmušti jį patį, žmogus tai pavadina kraugerišku- 
mu. Nusikaltimas ir teisingumas ne ką daugiau tesiskiria.“ 

„Kai kvailas žmogus daro tai, ko pats gėdijasi, jis visuo- 
met pareiškia, kad paklūsta pareigai.“ 

„Vyro ar Moters išsiauklėjimą parodo jų elgesys barnių 
metu. Kiekvienas moka būti mandagus, kada viskas vyksta 
sklandžiai." 

„Šeimyninis gyvenimas tol netaps padorus ir kilninantis, 
kol nebus pašalinta svarbiausia, baisiausia blogybė — moters 
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priklausomybė nuo vyro. Dabartiniu metu ši blogybė pasi- 
reiškia tuo, kad skirtumas tarp santuokos ir prostitucijos tėra 
lygus skirtingumui tarp profsąjungų ir neorganizuoto samdo- 
mojo darbo; be abejo, tvarkos ir patogumo atžvilgiu skirtu- 
mas didžiulis, bet jokio skirtumo iš esmės.“ 

„Nėra nieko pavojingesnio už neturtingą gydytoją; netgi 
neturtingas šeimininkas ar neturtingas namų savininkas ne 
tokie pavojingi.“ 

„Tavo moralė — tai lavo įpročiai; nevadink kitų amora- 
liais dėl to, kad jų įpročiai kitokie.“ 

„Sveika tauta nejaučia savo tautiškumo, kaip sveikas Žmo- 
gus nejaučia, kad jis turi kaulus. Bet jeigu sugriausite nacio- 
nalinį jos orumą, tauta apie nieką daugiau negalvos, išskyrus 
tai, kaip jį atgauti. Ji nebeklausys jokių reformatorių, jokių 
filosofų, jokių pamokslininkų, kol bus patenkinti jos reika- 
lavimai. Ji neužsiiminės jokiais kitais reikalais, kad ir kokie 
skubūs jie būtų, išskyrus susivienijimo ir išsivadavimo reika- 
lą." 

„Filantropas — tai parazitas, gyvenąs iš skurdo.“ 

„Jūs susikūrėte kažką, pavadinę tai religija arba morale, 
arba dievai žino dar kuo. Bet tas „kažkas“ prieštarauja tak- 
tams. Na, tai išmeskite tą „kažką“ lauk. Išmeskite ir prasima- 
nykite naują dalyką, kuris atitiktų faktus. Čia ir yra pasaulio 
nelaimė. Jis verčia į šiukšlyną pasenusias garo ir dinamo ma- 
šinas, bet nenori išmesti senų. moralinių s2vo įsitikinimų, senų 
religijų ir senų politinių konstitucijų. O i:oks rezultatas? Ma- 
šinų ir technikos srityje mes darome pažangą, o religijos, mo- 
ralės ir politikos srityje vieni nuostoliai — kasmet artėjame 
prie bankroto. Nesilaikykite aklai šios klaidos. Jei senoji reli- 
gija žlugo vakar, priimkite rytoj naują ir geresnę.“ 

„Aš nevalgiau mėsos dvidešimt septynerius metus. Re- 
zultatas prieš jus...“ 

„Čia ir yra didvyriškumo paslaptis: niesuomet neleisti, kad 
mirties baimė darytų įtakos jūsų gyvenimui." 

„Niekados nepamirškite, kad paved(; savo įstatymus teisė- 
jams, o savo religiją vyskupams, greitai pastebėsite, jog ne- 
turite nei įstatymų, nei religi;os.“ 


Šo aforizmai Luvo spausdinami ir vėliau tiek atskirais lei- 
diniais (pavyzdžiui, dešimt centų kainavęs amerikietiškas 
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Haldemano-Džuliuso leidinys), tiek pericdikoje. Žymia dalimi 
tai buvo antrąkart spausdinami misis Šo surinktieji aforizmai. 
Štai keletas dažniausiai spausdinamų Šo aforizmų: 


„Demokratija negali pakilti aukščiau to žmogiško molio, 
iš kurio nulipinti rinkėjai.“ 

„Paprastas žmogus nenorėtų genijaus gyvenimo; jis mie- 
liau būtų naminio šunelio vietoje, jei tektų rinktis tik iš šitų 
dviejų galimybių.“ 

„Grožis labai malonus, kada matai jį pirmą kartą, bet kas 
žiūrės į jį po to, kai jis namuose išbus trejetą dienų?“ 

„Kritikai, kaip ir visi kiti žmonės, mato tai, ką nori matyti, 
o ne tai, kas iš tiesų prieš jų akis.“ 

„Melagis nubaudžiamas ne tuo, kad juo niekas netiki, o 
tuo, kad jis nieku negali patikėti.“ 

„Mūsų pasaulyje, kada žmogus turi ką pasakyti, sunkiau- 
sia ne priversti jį šitai pasakyti, o neleisti jam to per dažnai 
kartoti...“ į 

„Meilė — tai įžūlus ir perdėtas vieno žmogaus išskyrimas 
iš visų kitų...“ 

„Ten, kur nėra religijos, šventeiviškumas tampa gero tono 
taisykle.“ 

„Patriotizmas — tai įsitikinimas, jog ši šalis geresnė už vi- 
sas kitas dėl to, kad jūs čia gimę.“ 

„Jeigu istorija kartojasi, o netikėtumų pasitaiko visada, 
tai ar galima tikėti, kad žmonės ko nors išmoks iš patirties“. 

„Skaitydami biografiją, prisiminkite, kad tiesos niekuomet 
„nedera skelbti.“ | 

„Namai — kalėjimas merginai ir darbo vieta moteriai." 

„Anglų parapijietis teikia pirmenybę rūsčiam pamokslinin- 
kui, nes mano, kad jo kaimynui nepakenks pasiklausyti kele- 
to karčių tiesų.“ 

„Revoliucijos dar niekuomet nepalengvino tironijos jun- 
go: jos tiklai perkeldavo jį nuo vienų pečių ant kitų.“ 

„Karaliaus vulgarumas patinka daugumai jo valdinių." 

„Trisdešimt metų godžiai rydami bevertes knygpalaikes, 
anglai iš flegmatiškiausios nacijos virto labiausiai linkusia į 
teatrališkumą ir isteriją nacija,“ 
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„Kada idėja, galutinai subrendusi, ištveria dar dešimt me- 
tų, pals laikas ją pulti, ypač jeigu ji pretenduoja būti pagrin- 
du visai žmonių visuomenei." 


Šarlotės išleistoji aforizmų knyga turėjo didelę paklausą. 
Tuo metu ji atkreipė skaitytojų dėmesį ne tik į Šo pjeses, bet 
ir į pratarmes, į jo publicistiką. Tai ne vienintelis atvejis, kai 
Šarlotė jam padėjo literatūriniame darbe. Ir Šo pasistengė at- 
sidėkoti. Jis parašė ilgą ir gana kandžią pratarmę anglų kalba 
išleistoms Brije pjesėms, kurias Šarlotė buvo išvertusi iš pran- 
cūzų kalbos. Šioje pratarmėje Šo pareiškė, kad „po Ibseno mir- 
ties Brije tapo žymiausiu dramaturgu visoje į vakarus nuo Ru- 
sijos esančioje Eurcpoje.“ Tikriausiai, čia buvo gerokai perdė- 
ta, tačiau Šo nemėgo pustonių, o Brije buvo artimas jam 
socialine savo dramaturgijos tendencija. Jis kėlė nerimą, 
skverbėsi į sąžinę, panašiai kaip Dikensas ir Balzakas, pana- 
šiai kaip pats pratarmės eutorius. Iš jo komedijų žiūrovas iš- 
eidavo anaiptol ne su įprasta teatrine gera, lengva ir kiek pa- 
kilia nuotaika. 


„Jūs jaučiatės sunerimę, kad esate į kažką įpainioti ir kad 
jūs patys, o ir visi kiti, turite rasti išeitį iš padėties, ir tik ta- 
da jūsų orumas ir garbė dar galės šiaip taip taikstytis su ci- 
vilizacija.“ 


Tai buvo jausmas, būtent toks, kurio ir pats Šo visą laiką 
siekė, pradedant ,„nemaloniosiomis“ pjesėmis. 

Briję pjesė buvo uždrausta dėl to, kad ji lietė venerinių 
ligų problemą. Šo gavo susidurti su panašiu uždraudimu, kai 
parašė savo antrąją „nemalonią“ pjesę — pjesę apie prostitu- 
ciją, tad dabar jis karštai užtarė Brije: 


„Scenoje galima rodyti seksą kaip jauką, naudojant pačias 
rafinuočiausias priemones, kokias tik pajėgia sugalvoti gaš- 
laus ž.nogaus vaizduotė, tik jokiu būdu ne jo pavojus ir at- 
pildą už jį. Jūs galile pateikti scenoje visą suviliojimo pro- 
cesą: bet užtat jums neleis net užsiminti apie nesantuokoj 
pradėtą kūdikį arba nelegalų abortą. Mes galime — ir šitai 
darome — demonstruoti prostituciją scenoje, ikį kraštutinu- 
mo įaudrindami kiekvieną salėje sėdintį jaunuolį; tačiau nė 
vienam iš tų jaunuolių neleidžiama išgirsti teatre nė žodžio 
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apie ligas, kurios yra prostitucijos padarinys ir kuriomis 
prostitutė gali atkeršyti perkančiam ją žmogui, apdovano- 
dama šia liga ir jį patį, ir jo palikuonis iki trečios ar ketvir- 
tos kartos... 

O kai dramaturgas, pakankamai apsišvietęs tokių pagundų 
pavojus perprasti ir kupinas užuojautos ateina žmonėms į pa- 
galbą ir perspėja auką, įrodydamas savo pjesėje, jog tai spąs- 
tai, tada uždraudžiame statyti pjesę, apkaltinę autorių kaip 
moralės žlugdytoją. Nežinai, ar verkti, ar juoktis iš tokio iš- 

krypėliško bukumo.,“- 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


„Ar mes bolševikai? 

Na, žinoma. 

C kas gi mes daugiau, leiskite paklausti?“ 
Bolševikė imperatorienė ir „visa 

karaliaus kariauna“. 


Karas pasibaigė, ir Šo galėjo grįžti į tribūną Dabar jis, 
kaip oratorius, turėjo dar didesnę paklausą, negu anksčiau. 

Rusijoje vyko kažkas didinga ir nesuprantama. Tarybinei 
vyriausybei ir jos vadams iškilo nelengvi uždaviniai; taip 
pat nelengva buvo paaiškinti naujosios valstybės politiką 
anglui. Ir vis dėlto Šo nepraleido progos pasisakyti šia te- 
ma ir kiek įmanoma nušviesti padėtį. Sunku iš jo reikalauti, 
kad jis dar tada būtų radęs tikslius formulavimus ir teisingai 
aiškinęs visus naujosios valstybės vidaus gyvenimo įvykius, 
tačiau be abejonės jis buvo palankus naujajai rusų valstybei 
ir gynė ją su užsidegimu. 

1919 metų lapkričio 21 dieną paskaitoje, skirtoje paminėti 
anglų socialisto rašytojo Džono Raskino gimimo šimtąsias me- 
tines, Šo vėl prabilo apie Rusiją. Socialistų dėmesį patraukė 
Lenino ir Kautskio ginčas, Šo čia besąlygiškai palaikė Lenino 
pusę. 


„Aš suprantu, kad socializmo vadai, deramo proto ir. poli- 
tinės nuovokos žmonės, neturi nieko laukti, kaip to norėtų 
Kautskis, kuris tvirtina, kad nereikia imtis jokių priemonių, 
kol nepatrauksi liaudies, ir kad galima be kraujo praliejimo 
pasiekti pergalę prie rinkiminių urnų. Liaudis retai kada Ži- 
no, ko ji nori, ir niekados nežino, kaip pasiekti tikslą.“ 


Šo stengėsi pats išsiaiškinti ir pateikti klausytojams tary- 
binių vadovų veiksmų motyvus: 


„Rusų masės išsirinko nacionalinę asamblėją: Leninas ir 
bolševikai negailestingai atmetė ją ir sušaudė, pašalindami 
nuo kelio, kadangi ji pati atsisakė šalintis... Kai kurie iš jūsų, 
turėdami galvoje tuos sušaudymus, atmeta bolševizmą kaip 
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susitepusią krauju tironiją ir sukyla prieš mėginimą sieti bol- 
ševikus su Raskino vardu. Bet jeigu jūs nusprendėt niekuo- 
met nesekti pranašais, kurių vardu vyriausybė žudė tuos, kas 
joms priešinosi, plrmiausia turėsite atsižadėti savo pačių ša- 
lies, savo pačių religijos, savo pačių humanizmo. Būkime at- 
laidūs. Jūs negalite atsižadėti religijos dėl to, kad ji buvo susi- 
jusi su daugelio religijų piktadarybėmis. Jūs negalit, pavyz- 
džiui, reikalauti iš kiekvieno Romos katalikų bažnyčios na- 
rio, kad jis atsižadėtų savo bažnyčios dėl to, kad egzistavo 
inkvizicija, arba reikalauti, kad protestantas pripažintų Liu. 
terio privalumus ir trūkumus, prisimindamas, ką išdarinėjo 
Gustavo-Adolfo kareiviai. Mums tik belieka gailėtis dėl 
įvykdytų piktadarybių. Šiomis dienomis Leninas pasakė, 
„Taip, padaryta nusikaltimų, tačiau ne visi jie buvo neišven- 
giami.“ Norėčiau, kad kiekvienas valstybės veikėjas Euro- 
poje galėtų būti toks atviras. Pasižiūrėkite į visa, ką padarė 
ne tik bolševizmas, bet ir antibolševizmas, mes patys ir visi 
kariaujantieji! Mes galim tik pasakyti: „Viešpatie, atleisk 
mums visiems.“ 


To meto Anglijoje nedaug būtų atsiradę žmonių, kurie 
būtų taip supratę ir taip karštai gynę Tarybas, kaip 63-jų me- 
tų amžiaus Šo. 

Šiek tiek anksčiau Nepriklausomosios leiboristų partijos 
savaitraštyje „Leibor lider“ Šo išspausdino didelį straipsnį, 
pavadintą „Ar mes bolševikai?" Klausimas buvo labai drąsus, 
ir Šo nesvyruodamas atsakė į jį teigiamai: ,,Na, žinoma. O kas 
gi mes daugiau, leiskite paklausti?“ 

„Kodėl mes nesiryžtame vadintis bolševikais?“ — klausia 
Šo ir atsako: 


„Nėra abejonės, kad iš dalies dėl baimės. Bet yra ir kitų 
priežasčių. Pats šis pavadinimas netikslus. Pagal vieną ar ki- 
tą šio termino apibrėžimą visi dabartiniai bendruomenių rū- 
mai — bolševikiški; o juk su kai kuriais paskutiniųjų visuo- 
tinių rinkimų didvyriais nė vienas džentelmenas negali bi- 
čiuliautis. 

Yra du bolševizmo apibrėžimai. 

Egzistuojančios santvarkos gynėjai (jei tik galima tai pava- 
dinti santvarka) bolševizmu vadina stačiai socializmą. Jeigu 
aš socialistas, vadinasi, ir bolševikas. 
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Doktrinieriams demokratams bolševikas — tai toks asmuo, 
kuris atmeta demokratiją, kadangi ji beviltiška (tai parodė 
kad ir karas arba aukščiau minėtieji visuotiniai rinkimai — 
tiesioginis to karo rezultatas) ir tiesiai pripažįsta faktą, kad 
mases galima valdyti tik gražiomis frazėmis pridengta dema- 
gogija ir prievarta, kurios energinga mažuma imasi daugu- 
mos atžvilgiu, o ta mažuma puikiai žino, kaip ir ką ji turi 
pasiekti iš daugumos, būtent iš tų Karleilio „keturiasdešim- 
ties milijonų žmonių, daugiausia kvailių“, seniau Anglijoje 
garsėjusių Džono Bulio, dėdės Semo ir brolio Džonatano var- 
dais, o dabar naujai pakrikštytų išraiškingesniu Kietakak- 
čio Henrio vardu. Šis pastarasis apibrėžimas taikytinas ir mū- 
sų valdančioms klasėms bei jų gynėjams. Vadinas, dabar vi- 
si mes bolševikai. Triskart valio bolševizmui! 

„„Neneigiu, kad tam tikra prasme aš irgi bolševikas pagal 
šį antrąjį apibrėžimą, nors gan dažnai ir vadinu save demo- 
kratu. To ne visuomet gali išvengti, kai pradedi sukti galvą 
Kietakakčiams, atėjusiems į mitingą. Kai tu įrodinėji šitam 
Henriui, kad jo lūpomis kalba viešpats, jis visada šaukia: 
„Teisingai, teisingai, bose! Sakyk man, ką turiu kalbėti.“ Ir 
tuomet pasakyk jam, ką jis turi kalbėti, ir jis viską pakartos. 
Henris tiek pat sugeba kurti įstatymus, kiek, pavyzdžiui, ra- 
šyti pjeses. Jūs suleikiat jam balsavimo teisę, kadangi patai- 
kauti lengviau, negu prievartauti, lygiai taip, kaip muzikantui 
suteikiat teisę atlikti savo kūrinius, kai turite per jį ką nors 
pigiai iškišti gramofono trestui. | 

Kada atvirai svarstote klausimą apie demokratines teises 
su bet kuriuo žmogum, sulaukusiu dvidešimties metų ir tu- 
rinčiu nors šiokią tokią patirtį rinkimuose, formuluotė „liau- 
dies masių valdymas“ visada sumenkėja iki formuluotės „,val- 
dymas, liaudies masėms pritariant". 

Na, o tą pačią akimirką, kai mėginate valdyti liaudžiai 
pritariant, įsitikinate, kad liaudis anaiptol nepritaria tokiam 
valdymui. Nė vienas iš šitų žmonių nepanorės mokėti vietinių 
ar valstybinių mokesčių, neprigrasinus kalinimu iki gyvos gal- 
vos, jeigu mėgintų nepaklusti..." 


Kaip matote, mintys labai ginčytinos, su jomis galima 
nesutikti, bet negalima jų nutylėti, kadangi Šo jos buvo ne- 
atsitiktinės; jis kartodavo jas visą savo gyvenimą. 
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„Padovanoti Henriui socializmo pranašumus — tas pat, kaip 
prievarta šerti įniršusį šunį, kuriam skauda nasrus... Tačiau, 
jei paliksime Henrį (arba Ivaną) ramybėje, arenoje pasiro- 
dys kokie kiti energingi mažumos atstovai ir pradės jį mul- 
kinti bei prievartauti, tik ne jo ar viso pasaulio labui, 0 jo 
mo ir vyriausybės būtinumo, reikia grasinimais versti, kad jis 
paklustų šitai vyriausybei, ir geriau priversti jį paklusti do- 
rai vyriausybei, negu nedorai, 

Norėčiau, kad mūsų pačių vyriausybė išgirstų įtikinėji- 
mus ir labai rimtai įvertintų susidariusią padėtį. Jei primygti- 
nai reikalausim karo su Rusija, kad priverstume Ivaną at- 
kurti carizmą, sukelsim tokią politinę krizę, prieš kurią pra- 
ėjusio karo sukelta krizė pasirodys vieni juokai. 

Karo metu mūsų tarpe buvo anglų, kurie norėjo, kad ka- 
ras baigtųsi. Buvo anglų, kurie manė, kad jo niekuomet ir 
nereikėjo pradėti... Tačiau nebuvo tokių anglų, kurie būtų 
norėję, kad vokiečiai nugalėtų ir primestų Anglijai prūsišką 
sistemą. Progermanizmas buvo mitas, paprasčiausia dingstis 
įsilaužėliams, norėjusiems pasipelnyti bakalėjos krautuvėlėsše, 
o taip pat politiniams ir intelektualiniams įsilaužėliams, norė- 
jusiems turėti naudos parlamente ir universitetuose. 

Tačiau jei tęsime savo rojalistinį karą prieš rusų revoliu- 
ciją, Anglijoje iš tiesų atsiras prorusiškų elementų. Atsiras 
milijonai anglų, ir tarp jų bus geriausieji anglai, kurie, ne- 
linkėdami pergalės generolams Kolčakui ir Denikinui, karštai 
melsis, kad bolševikų kariuomenė sumaltų juos į dulkes, net 
jeigu, amžinai mūsų gėdai, kai kuriems šių generolų tarnaus 
anglų kareiviai, 

„„ Jei Didžiosios Britanijos vyriausybė, praradusi sveiką 
protą, ims žaisti su ugnimi, ji nebegalės paskui jos užgesinti 
absurdiškomis, kupinomis baisybių, bevertėmis Baltosiomis 
knygomis. Jokios kitos piktadarybės nebus tokios baisios, 
kaip ši piktadariška carizmo restauracija, padedant anglų ka- 
riuomenei." 


Bernardas Šo pasiaukojamai gynė rusų revoliuciją tada, 
kai ji teturėjo dar visai nedaug draugų Vakaruose ir kai net 
tie, kurie laikė savę revoliucionieriais ir marksistais, stojo 
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prieš ją tiek pat įnirtingai, o gal net dar įnirtingiau, negu ka- 
pitalistinės spaudos žurnalistai. 

Tarp jų, pavyzdžiui, buvo Henris Haindmanas, kuris per 
visos generacijos laikotarpį buvo laikomas žymiu anglų social- 
demokratų partijos vadu. Šo buvo paprašytas parašyti libe- 
raliam savaitraščiui „Neišn“ recenziją naujajai Haindmano 
knygai „Revoliucijos evoliucija“, šioje plačioje recenzijoje 
jis ir vėl stojo ginti Tarybų, užsipuldamas Haindmano pozi- 
ciją. 


„Anglų archimarksistas susidūrė su visų savo religijos prie- 
sakų įgyvendinimu, kapitalizmo bankrotu, ekspropriatorių 
ekspropriacija, su senąja visuomene, kuri jau laukiasi naujos 
ir yra pasiruošusi gimdyti, padedant akušerei-jėgai (sage fem- 
me la Force), su proletariato diktatūra ir buržuazinės santvar- 
kos, kaip socialinės santvarkos, panaikinimu. Ir užuot šaukęs 
„Vive Ia Revolution“ bei puolęs krauti lagaminų kelionei į 
Maskvą padėti pamatų naujam Markso paminklui, jis pašė- 
liau už patį Čerčilį plūdo bolševikus.“ 


Šioje recenzijoje Šo parodė, kad jis geriau susigaudo 
Markso moksle, negu pats garsusis Haindmanas. Vieną po ki- 
to Šo paverčia niekais Haindmano argumentus jo ginče su 
bolševikais; netgi tokį paplitusį kaltinimą, kaip prievartinio 
darbo įvedimas. 


„Aš tiesiog nesuprantu, kaip žmogus, turintis bent men- 
kiausią supratimą apie socializmą, gali abejoti, kad prievarti- 
nis darbas ir.požiūris į parazitišką dykinėjimą kaip į nusidėji- 
mą šventajai dvasiai turi būti socialistinių įstatymų bei 
religijos pagrindas. Ir jeigu Leninas panaikino dykinėjimą 
Rusijoje tuo metu, kada mes, iki ausų  paskendę skolose, 
ne tik taikstomės su šiuo dykinėjimu, bet ir toliau dangstome 
jį prabanga, kai visai čia pat siaučia badas, aš kur kas la- 
biau linkęs šaukti „Valio Leninui!“ ir „Tuo blogiau mums", 
negu persiimti tokia aiškia misterio Haindmano baime.“ 


Kaip matote, garsusis Haindmanas, per visos generacijos 
laikotarpį pranašavęs socialistinę revoliuciją, jos nepripažino, 
kai ji įvyko Rusijoje. O Bernardas Šo, taip dažnai kaltintas 
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bejėgiu ir svyruojančiu socialistu, priėmė ją visa širdimi ir 
gynė nuo visų užsipuolimų. 

Šalia daugybės straipsnių ir kalbų „rusų temoms" buvo 
skirtos ir dvi vienaveiksmės Šo pjesės. Pirmoji, parašyta dar 
prieš karą, vadinosi „Jekaterina Didžioji“ ir pasakojo apie 
nuotykius vieno anglų karininko, akredituoto prie rusų kara- 
liškojo dvaro su diplomatine misija. Kareiviai nutempė jį į 
imperatorienės kambarius, kur ji ėmė kutenti jį batelio ga- 
liuku, girdama mesje Volterą. Potiomkinas pasirodydavo impe- 
ratorienės apartamentuose visiškai nusigėręs. Antroji pjesė 
vadinosi ,„„Anadžanskaja — bolševikų imperatorienė“, o jos 
svarbiausia herojė buvo didžioji kunigaikštienė, kuri, įkyrė- 
jus rūmų gyvenimui, tampa revoliucioniere. Susitikusi savo 
buvusį ministrą, kunigaikštienė sako jam, prisimindama gyve- 
nimą rūmuose: 


„Mes tiek supuvom, taip nusenom, taip nusilpom, taip 
nusmukom, kad pagaliau pradėjom trokšti savo pražūties. 

Štramfestas. Jūs piktžodžiaujate. 

Didžioji kunigaikštienė. Visos didžiosios tie- 
sos iš pradžių būna piktžodžiavimai. Visa karališkoji kava- 
lerija ir visa karališkoji kariauna negali sugrąžinti mano tė- 
vo sosto. Jei būtų galima, jūs tai padarytumėt, ar ne? 

Štramfestas. Kaip dievą myliu, padaryčiau. 

Didžioji kunigaikštienė. Rimtai? Jūs pasmerk- 
tumėte liaudį pūti šiame beviltiškai baisiame skurdo liūne? 
Jūs vėl sugrūstumėte į šiuos gėdingus kalėjimus tauriausius 
šalies žmonesė Jūs paskandintumėt tekančią laisvės saulę 
kraujo jūroje, iš kurios ji pakilo? Ir vien dėl to, kad kažkur, 
visos šios marmelynės viduryje, buvo mažutė rūmų prabangos 
salelė, kur jūs ir saujelė kitų su uniformomis stovėjote ir kiau- 
ras dienas bei naktis žiovavote iš nepakenčiamo nuobodulio, 
kol, plačiai nusižiovavusi, atsivėrė praraja ir visi ten nu- 
garmėjote, kadangi negalėjot sugalvoti nieko geresnio, Kaip 
galima būti tokiam kvailam ir tokiam barbarui?“ 


Taigi po fantastiška nesąmonių krūva šioje pjesiukėje sly- 
pėjo keletas tiesų, labai nemalonių anglų publikai, 


ŠEšIOLIKTAS SKYRIUS 


Socializmas apsišvietusiai moteriai. 
„Aš buvau tikras proletaras“. 
Nusilenkti dievui, o ne mamonai, 


Susilaukęs didelio pasisekimo dramaturgijoje, Šo tebelaikė 
save, visų pirma, socialistinių idėjų propagandininku ir dėl 
to visai neatsitiktinai ėmėsi rašyti savo „„Vadovą apsišvietu- 
siai moteriai socializmo ir kapitalizmo klausimais“. Šo svainė, 
Merė Stiuart Čomondli iš vakarinės Anglijos dalies, paprašė 
jo parašyti politinę knygą „Provincijos moterų institutų“ na- 
rėms, ir Šo mielai sutiko šį prašymą išpildyti. Jis pats gerai 
neįsivaizdavo, kokia ilga gali pasirodyti tokia knyga. Žinoma, 
tai buvo pernelyg platus politinis kūrinys, ir jis, tikriausiai, 
būtų padaręs didesnį įspūdį, jeigu būtų išėjęs atskiromis dali- 
mis. Po dešimties metų knyga buvo pakartotinai išleista dviem 
tomais su pigiais popieriniais viršeliais, ir Šo pridėjo šiam 
leidimui du naujus skyrius, pakeisdamas antraštę. Knyga 
dabar vadinosi „(Vadovas apsišvietusiai moteriai socializmo, 
kapitalizmo, Tarybų Sąjungos ir fašizmo klausimais“. 

Šo nebuvo naujokas publicistikoje, ir ankstesnėse politi- 
nėse brošiūrose bei garsiose pjesių pratarmėse jis iš esmės 
jau buvo išdėstęs savo mintis šioje knygoje paliestais klausi- 
mais. Tačiau dabar jis tapo viena stambiausių literatūros gar- 
senybių ir puikiai suprato, kad visa, ką jis parašys dabar, skai- 
tys daugybė žmonių. 

Jis užsibrėžė tikslą — sugriauti iliuziją apie kapitalistinę 
visuomenę ir įmanomu įtikinamumu bei aštrumu įrodyti, kad 
socializmas visais atžvilgiais geresnis už kapitalizmą. Knyga 
buvo skirta anglų skaitytojui ir parašyta, atsižvelgiant į jo 
pažiūras "bei prietarus. Per dešimt metų, praėjusių nuo rusų 
revoliucijos, anglų publikai, kuriai laikraščiai kasdien kimšte 
kimšo pasibaisėtiną antitarybinę propagandą, žodis ,komuniz- 
mas“ pasidarė tikras baubas. 

Šo dar nuo pirmosios pažinties su Viljamu Morisu pra- 
ėjusio amžiaus devintajame dešimtmetyje, tai yra prieš ketvir- 
tį amžiaus iki rusų revoliucijos, vadino save komunistu ir ne- 
nuilstamai kartojo, kad pasisako už komunizmą, net tada, kai 
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žymi anglų dalis buvo įsitikinusi, jog komunizmas pirminėje 
pakopoje numato bent nacionalizuoti moteris, o jau paskui 
visas jas lig vienos išnaikinti. 

Šo visa tai puikiai įsivaizdavo, tad pirmuose savo knygos 
skyriuose mėgino išaiškinti, kas yra komunizmas. Komuniz- 
mas, tvirtino jis, visiškai nėra siaubingas rusų išradimas. Ko- 
munizmas jau seniai pripažintas didžiai esmingu anglų gyve- 
nimo principu. 


„Komunizmas yra visai tinkamas ir gerbtinas būdas mūsų 
pajamoms paskirstyti, dar apaštalų pripažintas ir praktikuotas. 
Jis tapo neatskiriama mūsų kasdieninio gyvenimo bei civiliza- 
cijos dalimi. Juk kuo daugiau komunizmo, tuo daugiau civili- 
zacijos. Be jo negalėtume apsieiti, ir mes palaipsniui plečiame 
jo sferas. Mes negalėtume jo atsisakyti, net jeigu to norėtume. 
Mes galėtume pastatyti užkardas Kelio mokesčiui rinkti: juk ir 
dabar kartais dar pamatysime nedideles būdeles pinigams rink- 
ti anuometinių užkardų vietoje. Mes galėtume taip pat atsi- 
sakyti gatvės žibintų ir nusisamdyti apšvietėjus su degan- 
čiais fakelais, kurie lydėtų mus kelyje naktimis: argi pase- 
nusiuose geležinkeliuose ir dabar nepasitaiko gesintuvų, ku- 
riais naudojosi senovėje deglanešiai? Mes netgi galėtume pasi- 
samdyti policininkų ir kareivių, kad jie saugotų mus, o policiją 
ir armiją paleisti... Vis dėlto mes jokiu būdu neketiname dary- 
ti nei viena, nei kita, nei trečia. Ir nors daugelis žmonių mur- 
ma ir skundžiasi tarifais ir mokesčiais, vis dėlto būtent iš tų 
pinigų jie turi didžiausią naudą. Naudotis tiltu nemokamai, 
nesirūpinant jo pastatymu, mums toks įprastas ir savaime su- 
prantamas dalykas, kad daugeliui mūsų, nelyginant vaikams, 
atrodo, tarsi tiltai — gamtos tvarinys ir nieko nekainuoja. Bet 
vos tik šie tiltai sugriūtų ir mes patys gautume pagalvoti, kaip 
patekti į kitą krantą, — perplaukti plaustu ar pasisamdyti val- 
tį, — štai tada suprastume, koks palaimingas daiktas komu- 
nizmas, ir nesiskųstume, kai reikia atiduoti mokesčio rinkė- 
jui keletą šilingų tiltui išlaikyti. Dar daugiau, mums švysteltų 
mintis, kad komunizmas toks puikus dalykas, jog taikyti jį 
reikia viskam pasaulyje." 


Toliau Šo parodo, kaip beprasmiškai, kaip nevykusiai pa- 
skirstyti turtai kapitalizmo sąlygomis, ir drauge stengiasi iš- 
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dėstyti viską taip, kad būtų įdomu ir suprantama apsišvietusiai 
moteriai. 


„Pirmiausia namų šeimininkė turi nuspręsti, kas jai tikrai 
reikalinga ūkyje ir be ko ji iš bėdos galėtų apsieiti. Kitaip 
sakant, ji turi nustatyti tvarką, pagal kurią reikia pirktis būti- 
nus daiktus. Jeigu. pavyzdžiui, namuose jai neužtenka maisto, 
o ji eina ir išleidžia visus pinigus buteliukui kvepalų a: dirbti- 
nių žemčiūgų vėriniui, tai žmonės vadina ją tuščia ir kvaila 
moterimi bei bloga motina O moteris, nusimananti valstybi- 
niuose reikaluose, pavadins ją mažų mažiausiai blogu ekono- 
mistu, prasta šeimininke, žmogumi, nežinančiu, kam pirmoje 
eilėje reikia leisti pinigus Ir tik pakankamai sveiko proto 
turinti ir susivaldanti moteris. kuri supranta, jog visų pir- 
ma reikia pasirūpinti maistu, drabužiais, butu ir kuru, o tik 
paskui galvoti apie kvepalus ir vėrinius, tikri ar dirbtiniai 
jie būtų, tik tokia moteris galės tvarkyti namų čkį... 

Įsivaizduokit visą šalį kaip vieną didelį ūkį, o naciją kaip 
vieną didelę šeimą, o juk taip iš tiesų ir yra. Ką čia pamaty- 
sim? Aplink save visur mes pamatysim pusalkanius, pusnuo- 
gius vaikus, gyvenančius pasibaisėtinuose butuose; pamatysi- 
me, kad pinigai, taip :eikalingi jiems pavalgydinti, deramai ap- 
rengti ir suteikti pastogę, beatodairiškai eikvojami kvepalams, 
žemčiūgų vėriniams. kambariniams šuniukams, motolenkty- 
nėms, braškėms, išaugintoms sausio mėnesį ir atsiduodančioms 
kamščiu, ir visokiems kitokiems nesaikingumams ir užgaidoms. 
Vienai iš šitos visaliaudinės šeimos seserų prakiuro vienintelė 
pora batelių, ir dėl to ji sloguoja visą žiemą, o ir nosinaitės 
neturi nosiai nusišluostyti. Kita sesuo turi keturiasdešimt 
porų batelių aukštomis kulnimis ir kelis tuzinus nosinaičių. 
Jaunesnysis broliukas šiaip taip verčiasi, tepavalgydamas 
už kokį pensą per dieną, o jo motinai plyšta širdis, ir ji neten- 
ka kantrybės, kadangi jis visą laiką prašo valgyti, o tuo tarpu 
vyresnysis jo brolis išleidžia penkis ar šešis svarus pietums 
prašmatniame restorane, paskui vakarieniauja naktiniam 
klube ir pagaliau atsiduria pas gydytoją dėl to, kad per daug 
valgė ir gėrė. 

Taigi štai kokia prasta politinė ekonomija..." 

Skyriuje apie proletariatą Šo pasakoja, kaip Karlo Markso 
veikalų įtakoje jis tapo socialistas. Čia jis taip pat kalba apie 
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klases, partijas ir apie fabianininkus. Prie autobiografinės 
skyriaus dalies verta apsistoti: 


„Mano tėvas buvo verslininkas, kurio kapitalo netgi drau- 
ge su jo partnerio kapitalu nė pusei mėnesio nebūtų užtekę 
didelei šiuolaikinei firmai pašto ženklams. Vis dėlto jau gy- 
venimo pradžioje aš pastebėjau, kad nesugebėsiu pasidaryti, 
kaip tėvas, verslininku: sulaukęs penkiolikos metų, pradėjau 
dirbti klerku. Aš buvau tikras proletaras. Todėl, kai ėmiau 
domėtis politika, neprisijungiau prie konservatorių partijos. 
Tai buvo žemvaldžių partija, o aš nebuvau žemvaldys. Nesto- 
jau ir į liberalų partiją. Tai buvo darbuotojus samdančių 
verslininkų partija, o aš buvau samdomas darbininkas. Mano 
tėvas balsuodavo čia už konservatorius, čia už liberalus, ne- 
lygu nuotaika, ir jam į galvą neateidavo, kad gali egzistuoti 
dar kitokia partija. Tačiau man reikėjo proletarinės partijos; 
kai visose Europos šalyse įkvėptos Karlo Markso šūkio pra- 
dėjo kurtis politinės proletariato sąjungos, kurios tapo socia- 
listinėmis sąjungomis, kadangi jos rūpinosi socialine visos 
visuomenės gerove, o ne klasiniais prietarais ir turtingųjų 
interesais, aš, savaime aišku, prisijungiau prie vienos iš tokių 
sąjungų, ir dėl to mane ėmė vadinti — ir aš pats su pasidi- 
džiavimu vadinau save, — socialistu. 

Svarbiausia toje socialistinėje sąjungoje, prie kurios pri- 
tapau, buvo tai, kad visi jos nariai priklausė viduriniajai kla- 
sei.. O jos vadovai ir tvarkytojai netgi priklausė tarpsluoks- 
niui, vadinamajai viduriniosios klasės aukštuomenei; tai yra 
buvo laisvos profesijos žmonės kaip ir aš (aš pabėgau iš savo 
kanceliarijos į literatūrą) arba vadovavo civilinėms įstaigoms. 
Kai kurie jų per praėjusius metus padarė gana stambią karje- 
rą, nepakeisdami savo pažiūrų ir nepalikdami draugijos eilių. 
Konservatyviems ar liberaliems jų tėvams, tetulėms ir dėdu- 
lėms prieš pusšimtį metų atrodė nepaprastas, skandalingas, 
stačiai neregėtas dalykas, kad jie tapo socialistai; jų manymu, 
toks poelgis turėjo palaidoti bet kokią viltį užsitikrinti sau 
padorų gyvenimą. Tačiau iš tikrųjų tas buvo visiškai natūralu 
ir neišvengioma. Karlas Marksas areiptol nebuvo vargšas 
darbininkas: jis buvo labai išsilavinęs žmogus, turtingo advo- 
kato žydo sūnus. Beveik tiek pat garsus jo kolega Fridrichas 
Engelsas buvo pasiturintis verslininkas. Ir būtent dėl to, kad 
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jie įgijo platų išsilavinimą ir įprato mąstyti, kaip sukuriamos 
vertybės, užuot paprasčiausiai vilkę jungą ir kūrę jas savo 
rankomis, būtent dėl to juodu, kaip ir mano kolegos Fabia- 
nininkų draugijoje (prašau įsidėmėti, jog mes ir savo draugi- 
jai davėme pavadinimą, koks tegalėjo šauti į galvą žmo- 
nėms, turintiems klasikinį išsimokslinimą), pirmieji pastebė- 
jo, kad kapitalizmas nužemina jų pačių klasę iki proletariato 
padėties ir kad vienintelė galimybė be menko vergiško už- 
darbio bet kuriam visuomenės nariui, išskyrus pačius stam- 
biausius kapitalistus, pačius išmintingiausius laisvos profesi- 
jos žmones ar biznierius — dar kažkiek gauti nacionalinių 
pajamų sąskaita — tai suvienyti visus proletarus, nepai- 
sant valstybių ir visuomenės sluoksnių skirtumo ir panai- 
kinti kapitalizmą, išvystant komunistinį mūsų civilizacijos 
pradą ligi tokio laipsnio, kai komunizmas taps vyraujantis 
visuomenės principas, o įprastinis savininkiškumas, lobimas 
ir kilmingųjų nieko neveikimas bus nuginkluoti ir diskredi- 
tuoti. Vadinasi, kaip išsireiškia mūsų gausūs bažnyčios tar- 
nai, — nusilenkti dievui, 0 ne mamonai.“ 

Beveik trejus metus Šo sugaišo šiai knygai, skirtai išaiš- 
kinti socializmą apsišvietusioms moterims. Ir misis Šo, ir Blan- 
šai Peč, jo sekretorei, ši knyga įkyrėjo gerokai anksčiau, negu 
ji buvo pabaigta, o Šo vis teberašė. 

Galų gale buvo atiduotas paskutinis puslapis, ir Šo leng- 
viau atsiduso: „Pagaliau baigiau tą prakeiktą knygą.“ 

Kūrinys sudarė pusėtinai sveriantį tomą, ir vargu ar kokia 
moteris, apsišvietusi ar neapsišvietusi, o taip pat ir vyras būtų 
išdrįsę skaityti šią ilgą ir išsamiai argumentuotą politinę kny- 
gą, jeigu jos autorius būtų buvęs ne Bernardas Šo. 

Ir, žinoma, jai pasirodžius, Anglijos moterys masiškai ne- 
puolė į socializmą. 

Vis dėlto ši knyga buvo puikus ir ryžtingas senstančio 
rašytojo žodis, rodantis aistringą, nesuvaldomą Šo siekimą 
nukreipti žmones, gyvenančius kapitalistiniame pasaulyje, į 
socializmą ir komunizmą. 


SĖPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Dvi didžiosios pjesės. 

Naujos eros pranašai. 

Edeno soduose. 

„Žmonės žemišku savo regėjimu..." 
„Šventoji Žana“ ir „Šventasis Šo“. 
„Gelbstint tuos, kurie neturi vaizduotės.“ 


Naujoje, labai ilgoje pjesėje „Atgal pas Matuzalį" Šo dar 
kartą pamėgino duoti savo šimtmečiui naują religiją. Kaip 
jūs, tikriausiai, prisimenate, kartą jis jau buvo mėginęs tai 
padaryti pjesės ,Žmogus ir Antžmogis“ trečiajame veiksme, 
tačiau 'scena pragare buvo per ilga. Apie šią pjesę Šo rašė, 
kad, „būdamas tada pačiame savo išradingumo ir komediji- 
nio talento žydėjime, jis išpuošė ją pernelyg prašmatniai ir 
gausiai“, tad „niekas nepastebėjo naujosios religijos tokiame 
minčių sūkuryje“. Dabar, naujos pjesės pratarmėje, dramatur- 
gas vėl sugrįžo prie šios problemos. 


„Jaučiu įkvėpimą, — rašė jis, — sukurti naują legendą apie 
kūrimo evoliuciją, tik be nukrypimų ir pagražinimų. Mano 
laikrodžio smėlis baigiasi; 1901 metų klestėjimas palengva 
užleido vietą 1920-ųjų plepumui; o karas rūsčiai perspėjo, 
kad juokai menki. Atidedu į šalį legendą apie Don Žuaną su 
visomis jo meilės istorijomis ir vėl imuosi legendos apie 
Edeno sodus. Nusprendžiau panaudoti amžiną domėjimąsi 
filosofiniu akmeniu, kuris gali suteikti žmogui nemirtingumą. 
Aš anaiptol nepervertinu šių ne itin sklandžių pastangų 
sukurti naują bibliją apie pasaulio sukūrimą. Aš darau visa, 
ką galiu pagal savo amžių. Mano jėgos silpsta: bet tuo geriau 
tiems, kuriuos per daug akino mano švytėjimas. Tikiuosi, kad 
daugybė kur kas labiau vykusių ir subtilesnių alegorijų, ku- 
rias sukuria jaunesni autoriai, netrukus pasmerks užmarščiai 
manąsias, panašiai kaip religiniai XV šimtmečio paveikslai 
pralenkė pirmuosius ankstyvųjų krikščionių ikonografijos 
mėginimus. Su šia viltim ir pasišalinu, paprašęs pakelti už- 
dangą." 
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Ši knyga, pasak paties Šo, buvo indėlis sukurti „tikrai 
mokslinei religijai, kurios taip godžiai ieško visi protingi žmo- 
nės“. Pirmasis šios religijos žodis sako, kad visata atsirado 
iš nieko, vadinasi, ir Žmogus gali sukurti save iš to, kuo jis 
yra šią akimirką. Tai ir yra kūrimo evoliucija. Tai tikėjimas 
ateitimi ir begalinėmis žmogaus galimybėmis Tai religija, 
nepripažįstanti kitokio stebuklo, išskyrus didįjį gyvenimo 
stebuklą. Šo smulkiai dėsto šias pažiūras pjesės pratarmėje, 
polemizuodamas su skeptikais, neodarvinistais ir mechanis- 
tinės teorijos šalininkais. 

Pjesės pratarmėje Šo prisimena, kaip Darvinas ir Marksas 
revoliucionizavo XX šimtmečio mintį: 


„Darvinas ne tik populiarino evoliucijos teoriją aplamai, 
bet ir įnešė į ją savo indėlį... Socialistus ypač padrąsino pri- 
mygtinis jo tvirtinimas apie išorinės aplinkos itaką. Dabar 
jau mokslas patvirtino socialistų poziciją, kad tas, kuris nori 
persiauklėti, turi pertvarkyti visuomenę. Tai reiškė, kad, no- 
rėdami auklėti sveikus ir klestinčius piliečius, turime visų 
pirma sukurti sveikus ir klestinčius miestus; o pastarieji gali 
egzistuoti tik sveikose ir klestinčiose šalyse. Taigi galima 
buvo padaryti išvadą, kad žmonės, kurie abejingi kaimynų 
gerovei, jeigu jų pačių apetitai patenkinti, — žalingi, o tie, ku- 
rie didžiai suinteresuoti aplinkinių likimu, — vienintelis priim- 
tinas nuolat klestinčios visuomenės žmonių tipas. Nenuostabu, 
kad socialistai sutiko Darvino teoriją išskėstomis rankomis. 

Be to, socialistai turėjo savo pačių evoliucionistinį pra- 
našą, kuris diskreditavo kapitalistinę ekonomiką, lygiai kaip 
Darvinas diskreditavo Edeno sodus. Savo „Komunistų mani- 
feste“, parašytame 1848 metais, Marksas pareiškė, kad civili- 
zacija — tai organizmas, kuris nenukrypstamai vystosi natū- 
ralios atrankos keliu, o 1867 metais jis išleido pirmąjį savo 
„Kapitalo“ tomą, kuriame parodė, kad buržuazijos pažičra į 
visuomenę itin amorali ir žalinga; kad balta krakmolytų 
marškinių siena slepia ir dengia baisios tironijos ir niekšiš- 
kiausių plėšimų pasaulį; Marksas tapo įkvėptu pranašu kiek- 
vienai kilniai sielai, kurią pasiekė jo knyga. Marksas turėjo 
tai, ko neturėjo Darvinas,— nesitaikstymą ir puikų žydišką 
literatūrinį talentą kartu su baisia neapykantos jėga, srautais 
kaltinimų, ironija, visa tai iš kartėlio, kurį jame iš pradžių 
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kėlė visai svetimos socialinės sistemos sąlygų spaudimas, vai- 
kystėje patirtas išlepinto jaunojo genijaus (Marksas buvo 
išlepintas berniukas iš turtingos šeimos), o vėliau taip pat 
ištrėmimas ir skurdas. Tuo būdu Marksas ir Darvinas drauge 
nuvertė nuo pjedestalų du taip vienas kitam artimus stabus 
ir tapo naujo tikėjimo pranašais.“ 


Markso ir Darvino veikalai, pasak Šo, įtikino jį, kad civili- 
zacijai reikia „naujos religijos ir tai yra žūtbittinis klausimas“, 
Tada Šo pajuto poreikį įnešti savo indėlį į naujos religijos 
kūrimą. 

„Juk turi kas nors rūpintis Edeno sodais ir juos gerokai 
išravėti",— pareiškė Šo. 

Visa Šo pjesė pagrįsta idėja, kad yra būtina pratęsti žmo- 
gaus gyvenimą, idant žmonės taptų protingesni ir nekartotų 
klaidų, kurias darė ankstesnės kartos. Seniausias biblijos per- 
sonažas Matuzalis išgyveno tris šimtus metų. Kai žmonės ga- 
lės sulaukti tokio amžiaus, mūsų planetos gyvenimą bus įma- 
noma nukreipti iš anksto numatytu keliu. 

Tai buvo fantastiška idėja, ir pati piesė taip pat buvo fan- 
tastiška. Tai ne tik ilgiausia Šo pjesė, bet ir aplamai ilgiausia 
pjesė, kokia kada nors buvo parašyta teatrui. 

Vargu ar Šo pats kada tikėjo, kad ši begalinė pjesė, susi- 
dedanti iš penkių ilgiausių dalių, gali būti pastatyta teatre: 

Pačioje pradžioje, 4004 m. prieš m. e. (Edeno soduose). 

Barnabo brolių evangelija, mūsų laikai, tai yra 1918 m, 

Nutikimas, 2170 m. e m. 

Pagyvenusio džentelmeno tragedija, 3000 m. e. m. 

Toliuose, kuriuos gali pasiekti mintis, 3920 m. e. m. 


Vis dėlto ir Amerikoje, ir Anglijoje atsirado Šo garbin- 
tojų, kurie buvo pasiruošę statyti pjesę. Pirmą kartą ji buvo 
pastatyta Niujorko „Teatro Gildijoje“, o tų pačių 1922 metų 
vasario 27 dieną — „Gariko“ teatre, kur ją rodė dalimis, kelis 
vakarus iš eilės. Pirmieji šios pjesės pastatymai Anglijoje 
įvyko sekančiais metais Birmingemo „Kilnojamajame teatre“. 
Pjesė čia buvo rodoma irgi dalimis, kelis vakarus iš eilės, pra- 
dedant 1923 metų spalio 9-ąja. 

Vėliau ją taip pat pastatė Londono teatras „Kortas“, kuris 
specializavosi statyti Šo pjeses. 


173 


Žinoma, ne tiek jau daug žmonių galėjo išsėdėti teatre 
kiekvieną vakarą nuo pirmadienio iki penktadienio, ir Šo per- 
nelyg gerai pažinojo teatrą, kad būtų galėjęs tikėtis pelno iš 
šios pjesės pastatymų. Bet jis niekaip nesitikėjo, kad pjesė 
pirmąkart bus pastatyta Birmingeme, pramoniniame provin- 
cijos mieste, kuris, Šo nuomone, neturėjo nieko bendro su 
menu. 

„Kai misteris Šo išėjo į sceną paskutiniojo spektaklio 
pabaigoje,— rašė apie pastatymą Birmingeme laikraščio 
„Taims'“ kritikas, — jį pasitiko šūksmai, nepanašūs į įprastinį 
galerijos sveikinimą, — tai buvo trumpas netikėtas ir sponia- 
niškas seniai tramdomų jausmų prasiveržimas, kokio dar 
nėra girdėjęs teatras!“ 

Šo retai išeidavo pasirodyti, žiūrovų kviečiamas, bet šįkart 
jis netgi pasakė kalbą: 


„Kaip autorius, aš žinau savo vietą ir suprantu, kad ši 
vieta ne scenoje. Scena priklauso artistams, duodantiems gy- 
vybę autoriaus kūriniui, tai ir yra tikrasis pjesės gyvenimas. 
Man teko garbė pamatyti savo paties pjesę, kuri tik egzistavo, 
bet negyveno, kol teatras jos nepaėmė ir neįkvėpė jai gyvy- 
bės. 

Norėčiau paklausti jus vieno dalyko: nejaugi čia, be kele- 
to mano draugų, iš tiesų dalyvauja ir Birmingemo gyventojai? 
Niekas taip manęs nestulbino gyvenime. Per keturias dienas 
pabuvojau penkiuose puikiuose spektakliuose, ir kas nuosta- 
biausia — šitai vyko Birmingeme. Kiek prisimenu, Birminge- 
mas dramaturgijos ir teatro atžvilgiu buvo miestas, kur ma- 
žiausiai galėjai tikėtis išvysti tokios pjesės pastatymą. Dėl to 
aš ir klausiu: kas jūs — ateiviai ir piligrimai, ar čia atsiras 
bent vienas kitas tikras birmingemietis? Mane stebina tai, kad 
ši pjesė, gal būt, mano, kaip dramaturgo, karjeros karūna ir 
viršūnė, pastatyta kaip tik čia. 

Pirmoji pora, kuri pragyveno žemėje 300 metų, buvo žmo- 
nės, kurie net neįtarė, kad gali šitaip įvykti, ir jų draugai taip 
pat nesitikėjo, kad gali jiems šitaip atsitikti. Štai lygiai taip 
nustebau ir aš, patyręs, kad miestas, iš Visų miestų žemėje 
mažiausiai tinkamas pasidaryti dramos meno centru, pasta- 
tė pjesę, kuri savo įtampa man atrodo beprecedentinė. O be 
žiūrovų salės paramos toks žygdarbis būtų buvęs neįmano- 
mas." 
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* Scenoje, kuri vyksta Edeno soduose, Šo verčia Adomą, 
Ievą ir Kainą sakyti ilgas kalbas apie žmogaus ir žmonijos li- 
kimą. Prie šios diskusijos prisijungia Žaltys. Jau pačioje pjesės 
pradžioje Ieva pareiškia, kad gyvenimas rojuje nuobodus: 

„Teva. Liaukitės, na, liaukitės, kvailiai. Pasėdėkite ramiai 
ir išklausykite manęs. (Adomas nuvargęs gūžteli pečiais, 
meta kastuvą. Kainas, pašaipiai gūžtelėjęs pečiais, meta į že- 
mę skydą ir ietį. Abu atsisėda ant žemės.) Aš net nežinau, ku- 
ris iš jūsų man labiau įkyrėjo — tu, amžinai krapštydamasis 
po purvą, ar tu su savo biauriomis žudynėmis. Negaliu pati- 
kėti, kad šitokiam niekingam gyvenimui Lilita jus leido į pa- 
saulį. (Adomui.) Tu kasinėji šaknelės ir augini javus žemėje: 
kodėl gi negauni dieviškojo maisto tiesiai iš dangaus? O jis, 
norėdamas pramisti, plėšia ir žudo, ir kuria kvailus eilėraštu- 
kus apie gyvenimą, kuris ateisiąs po mirties; ir pridengia bai- 
mės nukamuotą savo gyvenimą gražiais žodžiais, o ligų nu- 
kamuotą savo kūną gražiais rūbais, kad žmonės jį liaupsintų 
ir garbintų, užuot prakeikę kaip žudiką ir vagį. Visi jūs, vyrai, 
išskyrus Adomą, mano sūnūs arba mano sūnų sūnūs, arba 
sūnūs tų, kurie yra mano sūnų sūnūs; ir visi ateinate pas ma- 
ne: giriatės čia mano akivaizdoje; visi rodote promotei Ievai 
savo menkas žinias ir pasiekimus. Ateina tie, kurie kapstosi 
po Žemę: ateina tie, kurie kaunasi, kurie žudo: ir vieni, ir kiti 
nuobodūs, jie arba skundžiasi menku derliumi, arba giriasi 
paskutinėmis kautynėmis; bet derliai panašūs vienas į kitą, 
o naujas mūšis tiktai atkartoja patį pirmąjį. O taip, aš girdėjau 
visa tai jau tūkstantį kartų. Jie pasakoja man apie savo nau- 
jagimius: ką koks mažylis pasakė vakar ir kad šis vaikutis 
nuostabesnis, protingesnis ir juokingesnis, negu visi vaikai, 
kokie tik žemėje gimė iki jo. Ir aš apsimetu, kad man įdomu, 
kad esu nustebinta, kad džiūgauju; nors šis kūdikis lygiai toks, 
koks buvo pats pirmasis, ir jis nieko daugiau nei pasakė, nei 
padarė, kaip kad kadaise mane ir Adomą džiuginote judu su 
Abeliu. Juk judu buvote patys pirmieji vaikai žemėje, ir mes 
taip žavėjomės ir stebėjomės, kaip jau niekuomet nebesižavės 
jokia kita pora, kad ir kiek egzistuotų pasaulis... Ir kai visa 
tai man darosi nebepakenčiama, einu į senąjį mūsų sodą, kuris 
dabar visas apaugęs dilgėlėmis ir dagiais, tikėdamasi ten už- 
tikti žaltį ir pakalbėti su juo. Bet jūs ir žaltį pavertėte mūsų 
priešu: jis paliko mūsų sodą, o gal ir žuvo: aš jo daugiau ne- 
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bematau. Tuomet sugrįžtu čia ir klausausi Adomo, kuris 
tūkstantąjį kartą pasakoja Man tą patį, arba priimu naują 
svečią, savo naują proproproanūkį, kuris jau paaugo ir dabar 
nori padaryti man įspūdį savo asmenybe. O kaip tai grasšu, 
grasu! Nejaugi teks kentėti šitokį gyvenimą dar septynetą 
šimtmečių? 

Kainas. Vargšė mama! Matai, koks ilgas gyvenimas. 
Viskas įgrysta. Ir nėra nieko naujo pasaulyje. 

Adomas (Ievai, gaižiai). Kam gi tu gyveni, jei nieko 
daugiau neveiki, tik skundiesi gyvenimu? 

Ieva. Ogi tam, kad aš vis dar puoselėju viltį. 

Kainas. Kokią? 

Ieva. Kad išsipildys tavo ir mano svajonės. Sulauksime 
ko nors naujo. Sulauksime gėrio. Mano sūnų prosūniai ne tik 
pešasi arba rausia žemę. Yra tokių, kurie nenori nei vieno, nei 
kito užsiėmimo. Iš jų dar mažiau naudos, negu iš judviejų. 
Jie silpni ir bailūs, jie garbėtroškos, o vis dėlto gyvena pur- 
ve ir net nemano apsikirpti plaukų. Jie ima skolon ir neati- 
duoda; tačiau gauna visa, ko tik paprašo, nes moka nuosta- 
biais žodžiais pasakoti nuostabius prasimanymus. Jie sugeba 
įsiminti savo sapnus. Jie sapnuoja ir nemiegodami. Tačiau 
jiems trūksta valios kurti, užuot svajojus; bet žaltys pasakė 
man, kad tas, kuriam užteks jėgų įtikėti savo svajone, pano- 
rėjęs įstengs kiekvieną svajonę paversti realybe. Dar yra ir 
kitokių — jie piausto nendres nevienodo ilgio galais ir pučia 
juos, išvingiuodami nuostabiausias melodijas: kiti įsigudrina 
švilpiniuoti net trimis nendrių galais — nerandu žodžių apsa- 
- kyti, kokį jausmą jie sužadina mano sieloje. Dar kiti lipdo 
mažytėlaičius mamutus iš molio arba iškala veidus plokščiame 
akmenyje, ir prašo manęs gimdyti moteris su tokiais pat vei- 
dais. Žiūrėjau į šiuos veidus, ir mane užplūdo geismas. Ir aš 
pagimdžiau mažytę moterį, kuri išaugo panaši į tas, kurias 
jie man rodė. Yra ir tokių, kurie mąsto apie skaičius ir gali 
skaičiuoti neužlenkdami pirštų, ir žiūri naktį į dangų, ir duoda 
vardus žvaigždėms, ir gali iš anksto nuspėti, kada saulė užsi- 
dengs juodu skydu. Štai Tubalas, kuris išgalvojo man ratelį, 
išgelbėjusį mane nuo tiek vargų. O Enochas, kuris klaidžioja 
kalnuose ir visą laiką girdi Balsą, ir atsisako savo paties va- 
lios, kad galėtų įvykdyti Balso valią, ir tas Balsas dovanoja 
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jam dalį savo didybės. Kai jie ateina pas manė, kaskart matau 
naują stebuklą, ir tai man vėl sužadina viltį — štai dėl ko 
verta gyventi. Jie niekuomet netrokšta mirties, kadangi visuo- 
met patiria kažką nauja ir visuomet kuria daiktus ir įmantry- 
bes ar bent svajoja apie jas. O paskui ateini tu, Kainai, su 
paikomis muštynėmis bei žudynėmis ir kvailomis savo pagy- 
romis; ir dar nori, kad sakyčiau, jog visa tai nuostabu ir kad 
tu didvyris, ir kad verta gyventi tik dėl mirties ir mirties bai- 
mės. Traukis nuo manęs, nedorasis mano sūnau; 0 tu, Ado- 
mai, verčiau eik dirbti ir negaišk laiko, klausydamas jo pasa- 
kojimų...“ | 


Iš Edeno sodų veiksmas nelauktai persikelia į dabartį. 
Broliai Barnabai su žymiais politiniais veikėjais svarsto gali- 
mybes prailginti žmogaus gyvenimą, kad žmonės galėtų sėk- 
mingiau spręsti gyvybiškas problemas Taip atsiranda šūkis: 
„Atgal pas Matuzalį!" | 

Paskui rodoma Anglija dar po trijų šimtų metų; šalies 
priešakyje — civilinis valdymo organas, kuriam vadovauja 
kinai ir negrės. 

Konfucijus sako anglams: „Jūs mokėjote kovoti. Jūs mokė- 
jot valgyti. Jūs mokėjot gerti. Iki XX amžiaus jūs mokėjote 
gimdyti vaikus. Jūs mokėjot žaisti žaidimus. Jūs mokėjot dirb- 
ti, kai buvot verčiami. Bet jūs nemokėjote valdyti.“ 

Vėliau Britų sandraugos sostinė perkeliama į Bagdadą. 
Pagyvenęs Džentelmenas, 3000-siais metais aplankęs šventas 
vietas Airijoje, susiginčija su Dama, kuriai pavyko išgyventi 
300 metų ir išsaugoti jauną veidą. Beveik visi personažai sa- 
ko ilgus monologus apie būtinumą pertvarkyti visuomenę, 
apie religiją, apie karo beprasmiškumą. Paskutiniame veiks- 
me visiškai suaugusi mergina išsilupa iš kiaušinio. Ateiti į pa- 
saulį jai padeda Senovės Moteris, kuri išaiškina, kad per pen. 
kiolika mėnesių mergina praeis pilną „išsivystymo ciklą, kam 
žmogus kadaise sugaišdavo dvidešimt metų ir visą laiką bū- 
davo nepaslankus, bejėgis ir neprityręs. Dar pusšimtį melų 
žmonės sugaišdavo, kol galutinai subręsdavo, o tau tam pa- 
kaks ketverių metų“. 

Pjesės pabaigoje vėl pasirodo Adomas, Ieva, Kainas IF 
žaltys išsakyti to, ko dar nebuvo spėję. Tačiau paskutinį žo- 
dį taria promotė Lilita. 
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„Lilita. Jie užsikrovė amžinojo gyvenimo naštą: ir gy- 
vybė jų neapleido netgi tą valandą, kai jie turėjo būti sunai- 
kinti. Jų krūtyse nėra pieno; jų viduriai sudūlėjo; jų išvaizda 
teliko papuošaluose, kuriais gėrėsis ir žais jų vaikai, ne- 
suprasdami, kas tai galėtų būti. Ar jau gana, ar man vėl imtis 
darbo? Gal man pagimdyti kažką nauja, kas nušluos juos nuo 
žemės paviršiaus ir padarys galą jų giminei, kaip jie kad nu- 
šlavė nuo žemės paviršiaus visus rojaus sodo tvarinius ir pa- 
darė galą viskam, kas šliaužiojo ir skraidė, ir nenorėjo amžino 
gyvenimo? Daug amžių aš juos kenčiau: ir baisiai nuo jų pa- 
vargau. Jų darbai kėlė siaubą: jie rinkosi mirtį, sakydami, kad 
amžinas gyvenimas — tai prasimanymas. Ir aš stingau, pri- 
blokšta blogio ir griovimo jėgų, kurias pati pagimdžiau; Mar- 
sas raudo iš gėdos, iš aukštybių žiūrėdamas į giminingą plane- 
tą: jų žiaurumas ir veidmainiavimas pasidarė tokie grasūs, 
kad žemę nuklojo mažamečių kapai, tarp kurių, ieškodami 
siaubingo peno, šliaužiojo gyvi skeletai. Mane jau buvo 
surėmę naujo gimdymo skausmai, kai staiga vienas ėmė at- 
gailauti ir pragyveno tris šimtus metų. Tuomet aš pradėjau 
laukti, kas nutiks toliau. Ir atsitiko tai, prieš ką ankstesnie- 
ji baisumai atrodė it negeras sapnas. Jie išsižadėjo blo- 
gio ir nusigręžė nuo savo nuodėmių. O svarbiausia — 
jie nebesitenkino tuo, ką turi; impulsas, kurį aš įdiegiau 
jiems tą dieną, kai, skildama pusiau, padovanojau pasau- 
liui Vyrą ir Moterį, vis dar varo juos į priekį; nuga- 
lėję milijoną kliūčių, jie vis dar veržiasi prie ribos, ties kuria 
pagaliau išsilaisvins iš kūno, prie verpeto, nebevaržomo mato- 
rijos, prie laisvo proto viesulo, kuris pačioje pasaulio pradžio- 
je buvo laisvos jėgos viesulas. Ir nors viskas, ką jie nuveikė, 
atrodo tik pirmas žingsnis begaliniame kūrimo kelyje, aš ių 
neatstumsiu, lauksiu, kol jie nuties tiltą per šį paskutinį srau- 
tą, skiriantį kūną nuo sielos, kol išvaduos savo gyvenimą nuo 
materijos, kuri per amžius iš jų tyčiojosi. Galiu palaukti: lau- 
kimas ir kantrybė — mažmožis prieš amžinybę. Aš daviau Mo- 
teriai didžiausią dovaną — smalsumą. Tai apsaugojo jos vaisių 
nuo mano pykčio; nes aš ir pati smalsi; aš visą laiką lau- 
kiau, ką gi jie padarys rytoj. Tegul pasotina mano godų smal- 
sumą. Ir tegul, sakau tiesiai, tegul tik vieno dalyko jie visi 
bijo — sustingimo, nes nuo tos akimirkos, kai aš, Lilita, jais 
nusivilsiu ir daugiau nebetikėsiu, jie bus pasmerkti. Vardan 
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šios vilties ir tikėjimo leidžių jiems pagyventi dar akimirką; 
o per šią akimirką aš jau ne sykį ryžausi jų pasigailėti. Ta- 
čiau ir stipresni už juos žudė mano viltį ir mano tikėjimą, o 
paskui dingo nuo žemės paviršiaus: ir, galimas daiktas, ne- 
amžinai gailėsiuosi tokių, kaip jie. Aš Lilita; aš įnešiau gyvybę 
į šį jėgos verpetą ir priverčiau savo priešą, materiją, paklusti 
gyvai sielai. Bet pavergdama Gyvenimo priešą, aš padariau jį 
Gyvenimo šeimininku, nes tai galas bet kokiai vergijai; dabar 
aš pamatysiu laisvą vergą ir sutramdytą priešą; ir šis verpetas 
bus pats Gyvenimas be jokios materijos. Ir vien dėl to, kad 
jie, šie vaikai, kurie vadina save seniais, vis dar to siekia, kol 
kas kęsiu juos, nors tikrai žinau, kad, tai pasiekę, jie užims 
mano vietą ir susivienys su manim, ir Lilita tada liks tik Žo- 
dis, tik legenda, netekusi jokios prasmės. Vien gyvenimas yra 
amžinas; ir nors visatoje milijonai jo namų dar tušti, o dau- 
gelio dar nėra iš viso, ir nors neaprėpiamos jo valdos vis dar 
taip nykiai dykos, mano pradas kada nors užpildys jas ir am- 
žiams pajungs jų materiją lig tolimiausiųjų ribų. O to, kas 
kitoje pusėje, anapus ribos, Lilitos akys jau nebesiekia. Svar- 
"bu, kad ji yra, toji begalybė.“ 


Šitaip baigia savo monologą Lilita, būtybė, įkūnijanti ir 
vyrą, ir moterį, visą žmoniją. Anot kritiko, tai buvo Šo mėgi- 
nimas išsivaduoti iš materialaus pasaulio apribojimų, jausmų 
pasaulio ir iš gamtos dėsnių nustatytos natūralaus gyvenimo 
tėkmės. Pjesės tema —tai ne vien tik paties ilgaamžiškumo 
klausimas, ilgaamžiškumas čia svarbiau kaip priemonė žmo- 
nėms pereinant nuo mūsų laikmečio su ribotais jo tikslais ir 
netikėjimu į ateitį prie naujo pasaulio ir naujo gyvenimo. 

Jei Šo būtų parašęs tik „Atgal pas Matuzalį“, jis ir tada 
būtų likęs žmonių atmintyje kaip vienas didžiausių XX am- 
žiaus dramos ir grožinės prozos meistrų. 

Šo buvo šešiasdešimt penkerių metų, kai išėjo ši knyga, 
ir jis tada pasakė Sent Džonui Ervinui, kad jaučiasi taip, tar- 
si tai būtų galas. Vis dėlto jam pavyko išgyventi dar daugiau, 
negu ketvįirtį amžiaus ir buvo lemta sukurti nemaža reikšmin- 
gų veikalų. 

Metus jis ilsėjosi, o paskui ėmėsi „Šventosios Joanos“. Ši 
„pjesė visiškai skyrėsi nuo anksčiau jo parašytų kūrinių. Pje- 
sės temą jam pasiūlė žmona, bet iš pradžių jis nekreinė dėmo- 
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sio į šį pasiūlymą; tačiau Šarlotė ėmė nešti jam knygas apie 
Žaną d'Ark, ir pagaliau jį sudomino liaudies didvyrės pa- 
veikslas. 

Beje, kai kurie šaltiniai rodo, kad po Orleano mergelės ka- 
nonizacijos 1920 metais Sidnis Kokrelas iš Ficviljamo muzie- 
jaus pasakęs Šo, kad, jo manymu, ši istorija tinka dramai. 
Šiaip ar taip, toji tema tartum buvo skirta didžiajam drama- 
turgui, nes jau keturis šimtus metų ;zrsiosios Žanos d'Ark as- 
menybė buvo ginčų objektas. XV amžiaus pradžioje ši vals- 
tietė mergaitė vadovavo sėkmingam prancūzų sukilimui prieš 
angliškuosius okupantus, o po to buvo perduota inkvizicijai, 
kuri atidavė ją anglams sudeginti ant laužo. 

Šioje pjesėje Šo rėmėsi tiksliais istoriniais dokumentais, 
tad pjesė pasižymi ne tik giliu laiko, žmogiškų jausmų ir cha- 
rakterių supratimu, bet ir apskritai yra puikus epochos pa- 
veikslas. 

Pirmąkart Šo „Šventąją Joaną“ pastatė Niujorko teatras 
„Garikas“ 1923 metų gruodžio 28 dieną, o pagrindinį vaidrie- 
nį atliko puiki amerikicčių aktorė Vinifreda Lenihan. Spauda 
sutiko pjesę gana šaltai, bet žiūrovai į spektaklį plaukte plau- 
kė. Labiausiai įsimenantis atsiliepimas apie šį spektaklį vis 
dėi'o buvo ne kritiko, o garsaus italų dramaturgo Luidžio Pi- 
randelo, kuris tuo metu buvo Niujorke ir laikraštyje ,,Niujork 
taims" rašė: 

„Jeigu toks jaudinantis reginys, kaip ketvirtasis ,Švento- 
sios Joanos veiksmas, būtų parodytas kuriame nors.iš dau- 
gybės Italijos teatrų, tai žiūrovai, pašokę iš vietų, prapliuptų 
audringiausiais aplodismentais, vos tik nusileidus uždangai.“ 


Londone pjesė buvo pastatyta trim mėnesiais vėliau, 1924 
metų kovo 26 dieną, ir visam laikui užsikariavo vietą Angli- 
jos teatrų repertuare greta Šekspyro pjesių. Traibičas, pjesės 
vertėjas į vokiečių kalbą, rašė savo „Gyvenimo kronikoje“, 
kad šios pjesės premjera Berlyno teatre susilaukė „didžiausio 
pasisekimo, kokį jis kada nors buvo matęs“. Teatrui „Old Vik" 
gastroliuojant Maskvoje 1962 metais, „Šventoji Joana", paro- 
dyta kartu su Šekspyro dramomis, turėjo didelį pasisekimą ru- 
sų žiūrovų tarpe. Šo suteikė Žanos monologams tiek pat iškal- 
bingumo, kiek ir taurumo. Toks, pavyzdžiui, jos monologas 
apie vienatvę penktojo veiksmo pabaigoje. Pasaulietiškuose 
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reikaluose prityręs arkivyskupas ir netgi Žanos draugas Diu- 
nua pataria jai nusilenkti religinių ir politinių vadų dvasinin- 
kų ir politikų autoritetams. Jeigu ji atsisakysianti tai padary- 
ti, liksianti vienatvėje. Ir tada niekas neišgelbėsiąs jos nuo 
mirties ant laužo, kurį jai ruošia anglai, 


„Arkivyskupas. Tu liksi viena — vienui viena! — su 
savo puikybe, neišmanymu, beatodairišku pasitikėjimu savi- 
mi, savivale, su šventvagišku savo akiplėšiškumu, kuris tave 
skatina visas šias nuodėmes vadinti tikėjimu į viešpatį. Kai 
išeisi pro šias duris į saulės nutviekstą aikštę, tave triukš- 
mingai sveikins minia. Jie atneš savo vaikučius, kad jucs pa- 
laimintum, atneš ligonius, kad juos išgydytum; jie bučiuos 
tau rankas ir kojas ir darys viską, ką tiktai gali — vargšai ne- 
laimingieji, — kad apsuktų tau galvą ir apkvailintų tave pra- 
žūtingu pasitikėjimu, kuris ir atves tave į pražūtį. bet vis tiek 
tu būsi viena, nes jie negali tavęs išgelbėti. Mes, ir tik mes 
galime atsistoti tarp tavęs ir gėdos stulpo, prie kurio mūzų 
priešai sudegino tą vargšę moterį Paryžiuje. 

Žana (pakėlusi akis į dangų). Aš turiu geresnių draugų ir 
geresnių patarėjų, negu jūs. 

Arkivyskupas. Matau, kad vc!tui šneku užkietėjusiai 
širdžiai. Tu atmeti mūsų globą ir esi pasiryžus mus visus 
prieš save nuteikti. Ką gi, tada kaltink save. Turėsi pati gintis; 
ir jeigu pralaimėsi — tepasigaili tavęs dievas. 

Diunua. Tai tiesa, Žana. Įsidėmėk! 

Žana. Kur jūs visi šiuo metų būtumėt, jei aš būčiau pai- 
siusi šios tiesos? Nėra ko iš jūsų laukti nci pagalbos, nei pa- 
tarimo. Taip, aš viena pasaulyje: ir visada buvau viena. Tėvas 
liepė mano broliams prigirdyti mane, jeigu nesidėsiu namie 
ir neganysiu jo avių, kai tuo tarpu Prancūzija plūsta krauju, 
Tegul sau žūsta Prancūzija, kad tik jo ėriukai būtų sveiki! Aš 
maniau, kad Prancūzija turi draugų Prancūzijos karaliaus 
dvare; 0 čia tik vilkai, besiriejantys dėl nelaimingo sudrasky- 
to jos kūno. Maniau, kad viešpats dievas .visur suras draugų, 
nes jis pats — kiekvienam diaugas. Ir būdama naivi, tikėjau, 
kad jūs, kurie nūnai mane a:stumiate, it galingi šulai saugosi- 
te mane nuo skriaudos. Bet dabar aš pasidariau išmintingesnė, 
o truputis išminties kiekv'enam ne pro šalį. Negalvokite, kad 
mane labai išgąsdinote, p:imindami, jog aš viena. Prancūzija 
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taip pat viena. Ir dievas — vienas. Ką reiškia mano vienatvė, 
palyginus su .mano tėvynės ir mano dievo vienatve? Dabar 
suprantu, kad dievo vienatvėje glūdi jo jėga. Kas iš jo liktų, 
jeigu jis klausytų menkų, pavydo diktuojamų jūsų patarimų? 
Na ką gi, vienatvė nuo šiol bus mano jėga. Geriau pasilikti 
vienai dievo akivaizdoje: jo draugystė manęs neapvils, nei jo 
patarimai, nei meilė. Iš jo galios aš pasisemsiu drąsos ir 
darysiuosi vis drąsesnė ir drąsesnė, iki pat mirties. O dabar 
eisiu pas paprastus Žmones, ir tegu meilė, spindinti jų akyse, 
paguos mane ir išdildys iš atminties tą neapykantą, kuri lieps- 
noja jūsų akyse. Jūs visi apsidžiaugtumėt, pamatę mane ant 
laužo. Bet žinokite: praėjusi pro liepsnas, aš įeisiu į žmonių 
širdis ir liksiu ten amžių amžius. Tebūna dievas su manim| 
(Išeina) 


Sukrečiančioje inkvizicijos teismo scenoje ir ypač ilgoje 
vyriausiojo inkvizitoriaus kalboje Šo puikiai parodo vidur- 
amžių proto gudravimus: 


„Inkvizitorius (jau ne švelniai, o rūsčiai). Broli Mar- 
tynai, jeigu jums būtų tekę susidurti su erezijom tiek, kiek 
man, jūs taip lengvapėdiškai į jas nežiūrėtumėt net ir tada, 
kai iš paviršiaus jos nežalingos ir skatinamos nekaltų ir die- 
vobaimingų norų. Erezija pasireiškia per tuos žmones, kurie 
atrodo net lyg ir geresni už kitus. Romi ir pamaldi mergaitė 
arba jaunikaitis, kuris, paklusęs viešpaties dievo priesakams, 
išdalina visus savo turtus vargšams, užsivelka skarmalus ir pa- 
sirenka gyvenimą skurde, nusižeminimą ir gailestingus dar- 
bus, — štai kas kartais ima skleisti pavojingą ereziją, kuri 
gali sugriauti ir bažnyčią, ir imperiją, jeigu jos laiku be jokio 
gailesčio neužgniaužtum Šventosios inkvizicijos istorijoje be 
galo daug atsitikimų, kurių mes nedrįstame skelbti pasauliui, 
nes nė vienas doias vvias ar dora moteris jais nepatikėtų: 
o visas tas erezijas predėjo kaip tik tokie šventi naivuoliai. 
Kiek sykių aš tai jau esu matęs! Įsidėmėkite mano žodžius: 
moteris, kuri nenori nešioti drabužių, derančių jos lyčiai, ir 
apsivelka vyriškais, yra panaši į vyriški, kuris, nusimetęs sa- 
balų kailius, apsirengia kaip Jonas Krikštytojas; o paskui juos 
neišvengiamai kaip diena po nakties seka minios siautulingų 
moterų ir vyrų, kurie visičikai atsisako vilkėti drabužius. Kai 


186 


merginos nėnori ištekėti ar stoti į vienuolyną, o vyrai, atmetė 
vedybas, savo gašlumą laiko dieviškų impulsu, jie taip pat 
neišvengiamai, kaip vasara eina po pavasario, pradeda daug- 
patyste ir baigia kraujomaiša. Erezija iš pradžių atrodo nekalta 
ir net pagirtina, bet galop virsta tokia pasibaisėtina ir prieš- 
gamtiška nuodėme, kad net patys atlaidžiausieji iš jūsų, išvy- 
dę ją tokią, kokią regėjau aš, garsiai pareikštų, jog bažnyčia 
perdaug gailestinga, ir pareikalautų rūsčios bausmės. Jau du 
šimtus metų šventoji inkvizicija grumiasi su šiais velniškais 
šėlimais; ji žino, kad juos visada pradeda tamsuoliai, didybės 
apsėstieji, kuiie savo nuomonę priešpastato bažnyčiai ir laiko 
save dievo valios aiškintojais. Saugokitės įprastinės klaidos -— 
negalima šių neišmanėlių laikyti melagiais ir veidmainiais. 
Jie tikrai nuoširdžiai tiki, kad velnio kurstymas — tai dievo 
balsas. Todėl būkite atsargūs ir nepasiduokit įgimtam užuo- 
jautos jausmui. Tikiuosi, kad visi jūs esate gailestingi,— kitaip 
nebūtumėt paaukoję savo gyvenimo maloningajam mūsų iš- 
ganytojui? Jūs išvysite jauną, pamaldžią ir skaisčią mergai- 
tę,— turiu jums tiesiai pasakyti, ponai, kad mūsų bičiulių ang- 
lų pasakojimai apie ją neparemti jokiais įrodymais, kai tuo 
tarpu yra gausybė paliudijimų, kad ji peržengė tik religingu- 
mo ir gerų darbų ribas ir anaiptol nebuvo vėjavaikė ar ištvir- 
kėlė. Ši mergaitė ne iš tų, kurių šiurkštūs veido bruožai byloja 
apie kietą širdį, ir ne iš tų, kurių begėdiška išvaizda ir nepa- 
dorus elgesys pasmerkia juos, dar neperskaičius kaltinimo, 
Tas velniškas išdidumas, nūnai įstūmęs ją į pražūtį, nepaliko 
jokios žymės jos veide. Ir keisčiausia: jis nepaliko žymės ir jos 
dvasioje, nebent tik išskyrus jos puikybę; todėl jūs pamaty- 
site velnišką puikybę ir įgimtą nuolankumą, egzistuojančius 
greta, vienoje sieloje. Tad būkite atsargūs. Sergėk dieve, aš 
neliepiu jums būti kietaširdžiais, nes bausmė, jei mes pasmerk- 
sime mergaitę, bus tokia žiauri, jog mes patys, jei mūsų širdy- 
se atsirastų nors krislelis pykčio jai, amžiams prarastume viltį 
būti išganyti. Bet jeigu jūs neapkenčiate žiaurumo, — o jei čia 
yra nors vienas, kuris nejaučia jam neapykantos, įsakau var- 
dan jo paties sielos išganymo tučtuojau palikti šią švento teis- 
mo salę — kartoju, jeigu jūs neapkenčiate žiaurumo, atminki- 
te, kad nuolaidžiavimas erezijai visada turi pačias žiauriausias 
pasekmes. Šventosios inkvizicijos rankose eretikui negresia 
smurtas, nes tai yra teisingas teismas, ir, net kaltas būdamas, 
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nusidėjėlis gali išvengti mirties, jeigu tik atgailauja už nuo- 
dėmes. Daugybės eretikų gyvybė buvo išgelbėta todėl, kad 
šventoji inkvizicija išplėšė juos iš žmonių rankų, o žmonės 
sutiko juos atiduoti, žinodami, jog šventoji inkvizicija pa- 
sielgs su jais teisingai. 

Anksčiau, kol dar nebuvo šventosios inkvizicijos, o ir 
dabar ten, kur nėra jos tarnų, vargšą nelaimingąjį, gal visiškai 
nepagrįstai ir neteisingai įtartą erezija, apmėtydavo ir apmėto 
akmenimis, sudrasko į gabalus, nuskandina, sudegina namie 
be laidotuvių apeigų — kaip šunį, kurį įmeta į duobę ir užka- 
sa. Argi tai ne niekšybė prieš dievą, ar ne baisus žiaurumas? 
Patikėkite, ponai, aš gailestingas iš prigimties, to reikalauja ir 
mano profesija: darbas, kurį turiu įvykdyti, gali atrodyti Žiau- 
rus tik tiems, kurie nesupranta, jog būtų daug žiauriau palikti 
jį neįvykdytą; ir vis dėlto aš pats mieliau eičiau ant laužo, 
užuot vykdęs šį darbą, jei nebūčiau tvirtai įsitikinęs, kad jis 
teisingas, būtinas ir iš esmės mielaširdingas. Tad ir prašau jus 
šiame teisme vadovautis tokiu įsitikinimu. Pyktis blogas pata- 
rėjas, išmeskite pyktį iš savo širdies. Gailesys kai kada būna 
dar blogesnis patarėjas: užmirškite gailesį. Bet neužmirškite 
mielaširdingumo. Atsiminkite, kad teisingumas turi būti pir- 
moje vietoje...“ 


Žana nepasiduoda, tačiau baimė sudegti ant laužo ir svei- 
kas kaimo mergaitės protas nugali; ji pasirašo ,,prisipažinimą“ 
ir savo „erezijų“ išsižadėjimą. Tačiau, patyrusi, kad ir šiuo 
atveju jai dovanojama gyvybė tėra įkalinimas ligi gyvos gal- 
vos, ji sudrasko savo išsižadėjimą ir nusprendžia eiti ant lau- 
žo: 


„Žana. Jūsų manymu, gyventi — tai reiškia tik nebūti 
mirusiu. Maitintis duona ir vandeniu aš nebijau: aš galiu gy- 
venti vien duona, kada gi prašiau ko nors daugiau? Nieko bai- 
saus gerti tik vandenį, jei jis švarus. Valgydama tik duoną, aš 
nesielvartaučiau, o gerdama vandenį — neliūdėčiau. Bet jūs 
norite uždaryti mane, kad nematyčiau saulės šviesos, laukų ir 
gėlių; sukaustyti man kojas grandinėmis, kad niekada nebega- 
lėčiau lėkti keliu su kareiviais ar užskrieti ant kalvų; norite 
priversti mane kvėpuoti priplėkusiu belangės oru; atskirti 
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nuo visko, kas grąžintų man meilę dievui, kurio dėl jūsų tčž- 
mo ir kvailumo buvau bepradedanti neapkęsti, — visa tai 
blogiau, negu toji biblijoje aprašyta krosnis, kuri buvo kai- 
tinama net iki raudonumo net septynis kartus. Aš galėčiau 
apsieiti be kovos žirgo, galėčiau vaikščioti su sijonu, sutik- 
čiau žiūrėti drauge su kitomis mMoterimis, kaip su vėliavomis ir 
trimitais pražygiuoja riteriai ir kareiviai, palikdami mus 
užpakaly, kad tik girdėčiau šlamant medžius, vyturėlius 
čirenant saulės nutviekstame danguje, ėriukus bliaunant, pir- 
moms gaivioms šalnoms užėjus, ir aidint palaimingus bažny- 
čios varpus, kurie vėjo sparnais man atneša mano angelų bal- 
sus. Tačiau be šito aš negaliu gyventi. Ir nūnai, kai jūs panū- 
dote atimti visa tai iš manęs ir iš daugelio kitų, aš supratau, 
kad jums patarinėja velnias, o man — dievas.“ 


Pjesė, Perdemo nuomone, parodo, kaip elgiasi žmonija su 
savo genijais ir šventaisiais. Štai ką sako pjesės epiloge, nau- 
jam bažnytiniam teismui reabilitavus sudegintąją mergaitę, 
karalius Karolis, bevalis, bet nepraradęs nuovokumo žmogus: 


„. Štai ką aš jums pasakysiu: jeigu jūs vėl Mergelei grą- 
žintumėte gyvybę, už pusmečio jie vėl ją sudegintų, nors da- 
bar visaip liaupsina...“ 


Ir kai, pasirodžiusi savo teisėjams ir amžininkams sapne, 
Žana klausia, ar jie nori, kad jinai prisikeltų iš numirusių, 
aplinkinių reakcija liūdnai patvirtina bevalio prancūzų val- 
dovo prognozę: 


„Žan a. Vargas man, jei visi šlovina mane! Neužmirškite, 
kad aš šventoji, o šventieji daro stebuklus. O dabar man pasa- 
kykit, ar man prisikelti iš mirusiųjų ir grįžti gyvai pas jus? 


(Visi iš siaubo pašoka. Šviesa staiga gęsta, kambario sienos 
paskęsta tamsoje, matyti tik stovinčių žmonių figūros ir 10- 
va) 

Kaip, vadinas, mane vėl degintų? Ir niekas nenorėtų ma- 
nęs priimti? 

Košonas. Eretikui geriau būt mirusiam. Mirtingojo 
žvilgsnis negali atskirti šventojo nuo eretiko. Pasigailėk jų! 
(Išeina taip pat, kaip ir atėjo).“ 
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Pasišalina ir likusieji. Ilgiau už kitus pasilieka šiurkštus 
anglų kareivis, pasigailėjęs deginamos eretikės ir padavęs jai 
kryžių ant laužo. 


„Zana(kareiviui). O tu,vieninteli mano ištikimasis? Kuo 
tu paguosi šventąją Joaną? 

Kareivis. Ko iš jų galima tikėtis — iš tų karalių ir kar- 
vedžių, vyskupų ir teisėjų bei kitokių didžiūnų? Čia, pasauly- 
je, jie palieka tave griovy, kol ištekės paskutinis kraujo lašas, 
o po mirlies, žiūrėk — visi jie pragare, nors anksčiau ir kažin 
kaip riesdavo nosį. Štai ką aš tau pasakysiu: tu nė kiek už 
juos ne kvailesnė, o, ko gero, gal dar ir protingesnė. (Atsisėda, 
tartum rengdamasis šiek tiek pasamprotauti) Matai, štai koks 
dalykas: jeigu... 


(Tolumoje tyliai pasigirsta pirmasis varpo dūžis, vidunak- 
tis) 

Atsiprašau... Neatidėliotinas pasimatymas... (Išeina pirštų 
galais) 

(Paskutiniai likusios šviesos spinduliai skaisčia aureole ap- 
supa Žaną. Laikrodis muša toliau) 

Žana. O viešpatie, tu sutvėrei šią nuostabią žemę! Kada 
ji bus verta priimti tavo šventuosius? Kada, o viešpatie, 
kada?" 


Šios dramos, kuri pagrįstai laikoma vienu Šo šedevrų, 
tragizmas itin ryškiai nuspalvintas komedijos pustoniais. Jie 
persipina su tragizmo gaidomis net slogiausiose tragedijos sce- 
nose. Štai inkvizicijos teismo scena, kur vyriausiasis inkvizi- 
torius praneša, kad jis išbraukęs kai kuriuos gausių kaltinimų 
punktus. 


„Inkvizitorius. Jūsų tikslui, patikėkite manimi, dvy- 
likos visiškai užteks. 

Kapelionas. Bet kai kurie svarbiausi kaltinimai veik 
visai sumenkinti. Antai, Mergelė tiesiog pareiškė, kad švento- 
ji Margarita ir šventoji Kotryna ir net šventasis arkangelas 
Mykolas kalbėję su ja prancūziškai. Tai labai svarbus punk- 
tas. 
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Inkvizitorius. Jūs tikriausiai manote, kad jie turėjo 
kalbėti lotyniškai? 

Košonas. Ne. Jis mano, kad jie turėjo kalbėti angliš- 
kai. 

Kapelionas. Savaime aišku, jūsų eminencija. 

Inkvizitorius. Na, matote, mes jau visi, berods, su- 
tarėme, kad balsai, kuriuos Mergelė girdėdavo, buvo piktųjų 
dvasių balsai. Jos stengėsi ją sugundyti ir įstumti į amžiną 
pražūtį. Todėl gal būtų kiek nemandagu prieš jus, mesire de 
Stogamberi, ir prieš Anglijos karalių tvirtinti, kad anglų kal- 
ba — gimtoji šėtono kalba? Tad verčiau palikime tai nuošaly. 
Be to, šis klausimas iš dalies paliestas likusiuose dvylikoje 
paragrafių. Meldžiu, sėskitės, ponai, ir pradėkime. 

(Susėda ir tie, kurie dar stovėjo) 


Kapelionas. Darykit, kaip norit, bet aš vis tiek pro- 
testuoju. 

Kurselis. Gana skaudu, kad visas mūsų triūsas perniek. 
Tai dar vienas įrodymas, kokią velnišką įtaką teismui turi ši 
moteris. (Sėdasi į kėdę kapelionui iš dešinės) 

Košonas. Ar jūs norite pasakyti, kad man daro įtaką 
velnias? 

Kurselis. Aš nieko nenoriu pasakyti, monsinjore. Bet 
man atrodo, kad čia kažkoks slaptas suokalbis. Visiems rūpi 
nutylėti, jog Mergelė pavogė Senliso vyskupo arklį. 

Košonas (vos tvardydamas pyktį). Mes juk teisiame ne 
kriminalinį nusikaltėlį. Negi turime gaišti laiką dėl tokių nie- 
kų? 

Kurselis (pašoka pasipiktinęs). Monsinjore! Pasak jūsų, 
vyskupo arklys — niekai?" 


Pilna komizmo scena karaliaus miegamajame (pjesės epi- 
logas), kai tarp XV amžiaus herojų staiga pasirodo „į kunigą 
panašus džentelmenas su juodu surdutu, kelnėmis ir cilind- 
ru,— pagal 1920 metų madą“. Bažnytinės kanceliarijos kalba 
jis praneša apie naujausią įvykį — Žanos d'Ark paskelbimą 
šventąja. 


„Džentelmenas(tuo pačiu tonu). Bažnyčia stropiai 
peržiūrėjo prašymą pagal visus nuostatus ir, pakėlusi minė- 
tąją Žaną į šlovingųjų ir palaimintųjų eiles... 


Žana (prunkštelia) Ar tai aš — šlovingoji?! 

Džentelmenas. ..galutinai pareiškia, kad toji Žana 
apdovanota herojiškomis dorybėmis ir jai teikdavosi apsi- 
reikšti patsai viešpats dievas. Nuo šiolei minėtoji šlovingoji ir 
palaimintoji Žana triumfuojančios bažnyčios bendruomenėje 
bus vadinama šventąja Joana ir t. t.“ 


Tr visiškai čia pat, tame pačiame epiloge, baisiai pavėluota 
kapeliono de Stogamberio atgaila: 


„De Stogamberis. Aš, matote, vienąsyk padariau la- 
bai žiaurų darbą, nes nežinojau, kaip atrodo žiaurumas. Nie- 
kada nebuvau matęs. O čia ir yra visa esmė. Reikia pamatyti, 
o tada jums bus atleista ir būsite išganyltas. 

Košonas. Ar tau neu?leko viešpaties Jėzaus Kristaus 
kančių? 

De Stogamberis. O ne, ne! Visei ne tas. Mačiau jas 
paveiksluose, skaičiau apie jas knygose, ir man atrodė, kad 
jos išties mane labai sujaudino. Bet jos man nepadėjo. Ir ae 
viešpats Jėzus mane atpirko, o mergaitė, kuri mano akivaiz- 
doje buvo sudeginta. Tai buvo siaubinga, be galo siaubinga! 
Bet tai mane išgelbėjo. Nuo to laiko aš pasidariau visai kitas 
žmogus, tik protas kartais šiek tiek pasimaišo 

Košonas. Nejaugi kiekvienam šimtmety turi mirti kan- 
čiose naujas Kristus, kad išganytų tuos, kurie neturi vaizduo- 
tės?" 


„Šventosios Joanos" pastatymas,— rašė  Hesketas Pirso- 
nas, — apvainikavo Šo karjerą Tai nepaprastai pakėlė jo pres- 
tižą. Nuo tada į viską, ką tik jis sakė ar darė, buvo žiūrima 
su didžiausio pagarba. Kai jis paikiojo, žmonės juokėsi atitin- 
kamoje vietoje, kada jis krėtė išdaigas, jie pagarbiai plojo. 
Kiekvieną jo žodį telegrafas perduodavo iš žemyno į žemyną. 
Kiekvieną, net beprasmiškiausią jo sąmojį, o dar dažniau ne 
vietoje ir neteisingai jam priskirtus pokštus, žmonės dėkingai 
priimdavo, kaip rinktiuius didžiausio mąstytojo išminties tru- 
pinius. Ir jei po sekančios pjesės jį būtų paskelbę šventuoju 
Šo, tikriausiai, niekas nebūtų stebėjęsis. Jis pats šilo kelia- 
klupsčiavimo neskatino. 

1925 metais Šo buvo paskirta Nobelio premija. Jis pasakė, 
kad tai, tur būt, „atsidėkojimas už palengvėjimą, kurį jis šie- 
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met suteikė pasauliui, nieko neišspausdindamas". Pinigų jis 
atsisakė, parašęs Švedijos karališkosios akademijos sekreto- 
riui, kad „šie pinigai — tai gelbėjimo ratas, metamas plauki- 
kui, kuris jau pasiekė krantą ir yra saugus“. Jis rašė, kad pi- 
nigus būtų galima panaudoti „ryšiams ir savitarpio suprati- 
mui plėsti literatūros ir meno srityje tarp Švedijos ir Britų 
salų“. Suma prilygo septyniems tūkstančiams svarų ir buvo 
panaudota, verčiant į anglų kalbą keletą Strindbergo pjesių 
ir kelis švedų autorių romanus, kurių angliški vertimai be 
šitos paramos nebūtų pasirodę. 

Šia proga Šo gavo šimtus laiškų su prašymais suteikti ma- 
terialinę pagalbą. „Galėčiau atleisti Alfredui Nobeliui už dina- 
mito išradimą, — pareiškė jis,— tačiau tiktai šėtonas žmogaus 
pavidalu galėjo išrasti Nobelio premiją.“ 

Šo požiūris į Nobelio premiją buvo būdingas aplamai jo 
požiūriui į visus pagarbos pareiškimus. Jis atsisakinėjo titu- 
lų ir apdovanojimų, pareikšdamas, jog jo knygos ir pjesės 
bus jam geriausias paminklas; o jei ne, tai kuo greičiau jį pa- 
mirš, tuo geriau. 


7 B Šo 


AšTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


„Demokratijos gynėjai“ ir bolševikų gynėjas. 
„Lyg aš būčiau pats Karlas Marksas.“ 
Prašmatnus jubiliejus. 

Šo Kremliuje. 

Ar rusai religingi? 


Šo nemėgo kelionių — jos atitraukdavo nuo darbo. Kaip 
tik dėl to Šarlotė primygtinai reikalavo, kad jis keliautų. 
Dėl to ketvirtajame dešimtmetyje, Šarlotei atkakliai prašant, 
juodu apkeliavo pasaulį — pabuvojo Kinijoje, Japonijoje, 
Australijoje, Naujojoje Zelandijoje ir Pietų Afrikoje. 

Iš visų Šo kelionių plačiausiai išgarsėjo jo kelionė į Ru- 
siją 1931 metais. Nuvykti į Rusiją jį įkalbėjo lordas ir ledi 
Astorai, o taip pat lordas Lotianas. Astorai buvo turtingi 
amerikiečiai, apsigyvenę Anglijoje, o ledi Astor — pirmoji 
moteris anglų parlamente. Ji labai susidraugavo su misis Šo, 
ir abu Šo kartais praleisdavo poilsio dienas Klivdene pas 
Astorus. 

Kelionei į Rusiją susirinko gana marga grupė, nes Astorai 
buvo konservatoriai, lordas Lotianas laikė save liberalu, o Šo 
buvo socialistas. 

Priminsime, kad Šo vienas pirmųjų anglų rašytojų svei- 
kino rusų revoliuciją ir pačioje jos pradžioje nuoširdžiai mė- 
gino susivokti, kas gi dedasi Rusijoje. 1921 metų lapkričio 
mėnesį, kai antirusiškos nuotaikos žymios anglų dalies tarpe 
pasiekė viršūnę, Šo parašė į „Leibor mantli“" ilgą straipsnį, pa- 
vadintą „Proletariato diktatūra“ ir vėliau išleistą atskira bro- 
šiūra. Bolševikus kritikavo Anglijoje už tai, kad „jie panaiki- 
no demokratiją“, Šo, ne itin gerbęs parlamentinę demokratiją, 
taip atsakė į leiboristų ir liberalų pareikštą kritiką: 


„Anglų demokratą šokiruoja tai, kas vyksta Rusijoje... 
Tačiau rusų vadovai atsako, kad jie patys žino, ką daro. Su- 
trikęs anglų demokratas klausia, argi leistina pagal taisykles 
pašalinti opoziciją iš visų valdymo organų? Rusų valstybės 
veikėjai atsako, kad jie vadovauja klasių karui, o karo metu 
opozicija yra priešas. Toliau jų klausia, kokią teisę jie turi 
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primesti savo šaliai naujus institutus, prieš tai neįtikinę dau- 
gumos gyventojų, kad jie patys jų reikalautų. Jie atsako, kad 
jeigu būtų imamasi politinių priemonių tik po to, kai dauguma 
gyventojų jas supias ir pareikalaus jų imtis, jokios politinės 
priemonės aplamai niekados nebūtų įgyvendintos... ir pridu- 
ria, kad jei kuri nors partija (tegul teoriškai ir pati revoliu- 
cingiausia) išdidžiu tonu pareiškia, jog atsisako imtis bet ko- 
kių veiksmų, kol jos neparems konstitucinė dauguma,— šiai 
partijai, be abejo, vadovauja silpnadvasiai žmonės, arba tie- 
siog bailiai ir menkystos, žmonės, kurie, dangstydamiesi de- 
mokratiniais principais, paprasčiausiai nori nusiimti atsako- 
mybę.“ 


Taigi Šo puikiai jautė politinę ir istorinę perspektyvą 
kaip tik tuo momentu, kai tiek daug socialistų vadų Vakarų 
Europoje iš siaubo tiesė :ankas į dangų, sužinoję, kas vyks- 
ta (o teisingiau, kaip šiuos įvykius jiems nušviečia) Tarybų 
Sąjungoje. 

Šo atvyko į Maskvą 1931 metų liepos 21 dieną, ir jį gele- 
žinkelio stotyje džiaugsmingai pasitiko didžiulė minia su Or- 
kestru, vėliavomis, garbės sargyba, oficialiu liaudies komisaro 
kultūros klausimais sveikinimu, pasitiko taipogi tarybiniai 
rašytojai, darbininkų atstovai, diplomatai. Laikraščio ,„Man- 
čester gardian“ Maskvos korespondentas pranešė, kad „laik- 
raščiai spausdina šiandien straipsnius apie jį, pateikdami pa- 
lankius įvairių laikotarpių jo pasisakymus apie Tarybų Są- 
jungą, ir veikiau su apgailestavimu, negu su pasipiktinimu 
kalbėdami apie jo eretišką potraukį evoliuciniam socializmui 
ir fabianininkų metodams“. 

„Iš tiesų mane sutiko taip, — pasakė Šo,—lyg aš būčiau 
pats Karlas Marksas.“ 

Vienas korespondentas pasidomėjo, kodėl jis ketinąs išbū- 
ti čia tiktai devynetą dienų, ir So atsakė: 

„Norėčiau išbūti čia devynetą metų, bet mes visi neturim 
laiko. Aš labai daug žinau apie Rusiją, — pridūrė jis. — Juk 
aš buvau socialistas dar prieš tai, kai gimė Leninas! Noriu pa- 
matyti jūsų žmones.“ 


Šo atšventė Maskvoje savo septyniasdešimt penktąsias me- 
tines, ir jo gaibei buvo surengtas iškilmingas priėmimas. Pra- 
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nešimą apie Šo kūrybą padarė liaudies komisaras Lunačiars- 
kis. Šo savo kreipimąsi į susirinkusius pradėjo rusišku žodžiu 
„draugas“ ir pridūrė, kad tai vienintelis žodis, kurį jis moka 
rusiškai, ir kad šis žodis jam labai patinka. Salė pratrūko plo- 
jimais. Šo pristatė savo palydovus — ledi ir lordą Astorus, o 
taip pat lordą Lotianą kaip stambius kapitalistus ir žemval- 
džius, pridurdamas, vėl pratrūkus juokui ir aplodismentams: 


„Jie čia jau nieko nebegali padaryti. Tiktai anglų ir viso 
pasaulio proletariatas įstengtų pakeisti padėtį.“ 


Šioje kalboje jis išdėstė savo požiūrį į Tarybų Rusiją: 

„Norėčiau išaiškinti vieną menką nesusipratimą, kurį pa- 
stebėjau kai kurių čia pasisakiusių oratorių kalbose. Jie iš- 
reiškė viltį, kad, grįžęs į Angliją, aš pasakysiu visą teisybę 
apie Rusiją. Draugai, štai jau dešimt metų iš eilės aš kalbu 
anglams visą teisybę apie Rusiją... 

Mano kelionės į Tarybų Rusiją prasmė visai ne tai, kad 
grįžęs galėčiau pasakyti anglams dar kažką, ko anksčiau neži- 
nojau, o tai, kad turėčiau ką atsakyti, kai jie man prikiša: 
„Vadinasi, jūs laikote Tarybų Rusiją puikia šalimi, tačiau juk 
ten nesat buvęs, nesat matęs visų baisumų.“ Dabar, kai sugrį- 
šiu, galėsiu pasakyti: taip, aš pamačiau visus „baisumus“, ir 
jie man baisiai patiko. 

Stebėdamas jūsų didįjį komunistinį eksperimentą, aš, kaip 
ir daugelis kitų Žmonių tame pasaulio krašte, iš kurio atvažia- 
vau, jaučiu gėdą, kad ne Anglija pirmoji pasirinko jūsų kelią.“ 


Lunačiarskis savo pranešime kalbėjo apie Šo humoro esmę: 


„Jei palyginsime Bernardą Šo su mūsų niūriai linksmu 
Ščedrinu arba XVIII amžiaus satyriku Sviftu, pamatysime, kad 
Bernardas Šo kur kas linksmesnis. Bernardas Šo jaučia per- 
galės artumą ir tvirtai tiki, kad absurdiška buržuazinė san- 
tvarka negali pernelyg ilgai tverti." 


Pateikdamas vieno amerikiečių žurnalisto pasisakymą apie 
Lenino „marksistišką juoką“, Lunačiaiskis pasakė: 


„Kažką panašaus į peigalingą Lenino juoką turi ir Šo. Vis 
dėlto būtų neteisinga nepastebėti Šo pagiežos. Jis juokiasi, bet 
puikiai žino, kad toli gražu ne viskas yra juokinga. Jis juo- 
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kiasi kandžiai, tulžingai, su ironija, su giliu sarkazmu. Tai 
ne šiaip sau nekaltas humoras, tai puikus ir tobulas naujojo 
pasaulio ginklas prieš senąjį pasaulį.“ 


Beje, kaip pažymi biografai, Rusijoje jis buvo nepaprastai 
rimtas. „Jis nusiėmė Arlekino kaukę“, — rašo Hendersonas.— 
Rusijoje jis buvo labai paprastas...“ 

Maksimas Gorkis negalėjo dalyvauti priėmime, bet atsiun- 
tė tokį laišką: 


„Brangusis Bernardai Šo! 

Liga — angina — neleidžia man atvažiuoti į Maskvą ir 
stipriai paspausti drąsaus kovotojo ir didžiai talentingo žmo- 
gaus rankos. Jūs pragyvenote tris ketvirtadalius amžiaus, ir 
neįmanoma suskaičiuoti triuškinančių smūgių, kuriuos Jūsų 
aštrus protas smogė konservatyvumui ir žmonių niekingumui. 
Džiaugiuosi, kad Jūs praleidžiat savo septyniasdešimt penk- 
tųjų metinių dieną šalyje, kuri Jus taip didžiai vertina, ir tarp 
žmonių, kurie pradėjo didžiausią kovą su Jūsų išjuoktuoju 
pasauliu, sėkmingai kovoja — ir nugalės.“ 


Kai kurie jo pasisakymai Rusijoje pasiekė Anglijos spaudą. 
Pavyzdžiui, aplankęs elektros aparatūros gamyklą, jis paliko 
tokią žinutę gamyklos laikraščiui: „Mano tėvas labai daug 
gėrė, dėl to aš dabar labai daug dirbu. Draugai, įvykdykite 
savo penkmečio planą per trejus metus, ir ateity jums reikės 
dirbti mažiau.“ 

Šo su didžiuliu entuziazmu žiūrėjo į viską, ką matė Rusi- 
joje. Vis dėlto per tokį trumpą viešėjimo laiką jis, žinoma, 
nesuprato ir negalėjo suprasti daugelio rusų gyvenimo reiš- 
kinių. Apie tai byloja kai kurie tiek teigiami, tiek neigiami 
matytų reiškinių įvertinimai. Nedaugelio Šo sukritikuotų 
įstaigų tarpe buvo, pavyzdžiui, revoliucijos muziejai, šlovinan.- 
tieji tuos, kurie maištavo prieš senąjį režimą. Apsilankęs 
Maskvos Revoliucijos muziejuje, Šo pasakė nustebusiam 
ekskursijos vadovui, kuris tikėiosi jo pritarimo: 

„Jūs, tikriausiai, išsikraustėte iš proto, kad sukilimą gar- 
binate dabar, juk revoliucija — tai vyriausybė? Gal norite, 
kad būtų nuverstos Tarybos? Nejaugi dera mokyti jaunimą, 
kad Stalino nužudymas bus nemirtingas žygdarbis? Išmeskite 


197 


iš Čia visas šias pavojingas nesąmones ir paverskite šią įstaigą 
Įstatymo ir tvarkos muziejumi." 


1931 metų liepos 21 dieną Šo pasakė kalbą, skirtą garsi- 
niam filmui apie Leniną: 


„Aš irgi kaip Leninas. Aš revoliucionierius. Tur but, g1- 
miau revoliucionieriumi. Iki 1917 metų niekuomet negirdėjau 
Lenino vardo kaip ir dauguma žmonių Anglijoje, kur gyvenu 
ir iš kur atvažiavau. Mes ir po to ne kažkiek sužinojom apie 
Lenino asmenybę. 

Kiti oratoriai, kalbėjusieji šiandien, pasakojo apie jo moks- 
linį darbą, apie jo atradimus, apie jo originalias idėjas. Bet 
įdomu, kad ir tose šalyse, kuriose nieko nebuvo žinoma apie 
Leniną, jo asmenybė padarė tokį pat nepaprastą įspūdį, kaip 
ir Rusijoje. 

Bet aš nesugebėčiau šito jums paaiškinti; nežinau, kodėl 
taip būna. Gal būt, čia slypi kažkoks keistas magnetizmas. 
Mokslas dar nenustatė, kaip vyksta tokie dalykai. Vis dėlto 
būtent taip ir buvo, o čia, Rusijoje, taip pat. Nors jis vienas iš 
būrio žmonių, kurie stebino nepaprastumu, neeiliniu, išsiski- 
riančiu savo protu, ryžtingumu ir politiniu talentu, — žmonių, 
kurių vieni prilygo Leninui, o kiti net jį pranoko, — vis dėlto 
ir šiame neeilinių įžymių žmonių būryje jo nepakartojama 
asmenybė ryškiai skyrėsi iš visų. 

Kaip jau minėjau, aš nesugebėčiau šito paaiškinti. Aš te- 
galiu pasakyti, nors ir labai keista, bet lygiai taip, kaip jis 
skyrėsi iš visų Rusijoj, kur apie jį buvo žinoma gana daug, 
taip jis garsėjo ir Anglijoj, kur apie jį nieko nebuvo žinoma. 

Tačiau nemanykite, kad būtent tai turiu galvoje, kalbėda- 
mas apie Lenino asmenybės reikšmę, apie jos didžiulę reikš- 
mę: tai, apie ką kalbėjau, — praeities dalykas, nes Leninas jau 
miręs. Mes turime žiūrėti į ateitį. Kokia jo reikšmė ateičiai? 
Ogi štai kokia. Jeigu eksperimentas, kurio Leninas ėmėsi, ku- 
riam vadovavo ir kurio atstovu jį laikome, — jeigu šis ekspe- 
rimentas visuomeninės santvarkos srityje nepavyks, tuomet 
civilizacija žlugs, kaip žlugo jau daugelis prieš mus gyvavusių 
civilizacijų. 

Iš naujausių istorinių tyrinėjimų mes žinome, kad egzistavo 
daug civilizacijų, kad jų istorija daug kuo buvo panaši į mūsų 
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civilizacijos istoriją, bet kai jos pasiekdavo pakopą, ties kuria 
dabar apsistojusi vakarų kapitalistinė civilizacija, staiga pradė- 
davo irti, kol pagaliau sužlugdavo visa sistema ir žmonija vėl 
sugrįždavo į laukinę būklę Kiekvieną sekantį sykį žmonija 
mėgindavo apeiti, peršokti šią pakopą, iačiau tai niekuomet jai 
nepavykdavo. 

O Leninas sukūrė sistemą, kuri padės apeiti šią pakopą. Jei 
pavyks iki galo įgyvendinti jo eksperimentą, jei kitos šalys pa- 
seks jo pavyzdžiu ir pripažins jo mokymą, jei šis didis komu- 
nistinis eksperimentas pasklis po visą pasaulį, mes išvysime 
naują istorijos erą. Daugiau nebebus ankstesniųjų katastrotų 
ir nesėkmių. Nebebus naujos pradžios, ir nebesikartos daugiau 
visa ši liūdna istorija su jos liūdna pabaiga. Ateis nauja isto- 
rijos era, kurios kol kas dar neįsivaizduojame. 

Štai ką mums reiškia Leninas. 

Jei ateitis bus tokia, kokią numatė Leninas, tuomet visi 
galime šypsotis ir nebijoti rytdienos. Tačiau jei šis eksperi- 
mentas bus sužlugdytas ir baigsis nesėkme, jei pasaulis užsi- 
spyręs stengsis išsaugoti kapitalistinį vystymąsi, tada su dide- 
liu liūdesiu turiu atsisveikinti su jumis, mano draugai. 

O atsisveikinti reikia ir šiaip, nes jau kalbu gana ilgai...“ 


Kremliuje Šo priėmė Stalinas. Štai kaip jis pats apie tai ap- 
rašo: 

„Mūsų kelionės kulminacinis taškas buvo pokalbis su Stali- 
nu. Kremliuje sargybinis, paklausęs mūsų, kas mes tokie, buvo 
vienintelis kareivis, kurį mačiau Rusijoje. Stalinas tobulai at- 
liko savo vaidmenį, priėmė mus kaip senus draugus ir leido 
mums lig valiai išsišnekėti, tiktai po to pats kukliai tarė žodį. 
Mūsų grupėje buvo lordas ir ledi Astorai, Filas Keras (arba 
markizas Lotianas) ir aš. Dalyvavo Litvinovas ir dar keletas 
rusų. Pakeliui į kabinetą mes perėjome tris ar keturis kamba- 
rius. Kiekviename už rašomojo stalo sėdėjo valdininkas. Spė- 
jome, kad rašomojo stalo stalčiuje jis laikė užtaisytą pistoletą. 

Įnirtingai atakuodama, pokalbį pradėjo ledi Astor, kuri pa- 
reiškė, kad bolševikai nemoką elgtis su vaikais. Stalinas 
akimirkai suglumno, bet paskui, paniekinamai mostelėjęs, at- 
kirto: „Anglijoje jūs MUŠATE vaikus.“ 
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Ledi Astor gyvai atsakė jam stačiai šitaip — užuot plepė- 
jęs nesąmones, verčiau pasiųstų kokią protingą moterį į Lon- 
doną, kur Margaritos Makmilan stovykloje Deptforde jai 
parodytų, kaip reikia auklėti, rėdyti ir mokyti penkiamečius 
vaikus. Stalinas čia pat pasižymėjo pastabą savo bloknote. 
Mes tai palaikėme paprasčiausiu mandagumu. Tačiau vos tik 
spėjome sugrįžti, atvyko protinga moteris, o su ja penketas 
kitų, trokštančių perimti patirtį. Jas priėmė Deptfordo stovyk- 
loje, kuriai Astorai gausiai asignavo savo lėšas..." 


Atsisveikindamas su maskviečiais geležinkelio stotyje, 
Šo pasakė: 


„Aš buvau ir būsiu Tarybų Sąjungos draugas iki pat mir- 
ties.“ 

Laikraštis „Taims“ užsipuolė Šo už kelionę į Rusiją, ir jis 
aštriais žodžiais a:sakė savo kritikams laiške, kuris buvo iš- 
spausdintas rugpiūčio 18-ąją: 


„Leiskite man pasinaudoti šia proga ir pakartoti spaudo- 
je savo žodinį perspėjimą, jog komunistinę Rusiją reikia ver- 
tinti rimtai... O dauguma mūsų komentatorių šia tema ir toliau 
seka tas pačias siaubo pasakas... Rusija yra kaip tik tai, ką va- 
dinarne didžiąja šalimi, ir ji vykdo didžiulį eksperimentą, prie 
jo ir mes patys paiaipsniui priartėjome, bandydami įvairius 
kelius, kurie galų gale sueina į vieną tašką... Netgi tiems. kurie 
laiko Rusiją savo priešu, nevertėtų per menkai ją vertinti. 

Rusija pasižymi ne tik politine ir ekonomine galia; ji taip 
put pasižymi religine galia. Rusai sukūrė savą tikėjimą, kurį 
išpažįsta, ir tai iš tiesų visa aprėpiantis tikėjimas. Ruso nemo- 
ko laikyti save rusu, bet tarptautinės proletariato bendrijos 
nariu. Rusų dailidė, mūrininkas, artojas nejaučia priešiškumo 
anglų dailidei, mūrininkui arba artojui ir prieš juos nekariaus. 
Bet jeigu anglų kapitalistas pasakys rusų komunistui: „Pra- 
dėsime, išmušė mūsų valanda“, jis patirs negailestingų, draus- 
mingų ir gerai ginkluotų fanatikų pasipriešinimą; ir garsusis 
Markso istorijos vystymosi dėsnis bus šitų fanatikų pusėje. 

Tai išgirdę, rusai imtų juoktis taip garsiai, tarsi pavadinti 
fabianininkais. Rodydami į cerkves, jie sakosi atsikratę reli- 
gijos, ir tos jų cerkvės lygiai taip tuščios, kaip mūsų londo- 
niškės bažnyčios, nors tas, kuris nori, gali jose melstis, aš pats 


200 


tai mačiau. Kada juos vadini religingais, o Trečiąjį Internacio- 
nalą — katalikų bažnyčia, jie tai laiko Šo sąmoju, o mūsų 
katalikai sakytų, kad taip Šo niekina dievą. 

Abiem pusėm aš taikau tėvo Kigeno žodžius iš pjesės 
„Kita Džono Bulio sala“: „Kiekvienas sąmojis pavirsta tiesa 
amžinybės prieglobstyje.“ 


Šo laiškas laikraščiui ,,„Taims“ sukėlė ištisą diskusijų audrą, 
lr jis atsakė savo kritikams nauju ilgų laišku. O „Taims“ 
buvo priverstas jį išspausdinti, nes šis laiškas priklausė Šo 
plunksnai. Jo kritikai tvirtino, kad Rusijoje nesą demokratijos 
ir laisvės. Bet Šo juk niekados ir nebuvo anglų parlamentinės 
demokratijos entuziastas, nes, jo žodžiais, jos esmę sudaro 
tai, kad „visą pirmadienį politikieriai švaistosi pažadais, visą 
antradienį jie laužo tuos pažadus, o šeštadienį juos perrenka 
entuziazmo pagauta dauguma". 


„Laisvė, — rašė Šo,— visiškai nereiškia laisvės dykaduo- 
niams ir parazitams. Jų politinė mašina pritaikyta skubiam 
pozityviam naudojimui; ir ji pakankamai galinga nušluoti vi- 
sus, kurie jai kaišioja pagalius į ratus. Trumpiau sakant, ji 
demokratiškesnė už parlamentą ir partiją... Kas išdrįs tvirtinti, 
kad mūsų dirbantieji turi daug laisvės? Laisvė pareikšti savo 
nuomonę pašalinimo iš darbo kaina vargu ar verta, kad už ją 
būtų atiduodama gyvybė. Tik jeigu įsivaizduosime komunizmą 
kaip tironiją, anot misterio Čerčilio, kurią, jei tik išdrįstų, pa- 
smerktų visi jos pavaldiniai, tik tuomet galėsime daugmaž 
įsivaizduoti, kad ir rusams, tikriausiai, užčiauptos burnos, no- 
rint nusmukdyti juos ligi mūsų visiškai pakvaišusios salos 
gyventojų lygio.“ 


Šo daug pamatė ir sužinojo Rusijoje. Sugrįžęs į Angliją, 
jis savanoriškai ėmėsi misijos ginti šią šalį nuo visų jos prie- 
šų Vakarų pasaulyje. Šo pasisakymų — žodžiu ir raštu,— gi- 
nančių Rusiją, tada buvo tiek daug, kad apie juos reikėtų pa- 
kalbėti atskirai. 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Vienintelė pasaulio viltis, arba šalis, kuria patenkintas vieš- 
pats dievas 

Pamokymas kvailiui. 

Keli paguodos žodžiai. 

Nieko, išskyrus komunizmą. 


Pirmasis Šo pasisakymas po sugrįžimo iš Rusijos buvo pa- 
skaita, kurią jis perskaitė 1931 metų rugpiūčio 5 dieną Nepri- 
klausomosios leiboristų pariijos vasaros kursuose Digsvel Par- 
ke. Šo pavadino ją „Vienintelė pasaulio viltis“. Tai buvo ilga, 
pagyvinta Šo sąmojo tvykstelėjimais ataskaita apie kelionę į 
Tarybų Sąjungą. 


„Kiekvienas, kam leidžia galimybė, turi nuvažiuoti į Tary- 
bų Sąjungą,— pasakė Šo. — Tai anaiptol nereiškia, kad dau- 
gelis iš jūsų įstengs tokią kelionę įgyvendinti. nes ji nėra la- 
bai pigi. Aš per visą savo politinės veiklos laiką skelbiau 
socializmą, ir štai pagaliau atsirado šalis, kuri sukūrė socia- 
lizmą, padarė jį visos savo politinės sistemos pagrindu, ryž- 
tingai panaikino privatinę nuosavybę ir nusigręžė nuo kapi- 
talizmo,— šalis, kuri sėkmingai plėtoja ekonomiką ir kuria 
politinę konstituciją... Šita šalis pilna netikėtumų, ir dabar 
paprasčiausio pokalbio rėmuose papasakosiu daugmaž, kas 
ten iš tiesų vyksta. Savaime suprantama, jeigu tarybiniai va- 
dovai dalyvautų čia, jie palaikytų mane neįsivaizduojamai 
keista būtybe, o gal net ir melagiu. 

Taigi pirmiausia savo dideliam pasitenkinimui Rusijoje 
pastebėjau, kad jų socializmas — tai fabianininkų socializmas. 
Matote, jūs juokiatės, o aš kalbu visai rimtai. Dar daugiau, jie 
irgi imtų juoktis, nes jų akyse fabianininkas — nepavojinga 
figūra ir visai ne revoliucionierius. O fabianininkai pasirodė 
visiškai teisūs, ir sistema, kurią įsivedė rusai, — fabianinė. Be- 
je, jiems to nepasakiau Bet tai buvo pirmasis mano stebėji- 
mo rezultatas Antia, apie ką aš jiems atvirai pasakiau, di- 
džiausiam Stalino nustebimui, buvo tai, kad jų sistema, be 
abejo. perdėm religinė. Rusija — religinga šalis. Jie negalėjo 
įsivaizduoti, kad mes ir nemanėme juokauti, vadindami Tre- 
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čiąjį Internacionalą bažnyčia; tuo tarpu yra kaip tik taip. Aš 
primygtinai tvirtinu, kad jų socializmas fabianinis ir kad visus 
juos apėmęs religinis įkvėpimas. Aš čia sakau labai kruopš- 
čiai apgalvotą ir visiškai neginčijamą tiesą...“ 


Toliau Šo smulkiai išdėstė tarybinę planavimo sistemą, pir- 
mąjį penkmečio planą, socialistinius santykius. Jo formuluo- 
tės buvo taiklios, o susižavėjimas pirmąja socializmo šalimi — 
beribis. Jis teigė, pavyzdžiui, kad rusai intelektualiniu požiū- 
riu stovi aukščiau už kapitalistinių šalių gyventojus. 


„Pradžioje jie imasi skaityti Marksą, o tai pavojinga, nes 
sukelia intelektualinį snobizmą. Susipažinęs su Markso veika- 
lais, sužinai tiek daug, kad pradedi manyti, jog žinai viską, ir 
imi su tam tikru pasididžiavimu žiūrėti į kitus žmones. 

Jų sistema patvari, velniškai patvari. Nė vienas žmogus, 
atvažiavęs ir viską pamatęs, tegu jis bus koks užkietėjęs kon- 
servatorius, negali jų penkmečiui nepalinkėti sėkmės. Penk- 
mečio sėkmė — tai vienintelė pasaulio viltis...“ 


1931 metų spalio 12 dieną Šo kalbėjo Londone specialiai 
amerikiečiams skirtoje radijo laidoje, pavadintoje ,,„Pasižiū- 
rėk, kvaily“. Labai iškraipytas laidos tekstas po to buvo iš- 
spausdintas Hersto laikraštyje ,„Niujork ameriken“, tačiau vė- 
liau išėjo atskira brošiūra, pavadinta „Tarybų Sąjungos 
draugai". 

Laida prasidėjo taip: 


„Sveika gyva, Amerika! Sveiki, visi mano draugai Ameri- 
koje! Sveikinu jus, gerieji senieji paikšiai, ištisus paskutinius 
mėnesius plepėję, kad, girdi, aš netekau galvos dėl Rusijos. 
Na ką gi, jei paskutinės žinios, gautos iš jūsų kraštų, atitinka 
tikrovę!, tai vargu ar dabar jūs sakysite tą patį. Rusija dabar 
gali iš mūsų pasijuokti. 

Ji nušluostė mums nosį, įveikė, sugėdino, pralenkė, apmo- 
iš savo pranašumo aukštybių, o dabar veltui sielvartaujame, 
norėdami paslėpti sumišimą. Mes prikaišiojome jai bedievy- 


|! Tuo metu Amerika pergyveno krizę, ir bedarbių skaičius šalyje 
buvo smarkiai išaugęs. 
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be, o dabar saulė spinduliuoja virš Rusijos, tarsi ja būtų pa- 
tenkintas pats viešpats dievas; tuo tarpu virš mūsų pakibo jo 
rūstybės debesys, ir mes nenuvokiame, kur kreiptis paguodos 
ir paramos.“ 


Kai Šo sugrįžo iš Rusijos, jis tiek žavėjosi viskuo, ką ten 
buvo matęs, kad vienas reporteris paklausė, kodėl gi jis ne- 
pasiliko toje šalyje, jeigu ten toks rojus. Į tai Šo atsakė, kad 
Anglija dabar pragare, ir jo religinė pareiga pamėginti išva- 
duoti ją iš šito pragaro. 

Ir štai dabar, iki valiai pasismaginęs pokalbiu su ameri- 
kiečiais ir išreiškęs savo begalinį džiaugsmą Rusijos atžvil- 
giu, Šo vis dėlto nusprendė ir amerikiečiams pasakyti „keletą 
paguodos žodžių“: 


„Pagaliau juk kai ką iš šitų puikių dalykų, kuriuos dabar 
vykdo rusai, dar prieš penkiasdešimt metų siūlė amerikiečiai, 
ir už tai daugelis jų buvo susodinti į kalėjimus. Aš ne ameri- 
kietis, bet airis, 0 tai ne ką geriau. Kai buvau jaunas, mano 
vaizduotę pavergė amerikietis Henris Džordžas, atvėręs man 
akis ir taip aiškiai parodęs pasaulį, kad nutariau būtinai tapti 
jo pasekėju... Tada aš pamėginau skaityti Vokietijos žydą Kar- 
lą Marksą, kuris dar plačiau atvėrė man akis... 

1914 metais mūsų imperialistai įtraukė mus į karą. Jūs ban- 
dėt likti nuošaly, bet irgi buvote į jį įtraukti. Jūsų dėka šis 
karas, užuot įgyvendinęs imperialistų kėslus, sunaikino tris 
imperijas, pavertė monarchinę Europą respublikų kontinentu, 
o vienintelę Europos valstybę, dydžiu viršijusią Jungtines 
Valstijas, pavertė komunistinių respublikų federacija. Įvyko 
ne visai taip, kaip jūs tikėjotės, tiesa? Juk mūsų vaikinai buvo 
siunčiami į šias skerdynes anaiptol ne su Karlo Markso vardu 
lūpose ir ne su skambiu šūkiu „Visų šalių proletarai, vieny- 
kitės!“ Tačiau būtent taip įvyko. Nuostabi nauja mūsų pasau- 
lio valstybė Tarybų Socialistinių Respublikų Sąjunga arba, 
trumpiau, TSRS — šiai ką gavote už savo laisvės paskolą ir 
vaikinų kraują. Vargu ar jūs patys to norėjote, bet atrodo, 
kad būtent to jums linkėjo viešpats dievas... 

Vis dėlto jums tenka ne visa atsakomybė už komunizmo 
sūkurius Rusijoje. Jūs dalinatės ja su manim, taip, būtent su 
manim, žmogum, kuris dabar kalba su jumis, su Bernardu Šo. 
1914 metais, gal būt, kai kurie iš jūsų prisimena, aš pareiškiau: 
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Jei abiejų kariaujančių pusių kareiviai turi dar bent lašelį 
sveiko proto, jie grįš namo ir tvarkys savo reikalus, užuot be- 
prasmiškai ir žiauriai žudę vienas kitą tik dėl to, kad karinin- 
kai jiems įsako. Ne vienas iš jūsų pyko tada ant manęs, kad 
bandau vertinti karą sveiko proto požiūriu, kai tuo tarpu šis 
objektas susijęs su šlovės ir patriotizmo sąvokomis ir neturi 
nieko bendro su sveiku protu. Žinoma, anglų kareiviai ir ne- 
turėjo sveiko proto, nes jie ir toliau dalyvavo šiose skerdynė- 
se. Jo neturėjo ir prancūzų kareiviai, ir jie pleškino be atvan- 
gos. Lygiai taip kvailai elgėsi vokiečių ir austrų kareiviai. 
Prie jų prisijungė italai, o paskui ir amerikiečių kareiviai 
puolė į šitą maišatį ir elgėsi dar kvailiau, negu visi kiti. 

Tačiau 1917 metais įvyko nuostabus dalykas. Rusų karei- 
viai išgirdo mano patarimą. Jie pasakė: ,„Mums jau gana“ ir 
išsiskirstė kas sau. Jie įsteigė darbininkų ir kareivių organus, 
kurie vadinosi Tarybomis, ir paskelbė: „Visa valdžia Tary- 
boms!"... Jie vadovavo Taryboms ir sukūrė Tarybų Socialis- 
tinių Respublikų Sąjungą, visiškai taip, kaip Vašingtonas, 
Džefersonas, Hamiltonas, Franklinas, Tomas Peinas sukūrė 
Jungtines Amerikos Valstijas prieš 141 metus... 

Londone šiandien stovi paminklas Vašingtonui; rytoj Niu- 
jorke, be abejo, stovės paminklas Leninui su tokiu užrašu: 
„Būki palaimintas ir tada, kai žmonės ims tave purvais drabs- 
tyti." 

Beje, neturite manyti, kad Rusijoje pamatysit rojų. Rusi- 
ja pernelyg didelė šalis, kad net pati geriausia vyriausybė su- 
gebėtų per keturiolika metų atsikratyti siaubingo skurdo, tam- 
sumo ir neišbrendamo purvo, paveldėto iš carinės santvar- 
kos... 

Bet jūs į Rusiją važiuosit juk visai ne tam, kad ten ieško- 
tumėte trūkumų, kuriuos galit pamatyti ir namie, prie savo 
slenksčio. Tikiuosi, kad dauguma jūsų važiuos tenai, įsisąmo- 
ninę, jog mūsų nelaimė ne mūsų skurdas ir ne menki ištekliai, 
o keliantis pasipiktinimą valdymas ir tingus visuomeninių 
interesų nepaisymas, tenkinant atskirų asmenų egoizmą ir 
primityviausią garbėtrošką. Jūs sužinosite, kad rusai įveikė 
šias negandas, ir panorėsite patys pamatyti, kaip tai atsitiko. 
Juk tai, ko pasiekė rusai sugebėsite pasiekti ir jūs. Gal 
jums atrodo, kad nesugebėsite, bet ne — jūs tai padarysite. 
Dabar jūs primenate seną Bastilijos kalinį, kuris taip atkak- 
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liai dildo lango grotas laikrodžio spyruokle, kad nepastebi, 
jog durys jau seniai atidarytos iki galo. 

Gal būt, jūs taip ir dildysite grotas Amerikoje iki pat 
mirties, bet aš tikiuosi, kad jūsų sūnūs bus protingesni už 
jus u neleis, kad bent vienas rusas pialenktų juos didžio- 
siose civilizacijos lenktynėse. 

O kol kas iki pasimatymo, linkiu sėkmės!" 


Šią laidą Šo paruošė spalio mėnesį, o lapkričio mėnesį, 
kalbėdamas mitinge Kingsvei Hole, jis pareiškė: 


„Iki šiol egzistavo fabianininkai, socialdemokratai, kolek- 
tyvistai, socialistai ir panašiai Visa tai — praeitis. Dabar ne- 
bėra nieko, išskyrus komunizmą.“ 


Šo gynė Tarybų Rusiją iki savo gyvenimo pabaigos. Kai 
1934 metais Velsas, grįžęs iš Rusijos, paskelbė laikraštyje 
„Niu steitsmen“ interviu su Stalinu, redaktoriaus prašomas, 
So atsakė į tai ilgu straipsniu, kuriame gynė Tarybų Sąjungą 
nuo Velso kritikos ii puole savo gentainio tilosofiją. | 


DVIDEšIMTAS SKYRIUS 


Šo varto vežimus. 
Demokratijos striptizas. 
„Mulkis, ir tiek.“ 
Širdžių harmonija. 
Kopūsto galva ir rožė. 
„Jūsų didenybės...“ 


„Apversti obuolių vežimą“ — anglams reiškia sugriauti vi- 
sus planus, sumaišyti kortas, paversti viską niekais. Anglų 
buržuazinės visuomenės turguje Šo elgėsi nelyginant dramb- 
lys indų parduotuvėje, vartydamas vieną po kito vežimus 
su obuoliais. Naujoje pjesėje „(Obuolių vežimas“ greta savo 
seniai pamėgtojo taikinio — anglų parlamentinės demokrati- 
jos — Šo apverčia ir konstitucinės monarchijos vežimą, įro- 
dydamas, „kokia nereali mūsų idealistų vaizduojama demo- 
kratija ir monarchija“. 

Pjesėje vaizduojama netolima ateitis, o jos herojus — ka- 
ralius Magnus susikivirčija su leiboristų vyriausybe. Šo la- 
bai gerai pažinojo savo meto leiboristų lyderius, ir pjesėje jie 
pasirodo kaip bukagalviai, bet apsukrūs politikai. Tačiau jei 
ministrų paveikslai, be abejo, vaizduoja realius to meto poli- 
tikierius, tai karalius Magnus, ko gero, neturėjo prototipo nei 
Šo laikų, nei ankstesnėje Anglijoje. Šis tikrai protingas, ap- 
sišvietęs pažangus karalius apgauna savo ministrus, pareikš- 
damas vyriausybinės krizės metu, kad jis nusprendė išstatyti 
savo kandidatūrą rinkimams į bendruomenių rūmus nuo Vind- 
Zoro apygardos. 

Pjesė susideda iš nesibaigiančių karaliaus rietenų ir ginčų 
su ministrais, miništrų tarpusavio vaidų, įvairiausių dialogų ir 
neįtikėtinų, paradoksalių, o drauge motyvuotų situacijų, ku- 
riose, nelyginant moderniausiame striptize, Šo nuplėšia nuo 
parlamentinės demokratijos puošnius retoriškus rūbus. 

Štai kad ir viena pirmųjų diskusijų pjesėje — Magnaus 
ginčas su naujuoju ministru, kilusiu iš darbininkų, gudriu de- 
magogu ir bukagalviu Bilu Boenerdžesu dėl karaliaus ir mi- 
nistrų padėties tvirtumo: 
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„Magnus. Žinau, kad monarchija bet kurią minutę gali 
žlugti. Bet kol ji egzistuoja — įsidėmėkite, kol ji egzistuoja, — 
mano padėtis tvirta. Aš neįpainiotas į biaurų, demoralizuo- 
jantį rinkiminį bruzdesį Man nereikia pataikauti rinkė- 
jams. Ministrai ateina ir išeina; o aš lieku savo vietoje. Bai- 
siai netvirta jūsų padėtis... 

Boenerdžesas. Kaip tai? Kodėl gi mano padėtis ne- 
tvirtač 

Magnus. Jūs galite pralaimėti rinkimuose. Mat, jūs pa- 
tekote į parlamentą kaip tredjunionų atstovas, tiesa? Dabar 
įsivaizduokite, kad Federacija, vienijanti hidroelektrinių dar- 
bininkus, atsisako jus paremti, kas tada? 

Boenerdžesas (neabejodamas). Niekuomet jie neatsi- 
sakys Manęs paremti. Jūs nepažįstate darbininkų, Magnau; jūs 
pats juk niekuomet nesate buvęs darbininku.“ 


„Magnus kilstelia antakius“, — pastebi Šo remarkoje. Beje, 
nustebęs ir suglumęs ne vienas Magnus. O Šo pjesėje, kaip 
visada, tuoj po paradokso būtinai seka demaskavimų grandinė. 
Tai, kad juos išgirstame kaip tik iš bukagalvio Boenerdžeso, 
kuris vis dėlto puikiai žino slaptas demokratijos varomąsias 
jėgas, tik sustiprina situacijos komizmą: 


„Nė vienas karalius pasaulyje nesėdi taip tvirtai savo sos- 
te, kaip tredjunionų veikėjas. Yra tik viena priežastis, dėl 
kurios tokį veikėją gali atleisti — girtavimas. Ir-tai jeigu jis 
visai nebesilaiko ant kojų. Aš kalbu tredjunionų nariams apie 
demokratiją. Aš jiems aiškinu, kad jie turi rinkiminę teisę 
ir kad jų rankose karalystė, jėga, ir šlovė. Aš jiems sakau: 
„Jūsų valdžia, naudokitės ja.“ Jie sako: „Teisingai. Nurodyk, 
ką mums daryti.“ Ir nurodau. Aš jiems sakau: „Pasinaudokite 
savo rinkimine teise protingiausiai: balsuokite už mane.“ 
Ir jie balsuoja. Štai čia ir yra demokratija — geriausias būdas 
pasodinti, ką reikia kur reikia... 

Mag nus. Šaunu! Niekuomet nesu girdėjęs geresnio pa- 
aiškinimo. Jūs turit šviesų protą, misteri Boenerdžesai. Jums 
vertėtų parašyti knygą apie demokratiją. Tik..." 


Taip, tai galėjo pralinksminti sąmojingą karalių, bet vargu 
ar būtų džiaugęsi politikieriai, leiboristai, maži ir dideli boe- 
nerdžesai, o taip pat visi, kurie tebesižavėjo tuolaikine parla- 
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mentine demokratija. Tačiau karaliaus ir ministro diskusija 
dar nebaigta, ir dėl to grįškime prie pjesės: 


„Boenerdžesas. Kas „tik'?.. 

Magnus. O gal atsiras žmogus, kurs įstengs jus perrėkti. 
Mulkis, papliauška, iškilėlis, bet — įgudęs išdarinėti visokius 
rinkiminius triukus masėms apgaudinėti. 

Boenerdžesas. Turite galvoje Aikį Džekobusą? Juk 
jis plepys, ir tiek. (Spragtelėjęs pirštais) Va — kiek jis vertas 

Magnus. Niekuomet nesu girdėjęs apie misterį Džeko- 
busą. Bet jūs be reikalo sakote „plepys, ir tiek“. Plepiai rimti 
varžovai, kai reikia išsikovoti populiarumą masėse. Masės 
supranta tuos, kurie užsiiminėja tauškalais. O kurie dirba — 
tų jos nesupranta. Kalbu apie tokį darbą, kuriuo mudu užsi- 
ėmę, — minties darbą. 

Boenerdžesas. Tikra teisybė. Bet aš moku plepėti 
ne blogiau už Aikį. Net geriau.“ ' 


Karaliaus ir ministrų ginčuose apibūdinamos įvairiausios 
demokratijos pusės, atskleidžiamos slaptos varomosios politi- 
nės jėgos. Tačiau daugiausia dramaturgas šaiposi iš pačių po- 
litikierių. Ir nenuostabu. „Politika, kadaise viliojusi talentin- 
gus, ambicingus ir linkusius į visuomeninę veiklą žmones, — 
sako pjesėje karalius Magnus,— dabar pasidarė prieglobstis 
saujelei oratoriaus meno ir frakcinės kovos mėgėjų, nesusiran- 
dančių kitokios dirvos tiek dėl lėšų, gabumų ar išprusimo sto- 
kos, tiek ir („skubu pasitaisyti“, — priduria čia gudrus meili- 
kautojas Magnus), dėl to, kad jie nepritaria engimui bei ne- 
teisingumui ir biaurisi tais, kurie nesąžiningai ir veidmai- 
niškai prekiauja savo pašaukimu.“ 

Beje, pats ministras pirmininkas skuba išsklaidyti mūsų 
Hiuzijas tuo klausimu: 


„Aš turiu premjero postą dėl tos pat priežasties, dėl kurios 
jį turėjo visi mano pirmtakai: niekam daugiau aš netinku.“ 


Sąžiningoji Lisistrata, energetikos ministrė, per visą pjesės 
veiksmą tolydžio iškelia aikštėn kabineto bičiulių — monopo- 
lijų išlaikomų kyšininkų Krasaus ir Nikoberio — machinacijas. 
Tiesa, apie tai jie ir patys retkarčiais prasitaria. 
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„Lisistrata (iki šiolei tiktai su neapsakoma panieka 
klausiusi, staiga įsiterpia į pokalbį žemu dusliu kontraltu). 
Teisingai! Teisingai! Mano ministerija jau ruošėsi panaudoti 
jūros potvynio energiją Škotijos šiaurėje ir būtų puikiai įvei- 
kusi šį uždavinį, o jūs, kvailiai, ėmėte ir atidavėte viską į 
„Pentland Ford Sindikato“ rankas; ir štai dabar, kol mes čia 
gaištame dėl rietenų ir bukagalviškumo, šita užsienio kapita- 
listų šutvė krausis milijardus liaudies sąskaita. O viską padarė 
Krasus. Jo dėdė — sindikato pirmininkas. 

Krasus. Melas! Įžūlus melas! Jis man net ne giminaitis. 
Jis tėra tik mano posūnio uošvis.“ 


Už kulisų šmėkščioja ne kartą pjesėje minimas „(Remonto 
trestas". Tai jis paperka ir Krasų, ir Nikoberį, tai jis trukdo 
įdiegti pažangią techniką Anglijoje, susikraudamas milijardus 
iš jos remonto. 

Pjesės pabaigoje atsitinka visai nelauktas dalykas. Ameri- 
kiečių pasiuntinys Vanhetenas, pasirodęs rūmuose, praneša 
karaliui, kad Nepriklausomybės deklaracija panaikinta ir 
Amerika nusprendė grįžti į Britų sandraugos sudėtį — žingsnis, 
kurį karalius Magnus pagrįstai laiko Britų sandraugos projek- 
tuojama aneksija, nors jam ir siūloma šia proga tapti impe- 
ratoriumi. Pasiuntinio pokalbis su karaliumi apie Europos 
reikalus ir naują Amerikos vaidmenį taip pat įdomus. 


„Vanhetenas. Kol Paryžiuje yra pakankamai ame- 
rikiečių, o tie turi pakankamai pinigų, prancūzų požiūriu, 
Vakaruose ramu. Viena populiariausių pramogų, kurias Pary- 
žius gali pasiūlyti amerikiečiams, — ekskursija į Senąją Angli- 
ją. Ir prancūzai nori, kad mes čia jaustumės kaip namie. Ką 
gi, mes taip ir jaučiamės. Ir tai visiškai natūralu. Galų gale 
mes juk čia iš tiesų namie. 

Magnus. Atleiskite, kodėl gi? 

Vanhetenas. O todėl, kad čia viskas sava, priprasta: 
amerikietiški pramonės gaminiai, amerikietiškos knygos, pje- 
rikiečių ortopedai, amerikietiškos prekės ir amerikietiškos 
idėjos. Politinė mūsų šalių sąjunga bus tik oficialus įvykusio 
fakto pripažinimas. Taip sakant, širdžių harmonija,“ 
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Tai, ką Šo čia pasakė trečiojo dešimtmečio pabaigoje, jis 
būtų galėjęs beveik tiksilai pakartoti ir paskutiniaisiais gyveni- 
mo metais --- penktojo dešimimečio pabaigoje. Šiaip ar taip, 
po antrojo pasaulinio karo „keturiasdešimt devintosios valsti- 
jos“ tema skambėjo tiek pat aštriai ir sudarė daugelio satyrinių 
kūrinių pagrindą Bet kol kas grįžkime prie diskusijos kara- 
liaus rūmuose: 


„Karalienė. Misteri Vanhetenai, jūs užmirštate, kad 
mes turime savo didžiąją nacionalinę tradiciją. 

Vanhetenas. Jungtinės Valstijos, mem, priėmė vi- 
sas didžiąsias nacionalines tradicijas ir, sujungusios jas su 
savo šlovingąja laisvės tradicija, sukūrė kažką iš tiesų origi- 
nalaus ir universalaus... 

Karalienė. Mes turime savitą anglišką kultūrą. Aš ne- 
noriu pasakyti, kad ji aukštesnė už amerikietišką, bet, šiaip 
ar taip, jinai kitokia. 

Vanhetenas. Nejaugi? Juk ši kultūra įsikūnijo anglų 
vaizduojamojo meno kūriniuose, jūsų aukštuomenės užmiesčio 
pilyse, didingose katedrose, kurias mūsų bendri protėviai pa- 
statė dievo garbei. O ką jūs su visu tuo padarėte? Pardavėte 
mums, amerikiečiams Aš užaugau Elijaus katedros paunks- 
mėje — Mano tėtušis pergabeno ją iš Kembridžo grafystės į 
Niudžersio valstiją ir tuo pradėjo stambaus specialisto kar- 
jerą.“ 


Viskas labai tuolaikiška, ar ne tiesa? Toliau paaiškėja, 
kad toje vietoje, kur būta senovinės katedros, dabar stovi 
„puikus XX amžiaus gelžbetoninės architektūros pavyzdys“, 
kurį suprojektavo amerikietis architektas, o pastatė Tarptau- 
tinis sintetinių statybinių medžiagų trestas. Vanhetenas įti- 
kinėja karalienę, kad tikri anglai, kurie sprendžia apie gyveni- 
mą, atsižvelgdami į realius faktus, o ne į tai, kas rašoma kny- 
gose, žymiai geriau jaučiasi tarp amerikiečių, negu tarp 
atgyvenusių angliškų tradicijų, kurias dirbtinai palaiko 
Amerikos turistai. 


„Jeigu ku: nors nuošaliame kaime sutiksite pagarbos ver- 
tą džentelmeną, šventai besilaikantį visų kalėdinių papročių, 
galite neabejoti, kad tai amerikietis, neseniai nusipirkęs dva- 
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rą. O anglai skleidžia aplink jį visas šias nesąmones vien dėl 
to, kad jis moka jiems pinigus, o ne todėl, kad tai jiems pa- 
tiems reikalinga.“ 


Begalines politines diskusijas nutraukia intermedija kara- 
liaus meilužės, „romantiškai žavingos“ Orintijos buduare. 
Orintija, protinga ir graži karaliaus draugė (angliškame spek- 
taklyje jos vaidmenį atliko nuostabi aktorė Edita Evans), nori 
tapti karaliene, nukonkuruodama teisėtą karaliaus žmoną. 
Dženiaimą. 


„Orintija. Išvaikykite visus šiuos nevėkšlas. Tegul 
jums neįkyri savo ministerišku bruzdesiu ir susitvarko patys, 
kaip kad tarnai, kurie šluoja grindis ir šluosto dulkes rūmų 
salėse. O jūs gyvensite tikrai karališkai. kilniai ir labai gražiai 
su manimi. Juk norint būti tikru karaliumi, jums reikia tikros 
karalienės. 

Magnus. Bet aš turiu karalienę. 

Orintija. Ak, koks jūs aklas! Blogiau, negu aklas,-- 
jūsų prastas skonis. Dangus siunčia jums rožę, o jūs kabinatės 
į kopūsto galvą.“ 


Skaitytojas čia prisimins, kad, atsiliepdamas į misis Petri- 
kos Kembl mirtį, Šo stačiai užsiminė apie Orintiją iš ,„(Obuolių 
vežimo“. Biografai ne kartą nurodė, kad situacija: sutampa 
ne tik iš esmės, bet ir savo niuansais. Dėl to įdomu pasiklau- 
syti, kaipgi užstos Magnus savo „kopūsto galvą“, senstančią 
žmoną. 


„Magnus(juokdamasis). Labai vykusi metafora, mieloji. 
Bet kiekvienas protingas žmogus, jeigu jam pasiūlys pasirink- 
ti — gyventi be rožių arba gyventi be kopūstų — be abejo, 
pirmenybę atiduos kopūstams. Be to, visos senos žmonos, ku- 
rios dabar priskiriamos kopūstų kategorijai, kadaise buvo 
rožės; jūs, jaunimas, šito neatsimenat, 0 vyrai atsimena ir 
nepastebi pasikeitimo. Ir pagaliau — jums tai, tur būt, žinoma 
geriau, negu bet kam, — kartais vyras nepalieka žmonos vien 
už tai, kad ji paseno ir pasidarė ne tokia graži. Nauja žmona 
labai dažnai ir senesnė, ir biauresnė už ankstesniąją." 
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Ši pjesė, pirmą kartą pastatyta 1929 metais Varšuvoje, 
sukėlė nemaža triukšmo. Šo buvo kaltinamas išpuoliais prieš 
demokratiją ir net monarchijos gynimu. Šį sykį pjesei iš tie- 
sų reikėjo pratarmės, ir Šo, žinoma, nedelsdamas ją parašė, 
ir dar labai ilgą. 

Ką gi iš tikrųjų reiškė šitas Šo pasisakymas? Nejaugi jis 
atsižadėjo savo respublikoniškų principų ir pasidarė monar- 
chistut Juk daugelis pjesę būtent taip suprato. Drezdene, 
pavyzdžiui, ją statyti buvo iš esmės uždrausta už tai, kad ji 
koneveikė demokratiją ir tyčiojosi iš jos. 


„Dėl ko kilo šitoks triukšmas? — klausė Šo pratarmėje. — 
Aš parašiau komediją, kurioje karalius sutriuškina renkamą 
ministrą pirmininką, sugalvojusį atimti iš šito karaliaus teisę 
daryti įtakos viešajai nuomonei per spaudą ir viešus pasisaky- 
mus; trumpiau sakant, norintį, kad jis neturėtų jokios reikš- 
mės. Atsakydamas į tai, karalius pareiškė, kad, užuot 
buvęs niekas, jis verčiau atsisakys sosto ir pamėgins pats 
tapti renkamu ministru pirmininku, — o tai, sprendžiant iš 
visko, tikrai pasisektų. Tiems, kurie mano, kad mūsų visuo- 
tinės rinkiminės teisės sistema sukuria parlamentą, atstovau- 
jantį liaudžiai, šis problemos sprendimas turėtų atrodyti itin 
demokratiškas, ir šiuo požiūriu ministras pirmininkas turėtų 
lyg ir su džiaugsmu jį priimti. Bet jis mano kitaip. Šis kara- 
liaus žingsnis suburtų antidemokratines monarchistines jė- 
gas jo priešininko pusėje, o jo priešininku šiuo atveju taptų 
tasai vienintelis visuomenės veikėjas, kurio sugebėjimų jis 
turi pagrindo bijotis. Komiškas šios situacijos paradoksas, kad 
karalius laimi, ne remdamasis karališku savo autoritetu, o, 
priešingai, grasindamas atsistatydinti ir pasinaudoti demokra- 
tiniais rinkimais..." 


Taip naujoji pjesė griovė įprastinį demokratijos, o taip 
pat ir monarchijos supratimą. Šo nurodė, kad pjesės konilik- 
tas visai ne tarp monarchijos ir demokratijos. 


„Tai konfliktas tarp monarchijos ir demokratijos iš vienos 
"pusės, ir plutokratijos — iš kitos, nes kaip tik jėga nuvertė 
karaliaus valdžią, pasinaudodama įvairiomis demokratinėmis 
dingstimis, kaip tik ji palenkė į savo pusę ir prarijo demokra- 
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tiją. Kapilalas pasireiškia žodžiu, kapitalas pasireiškia spaudo- 
je; o karaliai ir leiboristų lyderiai tiktai registruoja jo nurody- 
mus ir, nors tai be galo keista ir paradoksalu, net suteikia pi- 
niginę paramą jo iniciatyvai ir garantuoja jam pelną. 

Demokratija daugiau nebeperkama: ji pasiimama veltui, 
apgavystėmis.“ 


Šo užbaigė pratarmę, cituodamas savo paties radijo lai- 
dos tekstą, kurį parašė serijai „Diskusija apie demokratiją“. 
Laida prasidėjo tokiu kreipimusi: 

„Jūsų didenybes, Jūsų karališkosios šviesybės, Jūsų eksce-. 
lencijos, Jūsų prakilnybės ir dvasiški tėvai, milordai, miledi, 
ledi ir džentelmenai...“ — Šo tikėjosi, kad visos šios didžiai 
gerbiamos asmenybės jo klausosi. 

Laida baigėsi štai kokiu raginimu: 


„Baigdamas turiu jus perspėti, kad net tada, kai bus pada- 
ryta visa, kas tik įmanoma, civilizacija vis tiek priklausys 
nuo vyriausybės ir pavaldinių sąžiningumo. Iš prigimties mes 
gal turėjome labai gerą charakterį; bet mus kvailai auklėjo, 
mes kiaurai persiėmėm įvairiais antivisuomeniškais individua- 
listiniais siekimais ir prietarais, o taip pat snobizmu. Ar nerei- 
kėtų mums auklėti savo vaikų taip, kad jie užaugtų geresni 
piliečiai, negu mes patys? Dabar mes šito visai nesiimam. O 
rusai jau ėmėsi darbo. Pagalvokit apie tai.“ 


Reikia pasakyti, kad piliečio auklėjimo idėja, kurią Šo 
skelbia ir pačioje pjesėje, ir jos pratarmėje, metai po metų 
vis dažniau ir dažniau skamba jo kalbose. 

Minėtoje laidoje Šo giliai analizuoja parlamentinę demo- 
kratiją ir Abraomo Linkolno demokratijos apibrėžimą, kad 
tai liaudies valdymas, kuris tarnauja liaudžiai ir remiasi liau- 
dimi. Šo sutinka su pirmąja ir antrąja šio apibrėžimo dalimi, 
bet ryžtingai neigia trečiąją, remdamasis tuo, kad „liaudis ne- 
gali valdyti. Tai fiziškai neįmanoma. Kiekvienas pilietis ne- 
gali būti valdytojas, lygiai kaip kiekvienas vaikėzas negali 
pasidaryti garvežio mašinistu ar piratų vadu. Ministrų pir- 
mininkų arba diktatorių nacija — tai toks pat absurdas, kaip 
armija, susidedanti iš feldmaršalų. O valdymo, kuris remtųsi 
visa liaudimi, nėra ir niekuomet negali būti: tai šūkis, ku- 
rluo demagogai mus kvailina, kad už juos balsuotume,“ 
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Toliau Šo vysto pamėgtąją idėją apie socializmo ir komu- 
nizmo bruožų skverbimąsi į šiuolaikinės kapitalistinės visuo- 
menės gyvenimą (prisiminkite kad ir samprotavimus apie vie- 
tinių mokesčių panaudojimą knygoje „Vadovas apsišvietusiai 
moteriai socializmo ir kapitalizmo klausimais“). 

„Ir mums tenka klausti save šiandien, — daro išvadą Š0,— 
ne apie tai, ar mūsų šalyje bus socializmas ir komunizmas, o 
apie tai, ar suspėja šiandien demokratija žengti į koją su vie- 
no ir kito vystymusi, nes nacionalinio 1r tarptautinio bendra- 
darbiavimo augimas reikalauja, kad vystytume ir viena, ir 
kita.“ 


DVIDEšIMT PIRMAS SKYRIUS 


Aukščiausia klasė, 
Juoda mergaitė ieško dievo. 
Skandalas bitininkų tarpe. 


1932 metų gruodžio pabaigoje sutuoktiniai Šo leidosi į Pie- 
tų Afriką, kur juos ištiko automobilio katastrofa. Apie tai 
Šo viename laiške pasakojo: 


„Mes važiavome į Port Elizabetą iš malonaus pajūrio mies- 
tuko, kuris vadinosi Vaildernesas, tai yra dykuma. Aš vaira- 
vau ir buvau jau gerą galą nuvažiavęs per kalnų perėjas, 
meistriškai ringuodamas kelio vingiais prie pat bedugnės, kai 
staiga išnirome į gana lygų ir nepavojingą, maždaug kilo- 
metro ilgio ruožą, čia aš paleidau automobilį visu greičiu. 
Staiga jis smarkiai vikstelėjo kairėn, važiuodamas per kažko- 
kią duobę ir metėsi į kelio kraštą. Parodžiau aukščiausią klasę: 
nė akimirkai nepraradau savitvardos; visi mano sąnariai 
buvo įtempti, nervai kaip plienas. Žaibiškai pasukau vairą į 
priešingą pusę ir kartu spustelėjau ne tą pedalą. Automobi- 
lis idealiai pakluso: šovė skersai kelio, išvertė pakraščio stul- 
pelius, pramušė vielinį užtvarą, nusinešdamas gabalus spyg- 
liuotos vielos, o paskui nudūmė lyguma. Taip mes rūkome 
pirmyn, vis didėjant greičiui: mano koja tvirtai spaudė akse- 
leratorių, ir automobilis, džerkšėdamas ir šokinėdamas, kūrė jau 
nelygia vieta; paskui nėrė šlaitu į griovą, užlėkė priešingu 
šlaitu aukštyn, ir, gal būt, aš iki šiol dar tebenardyčiau po 
duobes, jei kapitonas Niutonas, kurio globon mes buvome ati- 
duoti, nebūtų man šaltai pasakęs: „(Gal malonėtumėt nuimti 
koją nuo akseletoriaus ir perkelti ją ant stabdžio.“ Aš 
visuomet pasiruošęs išklausyti gero patarimo. Pasielgiau, 
kaip jis pasiūlė, ir sustabdžiau automobilį, ant kurio 
vis dar tebemaskatavo galas spygliuotos vielos, nors mes jau 
keletą mylių buvome vilkę jį su savimi. Aš buvau sveikut 
sveikutėlis, bet mano žmona, kuri vartaliojasi kartu su bagažu 
ant užpakalinės sėdynės, buvo smarkiai sužalota. Kapitonas 
suteikė jai pirmąją pagalbą; mūsų kelionė baigėsi Knisne, 
kur temperatūra jai pakilo iki 1089 (pagal Farenheitą) — ir 
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kur ją mėnesiui paguldė į lovą. Aš kasdien maudžiausi ir ra- 
šiau pjesę „Juoda mergaitė ieško dievo“. 


Iki šio nelaimingo atsitikimo sutuoktinių kelionė po Afri- 
ką, pasak paties Šo, vyko labai sėkmingai: 


„Kalbant apie saulę, peizažą, maudymąsi ir išvykas auto- 
mobiliu, šių vietų su niekuo nepalyginsi. Keiptaune skaičiau 
baisiai ilgą paskaitą apie Rusiją; valandą ir tris ketvirčius nė 
nemirktelėjęs kalbėjau miesto Rotušėje, praturtindamas vie- 
tinę Fabianininkų draugiją daugiau, nei jie galėjo tikėtis. Aš 
taip pat parašiau pirmąją radijo laidą Pietų Afrikos Sąjun- 
gai." 


Priverstinis užtrukimas Knisne vis tiek nenuėjo veltui. Čia, 
Afrikos žemyno pietuose, Šo rašė savo pjesę apie juodaodę 
mergaitę, ieškančią dievo. 

Šį kūrinį Šo pavadino pasaka. Paprasta juodaodė mergai- 
tė, maža, nuoga afrikietė, gauna iš misionierės bibliją ir išeina 
į miškus ieškoti dievo, su kiekvienu žingsniu vis labiau įsiti- 
kindama, kad tai nėra taip lengva. Kai ji pagaliau sutinka 
biblinį dievą tvėrėją ir įsitikina, kad jis jai ne prie širdies, 
biblijos puslapiai, kuriuose jis minimas, subyra į dulkes. Nors 
Šo pavaizduota juodaodė mergaitė praeina keletą žmogiško- 
jo supratimo apie dievą stadijų, ji taip jo ir neranda. Jinai 
suranda tik žmogiškąsias dievo koncepcijas ir galų gale liau- 
jasi ieškojus ir išteka už airio. 

Knyga buvo juokinga ir gana nekalto pobūdžio, tačiau pa- 
piktino kai kuriuos krikščionių teologus, tarp jų ir šv. Povilo 
katedros kleboną, kuris atsiliepė į ją pamfletu „Gabrielius 
ieško misterio Šo“. Kembridžo viešoji biblioteka uždraudė 
knygą, o katalikų savaitraštis ,,Junivers“ ne tik atsisakė ją 
reklamuoti, bet ir pasisakė prieš ją vedamajame straipsnyje, 
o tai, žinoma, buvo geresnė reklama, negu bet koks reklami- 
nis skelbimas. Knyga išėjo dviejų šimtų tūkstančių egzemplio- 
rių tiražu ir sukėlė daugybę ginčų. 

Vienas keisčiausių pasisakymų prieš šią knygą buvo pro- 
testas, kurį atsiuntė iš Airijos Veksfordo bitininkų draugija. 
Šo buvo tapęs jos nariu iki gyvos galvos dėl kažkokių nesu- 
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prantamų aplinkybių (tikriausiai, draugija kažkada buvo 
kreipusis į jį, rinkdama pinigus pagal sąrašą). 

1932 metų gruodžio 29 dieną kažkoks gydytojas Grinas 
pasiūlė, kad misterio Džordžo Bernardo Šo vardas būtų iš- 
brauktas iš draugijos narių sąrašo už jo šventvagiškus pareiš- 
kimus Kristaus ir jo apaštalų adresu knygoje ,,Juoda mergaitė 
ieško dievo“. Gydytoją parėmė kažkoks misteris Makdonaldas, 
kuris taip pat nencrėjo turėti nieko bendro su bedieviu. Šio 
klausimo sprendimas buvo atidėtas iki metinio susirinkimo, 
bet šalia to pirmininkaujantis pridūrė, kad nors jis pats „ne- 
apsimeta suprantąs šį kūrinį, parašytą vieno didžiausių mūsų 
epochos protų, vis dėlto jam pasirodė, jog, užsimindamas 
apie savo jausmus visagalio valdovo atžvilgiu, Šo mini dievo 
vardą „su derama pagarba“. Oratorius taip. pat išreiškė ap- 
gailestavimą, kad jų „nedidelė draugija nusipelnys paniekos 
ir pajuokos, mėgindama spręsti apie dalyką, kuris, jeigu iš 
viso ir vertas Minėti, turėtų būti paliktas Žmonėms, geriau nu- 
simanantiems šiuose klausimuose“. Draugija balsų dauguma 
atmetė gydytojo Grino prašymą suteikti jam Žodį šiuo klau- 
simu, 0 pastarasis, padavęs sekretoriui pareiškimą dėl atsi- 
statydinimo, pasakė, kad draugija, regis, „Bernardą Šo laiko 
vertesniu už Jėzų Kristų“, ir išdidžiai išėjo iš posėdžio. 

Misionierė, matyt, pasielgė neapdairiai, išmokydama juo- 
daodę mergaitę skaityti ir gimimo dieną padovanodama jai 
bibliją. Mat, mergaitė, aklai sekdama savo mokytojos patari- 
mu, su kelionės lazda rankoje, pasiėmusi bibliją už vadovą, 
patraukė į Afrikos miškus ieškoti dievo. 

Pirmiausia ji sutiko gyvatę mambą, vieną iš nuodingųjų 
gyvačių, kurios puola žinogų. Misionierė, kuri mėgdavo pri- 
sijaukinti gyvulius ir labai mylėjo juos už tai, kad gyvuliai 
neužduoda jokių klausimų, buvo išmokiusi mergaitę niekuo- 
met neužmušinėti be ypatingo reikalo ir niekuomet nieko ne- 
bijoti. Todėl mergaitė tik dar tvirčiau suspaudė savo lazdą 
ir tarė gyvatei: „Įdomu, kas tave sutvėrė ir kodėl įkvėpė tau 
norą nužudyti mane ir apdovanojo nuodais, kad galėtum 
tai padaryti." 

Gyvatė davė jai ženklą sekti iš paskos ir atvedė mergaitę 
prie akmenų krūvos, ant kurios išdidžiai sėdėjo soste stotin- 
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gas aristokratiškos išvaizdos, gražaus, taisyklingo veido balta- 
odis Žmogus su įspūdinga barzda ir puikiomis it žėrutis gar- 
banomis; jo veidas buvo rūstus ir nuožmus. Rankoje jis lai- 
kė lazdą, primenančią lyg skeptrą, lyg kuoką ar afrikietišką 
trumpakotę ietį: šia lazda jis ir užmušė gyvatę, kai tik jinai, 
kupina vergiškos pagarbos, prišliaužė prie jo. 

Juodaodė mergaitė, kuri buvo išmokyta nieko nebijoti, 
pajuto širdyje pyktį šiam žmogui, kadangi, jos supratimu, vi- 
si stiprūs vyrai turi būti juodaodžiai, ir tik misionierės — bal- 
taodės, ir dar, kad jis užmušė jos bičiulę gyvatę, o iš dalies 
ir dėl to, kad vilkėjo tokiais juokingais baltais naktiniais 
marškiniais, — ji prisiminė, kaip mokytoja beviltiškai įtikinė- 
davo, kad ji privalanti gėdytis savo nuogumo ir nešioti sijo- 
nus. Ir kai ji kreipėsi į jį jos balse nuskambėjo panieka. 

— Aš ieškau dievo, — tarė ji. — Ar negalėtumei parodyti 
man kelio? 

— Tu jį radai, — pasigirdo atsakymas. — O dabar pulk ant 
kelių ir garbink mane, įžūli būtybe, jei ne — saugokis Mano 
rūstybės. Aš dvasių Valdovas: aš sutvėriau dangų ir žemę, 
ii visa, kas ten gyvena. Aš įliejau gyvatei nuodų ir pieno 
tavo motinos krūtims. Mano rankose mirtis ir visos ligos, 
ir griaustiniai, ir Žaibai, ir audros, ir maras, ir visi kiti mano 
galybės ir didybės įrodymai. Klaupkis, mergiote, o kai ateisi 
pas mane kitą kartą, atnešk man kaip auką savo mylimą kūdi- 
kį ir nužudyk jį mano akivaizdoje: aš mėgstu ką tik pralieto 
kraujo kvapą. 

— Aš neturiu vaiko, — pasakė mergaitė. — Aš skaisti mer- 
gelė. 

— Tada atsivesk tėvą, ir tegul jis čia tave nužudo, — pa- 
sakė Dvasių Valdovas. — Ir žiūrėk, kad tavo gentis atgaben- 
tų man iki valiai ožkų bei avinų ir keptų juos čia ant atnaša- 
vimo laužo — tik šitaip galima suminkštinti man širdį. O jei 
ne, sunaikinsiu juos visus, užtraukdamas ant jų baisiausią 
marą, kad jie žinotų, kas jų dievas. 

— Aš jums ne paikas kūdikis ir ne suaugusi pusgalvė, 
kad patikėčiau šiais tūžmingais paistymais,— atkirto juoda 
mergaitė.— Vardan tikrojo dievo, kurio ieškau, aš sunaikin- 
siu tave, kaip tu sunaikinai šitą vargšę gyvatę.— Taip taru- 
si, mojuodama lazda ji puolė kopti akmenimis aukštyn. 
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Tačiau, kai ji pasiekė viršūnę, pasirodė, kad ten nieko nė- 
ra. Ji taip suglumo, kad atsisėdo čia pal ir išsitraukė bibliją, 
norėdama sužinoti, kas atsitiko. Gal skruzdėlės išgraužė pus- 
lapius, o gal visi jie sutrūnijo nuo senumo, bet pirmieji pus- 
lapiai subyrėjo į dulkes, vos tik jai atvertus knygą. 

Štai ir visa istorija. Nenuostabu, kad juoda mergaitė liovė- 
si ieškojusi. Tačiau Šo ieškojo toliau. 


DVIDEšIMT ANTRAS SKYRIUS 


Karalius, arkivyskupas ir dama, 
Airis ir ištikimybės tostai. 
„Reginys ne tokiems, kaip aš...“ 


Nors kritikai laikėsi nuomonės, kad Šo dramaturgijos kles- 
tėjimo dienos jau praėjo, jis pats gyvai tebesidomėjo visais 
pasaulio įvykiais ir visuomet buvc pasiruošęs pareikšti savo 
nuomonę klausimu, kuris jam atrodė vertas dėmesio. O tokių 
klausimų jis rasdavo nemaža. Dabar, kai Šo buvo pripažin- 
tas vienu didžiųjų protų. anksčiau Anglijoje paplitusi prie- 
šiška pažiūra į jį taip pat pamažu išnyko: jis pasidarė tarsi ko- 
kia nacionalinė įžymybė, kaip Taueris, Stretfordas ar Britų 
muziejus. Kada tik jam paskambindavo laikraščių redaktoriai, 
jis visuomet turėdavo jiems paruošęs ką nors sąmojingo ir 
tinkamo, norint pacituoti jį, kaip autoritetingą išminčių ir 
pašaipuclį. 

1935 metais karalius Edvardas VIII atsisakė sosto, nes, at- 
kakliai siekdamas vedybų su išsiskyrusia amerikiete misis 
Simpson, užsitraukė ministro pirmininko, Kenterberio arkivys- 
kupo ir bažnyčios nemalonę. 

Savo nuomonę šiuo ginčytinu klausimu Šo išsakė dialogu 
tarp pagrindinių ginčo dalyvių. Dialogą „Karalius, konstituci- 
ja ir dama" išspausdino Londono „Ivning stendard“. Pradžioje 
buvo pateikta nedidelė įžanga, trumpai apibūdinanti padėtį 
Anglijoje arba, kaip ją pavadino Šo, ,Puspročių karalystėje“. 


„Naujasis karalius, — rašė Šo,— nors ir sulaukęs keturias- 
dešimt metų amžiaus, tebebuvo viengungis: o dabar, prieš 
sėsdamas į sostą, .jis nusprendė pasirūpinti savo likimu, pa- 
rodyti gerą pavyzdį tautai ir pagaliau sukurti šeimą. Jam bu- 
vo reikalinga švelni, užjaučianti moteris, ir jis rado asmeny- 
bę, pasižyminčią kaip tik šitomis savybėmis. Kiek pris'menu, 
ji vadinosi misis Deizė Bel; ji buvo amerikietė ir jau du kar- 
tus ištekėjusi, o dėl to būtų buvusi labai gera žmona mūsų ka- 
raliui, kuris nebuvo vedęs dar nė karto. Visa tai atrodė visiš- 
kai natūralu, bet šioje puspročių šalyje niekuomet negali ti- 
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kėtis, kad viskas laimingai susiklostys. Pavyzdžiui, vyriausy- 
bė gali ramiai žiūrėti, kaip ištisi šalies rajonai skursta ir bai- 
gia nusigyventi; čia ji nė piršto nepejudins; bet užtat paskui 
ji staiga paskelbs pasaulio pabaigą vien dėl to, kad kažkoks 
užsienio diktatorius be jokių užuolankų pareiškė, girdi, Duvro 
kelyje pastatyti kilometriniai stulpai. Todėl karalius visiškai 
nenustebo, kai vieną gražią dieną jam staiga pranešė, kad at- 
vyko arkivyskupas su ministru pirmininku ir primygtinai rei- 
kalauja tučtuojau juos priimti. Karalius, kuris praleido visą 
rytą su misis Bel, buvo gerai nusiteikęs, priėmė juos ir pasiū- 
lė jiems kokteilio bei cigarų. Tačiau jie ne tik labai griežtai 
atsisakė vaišintis, bet ir kartu taip aiškiai parodė savo vidinį 
susierzinimą, kad karalius, šiek tiek sunerimęs, turėjo pasitei- 
rauti, las gi vis dėlto atsitiko. 
Toliau galima pasakoti dialogo forma: 


„Ministras pirmininkas. Ir jūs dar klausiate, 
seret Laikraščiai apie tai mirgėte mirga. Mes neišvengėm 
netgi jos šuniuko fotografijos. Ko jūsų didenybė tikisi iš šito 
ryšio? 

Karalius. Nieko nepaprasto; gegužės mėnesį mane 
vainikuos, o balandžio — vesiu Deizę. 

Ministras pirmininkas (kone šaukdamas). Tai 
neįmanoma! Tai beprotybė! 

Arkivyskupas (kurio katedroje išlavintas balsas ga- 
li būti laikomas aukščiausiu bažnytinės retorikos pasiekimu). 
To nebus. Jūs negalit vesti šitos moters. 

Karalius. Norėčiau, kad ją vadintumėte misis Bel, ar- 
ba, jeigu jums labiau patinka, Deize. | 

Arkivyskupas. Jeigu man tektų dalyvauti jūsų nu- 
matomų jungtuvių ceremonijoje, turėčiau kalbėti apie ją bū- 
tent kaip apie „tą moterį". O tai, kas jai tiktų dievo namuose, 
tiks ir čia. Bet aš atsisakysiu dalyvauti šioje ceremonijoje. 

Ministras pirmininkas (šaukia). O aš atsistaty- 
dinsiu! 

Karalius. Koks siaubas! Ar tik nebus žiauru iš mano 
pusės priminti jums, kad atsiras kiti? Sendis Maklosis bet ku- 
riuo momentu suorganizuos man Karališkąją partiją. Tauta 
mano pusėje. Šiaip ar taip, turėsite atsistatydinti  oerokai 
prieš vainikavimą. 
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Arkivyskupas. Jūsų pašaipos manęs neliečia. Baž- 
nyčia atsisakys pašventinti jūsų santuoką, prieštaraujančią 
konstitucijai.“ 


Čia karalius išvardija precedentus, primindamas arkivys- 
kupui, kad tasai anaiptol nėra visų sielų ganytojas plačioje 
Britų imperijos teritorijoje. 


„Aš turiu skaitytis su 495 milijonais — na, tebūnie su 500 
milijonų — savo pavaldinių. Iš jų tik vienuolika procentų 
krikščionys; ir net ši nežymi mažuma taip susiskaldžiusi ir pa- 
siskirsčiusi į visokiausias sektas, kad aš nė žodžio negaliu 
pasakyti apie religiją, neužgavęs kieno nors jausmų. Esant 
tokiai padėčiai, mano atsidavimas protestantizmui įžeidžia po- 
piežių ir jo bažnyčią. Jei mane vainikuos bažnyčioje, o ypač 
bažnyčioje su smailū bokštu, įžeisiu kvakerius. Jei išpažinsiu 
trisdešimt devynis anglikonų bažnyčios įsakymus, būsiu pri- 
verstas pasmerkti prakeikimui daugumą savo numylėtų pa- 
valdinių, ir šimtai milijonų iš jų bus priversti laikyti mane sa- 
vojo dievo priešu. Taigi, nors visi šie religiniai vainikavimo 
apeigų pokštai labai paseno, negaliu jų keisti, čia jūsų reika- 
las. Bet aš galiu teisėtai susituokti, neįžeisdamas. religinių 
jausmų nė vienam savo imperijos pavaldiniui. Mano san- 
tuoka bus civilinė, užregistruota vietinėje registratūroje. Ką 
jūs į tai pasakysite? 

Arkivyskupas. Negirdėtas dalykas. Vis dėlto tai, 
be abejo, atpalaiduos mane nuo nemažų keblumų. 

Ministras pirmininkas. Jūs mane paliekate, ar- 
kivyskupe? 

Arkivyskupas. Aš tiesiog neišmanau, kuo galėčiau 
šiuo momentu atsakyti į labai nelauktą jo didenybės manev- 
Ią. Tad jūs geriau konstituciniu požiūriu vertinkite padėtį, 
kol man pavyks joje susigaudyti. 

Ministras pirmininkas. Jūsų didenybė negali 
nepaisyti konstitucijos. Parlamentas visagalis. 

Karalius. Jis išsaugoja šią savo reputaciją tik tol, kol 
nieko nesiima. Aš lygiai taip ištikimas konstitucijai, kaip 1r 
jūs. Tačiau įsidėmėkite, kad jeigu pastūmėsite mane dalyvau- 
ti visuotiniuose rinkimuose, norėdami įsitikinti, ką šiuo klau- 
simu galvoja mano tauta, aš pasiruošęs šiai kraštutinei prie- 
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monei. Jūs būsite neregė!ai pažeminti. Laikraščių triukšmas, 
kuris iš jūsų pusės tėra grubi klaida, nedaro man jokio įspū- 
džio. 

Ministraspirmininkas. Bet mes kalbame vi- 
sai ne apie visuotinius rinkimus. Atvirai šnekant, ar jūs pa- 
siruošęs elgtis taip, kaip pataria jūsų ministrai, ar ne? Šitai 
turime išspręsti. 

Karalius. Na, o kokie gi jūsų patarimai? Ir su kuo jūs 
man patartumėte susituokti? Aš jau pasirinkau, dabar jūs pa- 
rinkite. Negalima kalbėti apie santuoką tik šiaip — abstrak- 
čiai. Griebkite jautį už ragų, siūlykite savo kandidatą. 

Ministraspirmininkas. Bei kabinetas dar ne- 
svarstė šio klausimo. Jūs lošiate ne pagal taisykles, sere. 

Karalius. Norite pasakyti, kad jus aplošiau? To aš ir 
norėjau. Aš ir maniau, kad turiu išlošti. 

Ministras pirmininkas. Aš visai ne apie tai, sere, 
Juk negaliu išrinkti jums žmonos! 

Karalius. Vadinasi, šiuo klausimu jūs negalite man ir 
patarinėti. O jei negalite man patarti, tai kaip aš galiu elgtis 
pagal jūsų norus? 

Ministras pirmininkas. Tai primena paprasčiau- 
sią sofizmą Iš jūsų šito tiesiog nesitikėjau, jūsų didenybe. 
Jūs puikiai žinote, ką aš turiu galvoje. Ką nors iš karališkos 
giminės. Ne iš amerikiečių. 

Karalius. Pagaliau mes išgirdome šį tą konkretaus. 
Anglijos ministras pirmininkas viešai priskiria amerikiečius 
prie neprisiliečiamųjų. Jūs įžeidžiate naciją, nuo kurios drau- 
gystės ir giminystės jausmų priklauso mano imperijos, egzis- 
tavimas Rytuose. Išmintingiausieji mano bičiuliai politikai 
laiko Anglijos karaliaus ir amerikietės santuoką diplomatijos 
šedevru. 

Ministras pirmininkas. Man nereikėjo taip kal- 
bėti. Žinoma, aš apsirikau. 

Karalius. Na, gerai, užmirškim apie tai. Bet jūs tebe- 
reikalaujate karališkos kilmės nuotakos. Vis dar svajojate 
apie dinastinę santuoką septynioliktojo amžiaus stiliumi. 
Ir aš, anglų karalius ir Didžiosios Britanijos monarchas, turiu 
keliauti po Europą, ieškodamas kokios penktos ar šeštos eilės 
pusseserės iš sosto netekusių, išvytų Burbonų arba Habsbur- 
gų, Hohencolernų arba Romanovų, į kurią visi spiauna tiek 
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jos pačios šalyje, tiek ir kitur. Niekuomet nedarysiu tokių 
kvailysčių, kurios, beje, visai nenopuliarios masių tarpe. Ir jei- 
gu jūs vis dar tebegyvenate septynioliktame amžiuje, tai aš 
gyvenu dvidešimtarne. Tai amžius respublikų ir galingų vals- 
tybių, kurias valdo buvę dažytojai, mūrininkai, nusipelnę dar- 
bininkai ir avalynės fabriko darbininkų sūnūs. Gal man tuok- 
tis su vieno jų dukterimi? Patys išrinkite man uošvį. Yra Persų 
šachas. Yra Efendis Kaktotiurkas. Yra sinjoras Bombardinis. 
Yra her Bitleris. Yra plieninis rusų karalius. Tokia šiandieni- 
nė karališkoji giminė. Dar nežinia, ar kuris šių didžiųjų val- 
dovų leis savo giminaitei tekėti už senamadiško karaliaus! 
Abejoju. Pasakysiu jums, kad nūdienėje Europoje nebeliko 
nė viėnų karališkų namų, iš kurių galėčiau parsivesti nuota- 
ką, nesusilpninęs Anglijos padėties; o jeigu jūs šito neži- 
note, vadinasi, nieko nežinote. 

Ministras pirmininkas. Jums, atrodo, tiesiog ap- 
temo protas. 

Karalius. Neskaitlingai Londono klikai, atsilikusiai 
dviem ar trim šimtais metų nuo mūsų laikmečio, be abejo, 
būtent šitaip ir atrodys. Bet dabartiniam pasauliui geriau ma- 
tyti... 

Arkivyskupas Manau, mums verčiau reikėtų aptarti 
atsisakymo nuo sosto galimybę. 

Ministras pirmininkas. Taip, taip, jūsų didenybe, 
jūs turite atsisakyti. Tai išspręs visas problemas ir padės 
mums įveikti visus sunkumus. 

Karalius. Mano pareigos jausmas, apie kurį taip jau- 
dinančiai kalba jūsų draugai, vargu ar leis man palikti postą 
be jokio pasiteisinimo. 

Arkivyskupas. Jūsų sostas bus sukrėstas iki pa- 
matų. 

Karalius. Palikite man spręsti, kadangi aš pats jame 
sėdžiu. Bet kas atsitiks su bažnyčios pamatais, jeigu ji privers 
mane vesti be meilės ir nesusituokus gyventi su moterimi, 
kurią tikrai myliu? 

Arkivyskupas. Jums nėra ko taip daryti. 

Karalius. Jūs žinote, kad aš pasielgsiu būtent taip, jei 
paklausysiu jūsų patarimo. Ar drįsite šito primygtinai reika- 
lauti? 
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Arkivyskupas. Carbės žodis, premjere, aš manau, 
mums geriau išeiti. Jei būčiau prietaringas, man 1mių rody- 
tis, kad pats nelabasis diktuoja šiuos argumentus jo didenybei. 
Į juos stačiai nėra ką atsakyti; jie taip nesiderina su įpras- 
tine civilizuoto anglo palvosena, kad tiesiog neturi nieko 
bendro su tuo pasauliu, kuriam priklausome jūs ir aš. 

Karalius (stojasi, kadangi jo lankytojai irgi pakyla). 
Be to, mano brolis, kuris turi paveldėti sostą. gali prieštarau- 
ti. Jis kaip tik vedęs paprastą merginą, kuri populiaresnė už 
bet kokią buvusią užsienio princesę. Be to, kol aš gyvas, jis 
niekuomet nebus laikonias tikru karaliumi. Jūs gautumėt nu- 
kirsti man galvą Negalima juokauti su sostu“ jūs turite jį 
arba iš viso likviduoti, arba jį gerbli. 

Ministras pirmininkas. Jūs užtektinai pasakėte, 
sere. Dėl dievo meilės, liaukilės. 

Karalius Tąsyk pasilikite pusryčių Deizė taip pat bus. 
O gal norite, kad jums įsak yčiau tai padaryti? 

Arkivyskupas Man kaip tik metas valgyti, aš bai- 
siai išalkęs. Jeigu liepiate, neprieštarauju. 

Karalius (šnibžda suglumusiam ministrui pirmininkui, 
kuris drauge su juo leidžiasi laiptais) Įspėju jus, brangusis 
Goldvinai, kad jei priimsite mano iššūkį ir išrinksite kandida- 
tę į Duotakas, jos fotografija jau sekančią dieną pasirodys vi- 
suose laikraščiuose greta Deizės fotografijos. Deizės ir jos ma- 
žojo šunelio. 

(Ministras pirmininkas liūdnai linguoja galva. Jie drauge 
eina prie sialo. Ministras pirmininkas beveik repaliečia mais- 
to; už lai arkivyskupas nieko nepalieka savo lėkštėje)/ 


Iš tikrųjų gyvenime viskas įvyko kitaip, ir Edvardas VIII 
gavo atsisakyti sosto. 

Atėjo metas vainikuoti karalių Jurgį VI, ir laikraštyje 
„Deili vorker“ pasirodė toks Bernardo Šo komentaras: 


„Vainikavimas — reginys ne tokiems, kaip aš. Iš prigim- 
ties aš nejautrus iliuzijoms ir stabų garbinimo atmosferai, 
kuri nori nenori susidaro tokių ceremonijų metu O kadangi 
mano prolesija kurti iliuzijas teatre, tail žiūrėti į šiuos mėgė- 
jiškus spektaklius man tiesiog nuobodu. Visi šie susigrūdimal 
gatvių judėjime i: kaimyninių Londono gatvių darkymas tri- 
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būnomis bei kur papuola iškabinėtomis vėliavomis iš akį rė- 
žiančios raudonos, baltos 1: mėlynos medžiagos — visa tai per- 
nelyg nepatogu ir ne vietoje, nors aš anaiptol neketinu atimti 
malonumo iš žmonių, kuriems tai patinka, o iš mažo kaimelio, 
kur yra mano namas, nė nemanau atsiimti savo kuklaus indė- 
lio, skirto surengti tokiai dienai priderančią ištikimybės šven- 
tę; bet aš, žinoma, sprunku į tolimiausią pajūrio kampelį, kuo 
toliau nuo viso šito triukšmo, kad, teisindamasis senyvu am- 
žiumi, išvengčiau ir vainikavimui skirto banketo, į kurį mane 
pakvietė lordas-meras, tuo pačiu pagerbdamas literatūrą nors 
ir užkietėjusio bolševiko asmenyje. Remiantis akademiniais 
sumetimais, būtų reikėję priimti šį pakvietimą, nors aš vis dar 
tebesu airis ir man būtų nejauku ištikimybės ir patriotinių 
tostų metu. 

Paskutinį kartą buvau per iškilmingus pietus Menšn Hau- 
ze prieš 50 metų ir, būdamas tada dar jaunas ir nežymus nau- 
jai pasirodžiusio laikraščio „Star“ reporteris, apsimetinėjau, 
kad guviai tuštinu aplink einančią taurę (iš tikrųjų aš nė į 
burną neimu svaigalų). Kitą dieną spaudoje pasirodė mano 
ataskaita apie viską, kas įvyko. Nuo tada laikraščio „Star“ 
atstovo daugiau niekuomet nekviesdavo. 

Ceremonija abatijoje yra kuriozinė senų laikų atgyvena, 
kada karaliai būdavo įšventinami į aukščiausius žynius, o 
imperatoriai — į dievus... Konstituciniu požiūriu pasidarė svar- 
bu, kad ši ceremonija turėtų kiek galint daugiau simbolinį 
charakterį, idant pagrindinis aktorius jos pernelyg rimtai 
nevertintų, kaip tai padarė vargšas Jokūbas II, ir nemanytų, 
jog kapitalistai leis daryti jam visa, kas tik ateis į galvą...“ 


DVIDEšIMT TREČIAS SKYRIUS 


Kol minia klausosi kalbų. 
Paplitusi yda. 

Kapitonai plukdo ant seklumos, 
Lisonanso išsprendimas. 

Kas yra tiesa? 

Perrašinėjant Naująjį testamentą.., 


Niujorke buvo pastatyta nauja Šo pjesė „Teisybė visada 
karti“. ,Pjesė buvo žemiau jo įprastinio lygio',— rašė kritikai, 
pabrėždami, kad Šo vis dėlto jau septyniasdešimt penkerių 
metų. Ir iš tiesų pjesė buvo gana supainiota ir padrika, nors 
joje, žinoma, galėjai rasti keletą visai įdomių ir gyvų dialogų. 
Vieno šios pjesės personažo — eilinio Miko prototipu buvo 
pulkininkas Lorensas iš Arabijos, kuris dėl nuopelnų per karą 
dykumoje pasidarė kone legendinė figūra, bet staiga vėl stojo 
į Britanijos karines oro pajėgas eiliniu. Šioje pjesėje daug 
vietos tenka diskusijoms karo etikos ir. moralės klausimais, ir 
nors kai kurias vietas skaityti neabejotinai įdomu, pjesės ne- 
sėkmė pernelyg nestebina. 

Kita Šo pjesė — „Ant seklumos" — pasakojo apie Anglijos 
ministro pirmininko ir jos politikierių mėginimą kovoti su 
nedarbu. Tai buvo aktualia tema parašytas farsas, kur Šo pa- 
teikė ryškias ir juokingas to meto politinių veikėjų karika- 
tūras. 

Pirmojoje pjesės scenoje policijos viršininkas Bešemas 
ateina į Dauning-stritą, į ministro pirmininko sero Artūro Če- 
vendero rezidenciją pasitarti, kaip kovoti su nesibaigiančiom 
bedarbių demonstracijom. 


„Bešemas (šaltai). Jūs mane kvietėte? (Su nerimu) Gal 
kas naujo? 

Seras Artūras. Gatvių mitingai nesiliauna, ir tai jau 
peržengia visas ribas. 

Bešemas (su palengvėjimu). O kokią žalą jie daro? 
Minia pavojinga, kada jai nėra ko klausytis ir į ką žiūrėti. 
O šitie mitingai jal teikia pramogą. Ir mums nėra nemalonu- 
mų... Ne, premjere, čia jau mano teisybė: tegul minia prasi- 
blaško. Jums taj turėtų būti geriausiai žinoma. 
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Seras Artūras. Man? Ką norite tuo pasakyti? 

Bešemas. Svarbiausia — neleisti, kad minia imtųsi ko- 
kių priemonių, tiesa? 

Seras Artūras. Ko nors piktavališko. Taip, ko gero, 
jūsų teisybė. Vis dėlto... 

Bešemas. Bet anglų minia nieko ir nesiims piktavališ- 
ko ar ne piktavališko, kol klausysis kalbų. O jau tais, kurie 
sako kalbas, galite pasikliauti, jie aplamai nieko kito nie- 
kuomet nedaro. Pirmiausia, jie nežino kaip. Antra, bijo. Ma- 
no agentams liepta daryti spaudimą visoms šioms šnekėtojų 
draugijoms — etinėms, socialistinėms, komunistinėms, fašis- 
tinėms, anarchistinėms, sindikalistinėms, oficialioms leiboristi- 
nėms, nepriklausomoms leiboristinėms, ateistinėms, „Geibėji- 
mo armijai“ ir bažnytinei armijai -- kad šitos draugijos siųs- 
tų į gatves savo geriausius gražbylius, naudotųsi situacija. 

Seras Artūras. Kokia situacija? 

Bešemas. Jie patys nežino, kokia. Niekas nežino, kokia. 
Tiesiog taip sakoma, tokia frazė, ant jos jie būtinai užkibs. O 
man reikia, kad darbas Trafalgaro aikštėje nenutrūktų nei die- 
ną, nei naktį. Keletas parlamento narių leiboristų man taip 
pat labai praverstų. Jūsų žinioje stačiai unikalus niekatauškių 
sambūris! Jeigu jų bent penketą nukreiptumėt mums į Skot- 
land Jardą, pastatyčiau juos ten, kur jie būtų tikrai naudingi. 

Seras Artūras (širsdamas). Bešemai, turiu jums pra- 
nešti, kad mes nusiteikę labai ryžtingai ir norime padaryti 
galą šiai madai nepagarbiai atsiliepti apie bendruomenių 
rūmus. Mes net pasiryžę atiduoti teismui žymius pažeidėjus, 
nepaisydami jų aukštos padėties. 

Bešemas. Artūrai, kaip policijos galva, aš ir pats dieną 
naktį kovoju su panašiais reiškiniais, tačiau pripažinkime 
faktą, kad dabar visi, išskyrus partinę kliką, bendruomenių 
rūmus laiko per nieką. (Slojasi) Tad padarysite, ko jus pra- 
šiau,— tegul ir toliau kalba, gerai? 

Seras Artūras. Na, aš... e-e... 

Bešemas. Jei tik nenusprendėte panaudoti kulko- 
svaidžių. 

Seras Artūras. Ne, išmeskit tai iš galvos, Bešemai. 
(Susimąstęs grįžta prie Kkrėslo) 

Bešemas. Puiku! Tegul sau kalba. Labai ačiū. Atleiskite, 
kad sutrukdžiau jums tiek laiko, žinau, koks jis brangus.“ 


Taigi ministras pirmininkas, palydėjęs išmoningą policijos 
viršininką, nuspiendžia drauge su savo sekretore, energinga 
Hilda, imtis neatidėliotinų reikalų, kurių jis turi begalę. Įdo- 
mu, kas tai per reikalai? 


„Seras Artūras (energingai) O dabar prie darbo. 
Darbas! Darbas! Darbas! (Jis atsistoja ir pradeda žingsniuoti 
priešais stalą) Noriu, kad užrašytumėt kai kuriuos metmenis 
kalbai, kurią turiu pasakyti šiandien po pietų bažnytiniame 
susirinkime. Arkivyskupas sako, kad anglų katalikai stačiai 
pamišo dėl vadinamojo krikščioniškojo socializmo ir esą aš 
privaląs juos nuo to sulaikyti. 

Hilda. Išliko tos senosios pastabos apie socializmo per- 
gyvenamus ekonominius sunkumus, kurias naudojote pernai, 
kalbėdamas Britų asociacijoje. 

Seras Artūras. Ne, šie dvasininkai per gerai apie 
viską informuoti. Be to, dabar ne laikas kalbėti apie ekonomi- 
nius sunkumus: mes patys lig ausų į juos įklimpom. Arkivys- 
kupas prašė: „Venkite skaičių. akcentuokite tą faktą, kad 
socializmas ardo šeimą.“ Aš manau, jo teisybė: trupučiukas 
emocijų šeimos tema — tai visuomet gerai veikia. Brūkšte- 
lėkit trumpai. (Diktuoja) Šeima. Civilizacijos atrama. Impe- 
Iijos atrama. 

Hilda. Ar dalyvaus indusai bei mahometonai? 

Seias Artūras. Ne. Šiame bažnytiniame susirinkime 
nebūna poligamijos šalininkų Be to, visi žino, kad šeima — 
tai britų šeima. Tarp kitko, galėčiau tą ir pabrėžti. Užrašykite 
šią mintį atskira eilute ir didžiąja raide: „Vienas vyras — 
viena žmona.“ Dabar pasižiūrėsim, kaip ją būtų galima vys- 
tyti toliau. „Vienas vaikas — vienas tėvas.“ Kaip tai nu- 
skambės? 

Hilda. Manau, atsargiau būtų sakyti: „Viena motina — 
vienas vaikas.“ 

SerasArtūras. Ne, tai gali sukelti šypseną — kitokią, 
negu reikia. Verčiau nerizikuoti. Išbraukite. Nederamas juo- 
kas, o dar bažnytiniame susirinkime, gali viską sugadinti. Iš 
kur jūs gavote šiuos karolius? Labai mieli. Niekuomet anks- 
čiau nesu jų pastebėjęs. 

Hilda. Jau du mėnesiai kaip juos nešioju kiekvieną die- 
ną (Išbraukdama pastabą dėl „vieno vaiko“) Toliauė 
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Seras Artūras. Taigi, e-e... apie ką kalbėjome? (Su 
apmaudu) Prašiau jus manęs nepertraukti: aš jau taip gerai 
buvau sugalvojęs, o dabar viską užmiršau, 

Hilda. Atleiskite. Šeima. 

Seras Artūras. Šeima? Kokia šeima? Šventoji šeimy- 
na? Karališkoji šeima? Šveicoriaus Robinsono šeimyna? Pa- 
aiškinkite smulkiau, mis Henveiz. 

Hilda (Su nuolaidžiu atkaklumu)) Ne kokia konkreti 
šeima. Šeima aplamai. Socializmas ardo šeimą. Šios dienos 
kalbai bažnytiniame susirinkime. 

Seras Artūras. Ak taip, taip, taip, žinoma. Vakar iš- 
sėdėjau parlamente iki trečios valandos ryto, ir mano galva 
tarsi švininė, visiškai išsikvėpiau. 

Hilda. O ko jūs taip ilgai sėdėjot? Reikalas juk buvo 
menkas. 

Seras Artūras (pasipiktinęs) Menkas! Ne, garbės 
žodis. Jums nereikėtų taip kalbėti, mis Henveiz. Didžiausios 
svarbos diskusija, kieno buvo teisybė, Džeimsono ar Tomp- 
sono, ryšium su tuo, ką Džonsonas pasakė kabinete! 

Hilda. Prieš dešimt metų. 

Seras Artūras. O bene tai svarbu? Reikalo esmę 
sudaro pats iškėlimas klausimo, kas melagis — Džeimsonas 
ar Tompsonas, ir tai labai aktualus, pirmaeilis svarbos klau- 
si mas. 

Hilda. Bet juk abu jie melagiai. 

Seras Artūras. Žinoma, abu. Vis dėlto balsavimas 
šiuo klausimu gali turėti įtakos, jiems įeinant į naująjį kabine- 
tą Visi rūmai stojo piestu. Pavartykite rytinius laikraščius. 
Šiandien apie nieką daugiau ir neišgirsite. 

Hilda. O iš viso trys eilutės apie bedarbius, nors aš ga- 
vau 20 minučių brautis čionai pro minią..." 


Pjesėje nemaža piktų ir komiškų pastabų, liečiančių šiuo- 
laikinių politikierių gudrybes. Štai nedidelė ištrauka iš mi- 
nistro pirmininko pokalbio su senu delegatu Hipniu: 


„Hipnis. Jūs gerai pažįstate merą, sere Artūrai. Jūs pa- 
vadinote jį „mano senas mielas bičiulis Tomas“. 

Seras Artūras Kartą jis atnešė man kėdę rinkimi- 
niame susirinkime. Ir, be to, jis turi vieną dirbtinį dantį, lyg ir 
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cinkinį. Dėl to jį ir įsidėmėjau. (Geraširdiškai. Atsistodamas) 
Kokiais niekais mums, ministrams pirmininkams, tenka užsi- 
iminėti, misteri Hipni! Jūs ir patys tikriausiai žinote? (Tiesia 
ranką, rodydamas, kad pokalbis baigtas ) 

Misteris Hipnis (atsistiodamas ir su užuojauta 
spausdamas jam ranką). Telaimina dievas jūsų nekaltumą, se- 
re Artūrai. Jūs dar nežinote, kas yra apgavikai. Palūkėki'e, 
kas bus vėliau, kai tapsite leibcristų lyderiu. (Mirktelia šeiral- 
ninkui, eidamas prie durų) 


Štai kaip senukas Hipnis aiškina serui Artūrui savo neno- 
rą patekti į parlamentą: 


„Jis mane pribaigs, kaip pribaigė jau daugelį leiboristų, 
kurie ten pateko, kabinete apstu leiboristų, kurie iš pradžių 
buvo užkietėję raudonieji socialistai ir pasikeitė tik tiek, kad 
dabar važinėja į tuos Bakingemo rūmus, tarsi paveidėję perų 
titulus.“ 


Pervargusiam nuo politinės veiklos ministrui pir:.+:ninkui 
žmona Slaptai siunčia homeopatę, kurios diagnozė skamba 
kiek nelauktai. 


„Moteris (vėl sėdasi). Jus žudo baisus protinis neveik- 
lumas. 

Seras Artūras (netikėdamas savo ausimis). Kas... 
kas... kas jūs pasakėte? 

Moteris. Jus kankina labai paplitusi angliška liga — 
nepakankamas smegenų apkrovimas. Trumpiau sakant, tai 
sunkus, tačiau, matyt, išgydomo lengvabūdiškumo atvejis. 

Seras Artūras. Lengvabūdiškumo! Ir kiek supratau, 
jūs pasakėte, kad lengvabūdiškumas — paplitusi angliška yda? 

Moteris. Taip. Siaubingai paplitusi. Mažne nacionali- 
nis bruožas. 

Seras Artūras. Ar jūs suprantate, kad tai beprotybė? 

Moteris. Kuris iš mudviejų — aš ar jūs — užplukdėme 
Angliją ant seklumos?“ 


Paklausęs šios moters patarimo, seras Artūras išvažiavo 
gydytis į Velsą ir. prisiskaitęs ten Markso veikalų, sugrįžęs 
pasiūlė tokį ryžtingą planą kovai su nedarbu, kad pastatė į 
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keblią padėtį netgi profsąjungas. Baiglamojoje pjesės scenoje 
iš lauko pro atvirą langą sklinda bedarbių daina: „Anglija, 
sukilk!“ O ministras pirmininkas, prieš nusileidžiant uždan- 
gai, sušunka: „Įsivaizduok, kad ji ir iš tiesų sukils!“ 

Senu papratimu Šo sukūrė šiai pjesei ilgiausią pratarmę, 
iš esmės mažai susijusią su jos turiniu ir nagrinėjančią žŽmog- 
žudystės, mirties nuosprendžio ir kitas problemas. Šioje pra- 
tarmėje randame gana įdomų tariamą Kristaus ir Pontijaus 
Piloto ginčą. Apie Kristaus teismo ir bausmės scenas evange- 
lijoje Šo rašė: 

„Kai perskaičiau šią istoriją, būdamas jau suaugęs, be to, 
dar profesionalas kritikas, taip didžiai nusivyliau, kad iki šiol 
jaučiuosi kaip tas muzikas, kuriam kartą, einant gulti, stai- 
ga ausyse pasigirdo neišspręstas disonansas; jis guli lovoje 
negalėdamas užmigti, kol pagaliau prisiverčia atsikelti, pri- 
eiti prie pianino ir pertvarkyti šį disonansą į konsonansą. Tai, 
ką toliau perskaitysite — mano mėginimas išspręsti Piloto di- 
sonansą.“ 


Štai dalis Kristaus ir Piloto ginčo: 


„Pilotas. Vadinasi, tu karalius? 

Jėzus. Tu pasakei. Aš atėjau į šį pasaulį ir gimiau žmo- 
gumi vien dėl to, kad galėčiau atskleisti tiesą. Kiekvienas, 
kuris gali priimti tiesą, išgirs ją mano žodžiuose. 

Pilotas. O kas yra tiesa? 

Jėzus. Tu pirmasis, kuriam užteko proto apie tai pa- 
klausti. 

Pilotas. Gana! Neinėgstu meilikavimo. Aš romėnas ir, 
žinoma, atrodau žydui nepaprastai protingas. Jūs, Žydai, am- 
žinai kalbat apie tiesą, teisumą ir teisingumą. Žodžiai jus mai- 
tina, kada nebepajėgiat užsidirbti pinigų ar kai iš skurdo ne- 
įstengiat įsigyti kitokio maisto. Šitie žmonės nori, kad tave 
nukryžiuočiau, tačiau aš dar nematau, kokią blogybę esi pa- 
daręs, ir dėl to verčiau ginče priblokšiu tave proto argumen- 
tais. Romoje gražiais žodžiais niekas netiki, alkano pasako- 
mis nepapenėsi. Sakai. kad tavo pašaukimas atskleisti tiesą. 
Tegul taip, bet noriu žinoti, kas yra tiesa. 

Jėzus. Tai, ką žmogus privalo tvirtinti, net jei bus ap- 
mėtytas akmenimis ir kalamas prie kryžiaus už savo žodžius. 


233 


Atskleidžiu tau šią tiesą, nesiekdamas naudos. Atskleidžiu ją 
be atlyginimo, norėdamas tave išgelbėti ir suprasdamas pa- 
vojų savo gyvybei. Argi taip elgčiausi, kai mano kūnas prieš- 
tarauja ir raitosi iš baimės, jei viešpats manęs tam neskatintų? 

Pilotas. Jūs, žydai, naivūs žmonės. Jūs atradote tik vie- 
ną dievą. Mes, romėnai, atradome daugelį. Vienas jų — Melo 
dievas. Netgi jūs, žydai, priversti pripažinti melo Tėvą, kurį 
vadinate velniu, kaip visada apgaudinėdami save žodžiais. 
Bet tai labai galingas dievas, ar ne? O kadangi jis linksmina 
save ne tik melu, bet ir kitomis piktomis išdaigomis, kaip ap- 
mėtymas akmenimis ir nukryžiavimas, tai iš kur man žinoti, 
ar velnias tave gundo aukotis vardan melo, ar Minerva ska- 
tina tave aukotis vardan tiesos? Tad vėl tave klausiu, kas yra 
tiesa? 

Jėzus. Tai, ką jūs iš savo patirties žinot esant tikra, ar- 
ba jaučiat širdimi, kad tai tikra. 

Pilotas. Nori pasakyti, kad tiesa — tai žodžio ir fakto 
atitikmuo. Tikra, kad sėdžiu šiame krėsle, bet aš dar nesu tie- 
sa, ir krėslas nėra tiesa: mes — tiktai faktal. Mano supratimas 
apie tai, kad sėdžiu čia, gali pasirodyti vien sapnas, o dėl to 
mano supratimas nėra teisingas. 

Jėzus. Gerai pasakei. Tiesa yra tiesa, ir niekas daugiau. 
Toks atsakymas tau. 

Pilotas. Taip, bet kiek ją galima pažinti? Mes abu pri- 
patvirtina; ir visai nebūtina, kad du žmonės tuo pat laiku 
sapnuotų vieną ir tą patį. Bet kai tik aš pakilsiu, ši tiesa jau 
nebebus tiesa. Tiesa liečia dabartį, o ne ateitį, ir jūsų svajo- 
nės apie ateitį nėra tiesa. Netgi šiai dienai jūsų sprendimai nė- 
ra tiesa. Tiesa yra tai, kad aš sėdž'u šiame krėsle. Bet ar tie- 
sa, kad tavo gentainiams geriau, jog aš sėdėčiau šiame krėsle 
ir primetinėčiau jiems romėnišką taiką, užuot jiems būtų leis- 
ta skersti vienas kitą dėl amžino jų nežmoniškumo, kaip kad 
dabar, kai jie reikalauja, kad nužudyčiau tave? 
| Jėzus. Egzistuoja viešpaties taika ir ramybė, kuri nepri- 
einami mūsų protui. Ir ši taika nugalės Romos taiką, kai iš- 
muš viešpaties valanda. 

Pilotas. Labai miela, bičiuli. Tačiau dievų valanda da- 
bar ir per amžius; visam pasauliui žinoma, ką reiškia tavo ju- 
dėjų dievo taika. Argi aš nesu skaitęs apie Jėzaus Navino 
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žygius? O mes romėnai, sumokėjome už savo romėnišką taiką, 
už pax Rcmana savo krauju. Ir mes teikiame jai pirmenybę 
kaip papiastam supraniamam įstatymui, kuris sustabdo peilį, 
pakeltą prie kaimyno gerklės, norime verčiau jos, o ne tavo 
taikos, ku:i mums nesuprantama, kadangi skatina žudyti vy- 
rus, Moteris ir vaikus vardan jūsų dievo. Tačiau taip galvo- 
iame tik mes. Bet ne tu. Ir todėl ne būtinai tai tiesa. Aš priva- 
lau remtis šia nuomone, nes vietininkas turi kuo nors remtis: 
jis negali bastytis keliais ir gražbyliauti, kaip darai tu. Jei tu 
būtum atsakingas vietininkas, o ne poetiškas valkata, greitai 
pastebėtum, kad pasirinkti man reikia ne tarp teisingumo ir 
neteisingumo, kurių niekuomet negaliu nustatyti, o tarp pro- 
tingo, pagrįsto sprendimo ir sentimentalios, faktais nepatvir- 
tintos paskatos. 

Jėzus. Ir vis dėlto sprendimas — negyvas, o paskata — 
pilna gyvybės. Jūs nesugebėsite primesti man savo protingo 
ir pagrįsto sprendimo. Jeigu jūs panorėsite nukryžiuoti ma- 
ne, aš įstengsiu surasti dešimtį įrodymų šiai mirties bausmei 
pateisinti; ir jūsų policija taip pat pateiks jums šimtus faktų 
šiems įrodymams paremti. O jeigu jūs panorėsite manęs pa- 
sigailėti, aš surasiu jums tiek pat argumentų, pateisinančių 
šią Malonę; 0 mano mokiniai pateiks jums tiek faktų, kad 
jums neužteks nei laiko, nei kantrybės išklausyti. Štai kodėl 
jūsų juristai gali lygiai sėkmingai ginti ir vieną, ir kitą pusę 
ir tuo būdu, neužsitraukdami nešlovės, ginti tą pusę, kuri 
jiems užmoka, panašiai kaip samdomas vežikas, kuris už tuos 
pačius pinigus pasiruošęs nuvežti tave tiek į šiaurę, tiek iIr 
į pietus. 

Pilotas. Tu protingesnis, nei tikėjausi: tavo teisybė. 
Tokia mano valia. Tokia ir ciesoriaus valia, kuri aukštesnė 
už manąją. O už jo valią aukštesnė dievų valia. Bet visos jos 
tolydžio prieštarauja viena kitai. Dėl to nė viena jų nėra tie- 
sa, nes tiesa viena ir negali prieštarauti pati sau. Yra priešin- 
gų nuomonių ir valios pasireiškimų. Tačiau vienintelė tikra 
trumpalaikė tiesa yra ta, kad aš sėdžiu šiame krėsle. Vis dėlto 
tu tvirtini, kad atėjai skelbti tiesos! Tu, valkata ir gražbylys, 
kuriam nė karto gyvenime neprisiėjo skelbti nuosprendžio, 
lengvinti mokesčių naštos ar leisti edikto! O ką tu galėtum 
man pasakyti, ko iš tavęs lazda neišgautų mano budeliai, kaip 
prezumpcijos. | 
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Jėzus. Lazda nėra priemonė prėzumpcijai sudaryti, kaip 
mušimas nėra teisingumas, nors būtent taip tu pavadinsi įį 
savo pranešime ciesoriui tai žiaurumas. O tai, kad šis žiau- 
rumas ydingas ir niekšiškas, nes jis — ginklas, kuriuo šė- 
tono sūnūs žudo dievo sūnus, — kaip tik ir yra dalis tos amži- 
nos tiesos, kurios tu atkakliai sieki. 

Pilotas. Palik ramybėje žiaurumą. Visos vyriausybės 
žiaurios, nes nėra didesnio žiaurumo, kaip palikti nusikaltėlį 
nenubaustą. Gydantis griežtumas... 

Jėzus. Ne, ne, prašau tavęs! Tu man atleiski, kilnusis 
vietininke, tačiau jau taip sutvėrė mane viešpats, kad nuo ši- 
tų oficialių frazių man širdis pyksta. O gydantis griežtumas 
man — vimdančios šaknelės. Aš kalbėjau su tavim kaip Žmo- 
gus su žmogum, gyvais žodžiais. Neatsimokėk man nedėkingu- 
mu, paleisdamas apyvarton negyvas frazes. 

Pilotas. Romėno lūpose žodžiai turi prasmę, judėjo lū- 
pose jie tik pigus stiprių gėrimų pakaitalas. Jei mes jums leis- 
tume, jūs užplūstumėt pasaulį savo raštais ir psalmėmis, ir 
talmudais, ir žmonijos istorija pavirstų legenda, pilna gražių 
žodžių ir niekšiškų poelgių. 

Jėzus.Ir vis dėlto pirmiausia buvo žodis, kuris vėliau 
tapo kūnu. Žodis buvo pirmapradis. Dievo žodis egzistavo jau 
tada, kai dar nebuvo mūsų. Dar daugiau, šis žodis buvo die- 
vas. 

Pilotas.Ir ką gi visa tai reiškia, susimildamas? 

Jėzus. Skirtumas tarp Žmogaus ir romėno tik žodyje; ta- 
čiau šis skirtumas esminis. Skirtumas tarp romėno ir judėjo 
irgi tik žodyje. | 

Pilotas. Tai tikras faktas. 

Jėzus. Faktas, kuris iš pradžių buvo mintis, nes mintis 
yra žodžio turinys. Aš ne šiaip kaulų ir raumenų sankaupa: jėi 
viskas būtų taip paprasta, aš sutrūnyčiau, subyrėčiau tavo 
akivaizdoje. Aš dieviškosios minties įkūnijimas: aš Žodis, ku- 
riam suteiktas kūnas. Štai kodėl čia priešais tave aš apsireiš- 
kiau dievo pavidalu. 

Pilotas. Skamba įtikinamai. Bet kas tinka vienam, pra- 
vers ir kitam. Ir jei tu esi Žodis, kuriam suteiktas kūnas, tai 
tikriausiai aš irgi toks esu. 

Jėzus. O argi ne tai aš visą laiką tau sakau? Argi ma- 
nęs neapmėtė gatvėse akmenimis už šiuos žodžius? Argi aš 
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nesiuntinėjau savo apaštalų į visus žemės pakraščius skelbti 
šitos didžios naujienos visiems nežydams ir visiems stabmel- 
džiams? Žodis yra dievas. Ir dievas mumyse. Tą pačią akimir- 
ką, kai ištariau šiuos žodžius, judėjai, mano gentainiai, ėmė 
kelti nuo žemės akmenis. Bet kodėl gi tu, ne judėjas, man už 
tai priekaištauji? 

Pilotas. Aš tau už tai nepriekaištavau. Aš tau tik nuro- 
džiau. 

Jėzus. Atleisk. Aš taip įpratau, kad man prieštarautų... 

Pilotas. Tas ir yra, kad egzistuoja tiek įvairiausių Žo- 
džių, ir visi jie anksčiau ar vėliau įsikūnija. Pavaikštinėk tarp 
mano kareivių ir išgirsi nemaža biaurių žodžių, pamatysi ne- 
maža žiaurių ir šlykščių poelgių, kurie pirmiau buvo tik min- 
tis. Aš neleidžiu tarti šitų žodžių mano akivaizdoje. Aš bau- 
džiu už tokius poelgius kaip už nusikaltimus. Ir gali pasirodyti, 
kad tavo tiesa, kaip tu ją vadini, taipogi tiktai mintis, kuriai tu 
suradai žodžius ir kuri pavirs darbais, jei tik leisiu tau sėti 
šiuos žodžius Žmonėse. Tavo gentainiai, atvedusieji tave, pasa- 
kė man, kad tavo mintys šlykščios, o žodžiai niekina dievą. 
Kuo galiu paneigti jų žodžius? Nematau skirtumo tarp mano 
kareivių šventvagiško burnojimo, apie kurį praneša mano cen- 
turionail, ir tavo piktžodžiavimų, apie kuriuos man pranešė 
tavo Žyniai? 

Jėzus. Vargas tau ir šiam pasauliui, jei tu nematai skir- 
tumo! 

Pilotas. Šitaip manai tu. Ką gi, manęs tai negąsdina. 
O kodėl taip manai? | 

Jėzus. Aš ne manau: žinau. Šitą žinojimą gavau iš dievo. 

Pilotas. Aš gavau tokį pat žinojimą iš keleto dievų. 

Jėzus. Jei tu sužinojai tiesą, vadinasi, gavai iš mano 
dievo, kuris yra tavo dangiškasis tėvas lygiai taip, kaip mano. 
Jis turi daugelį vardų, ir prigimtis jo įvairialypė. Vadink jį, 
kaip nori. Ir vis dėlto jis mūsų tėvas. O argi tėvas meluoja 
savo vaikams? 

Pilotas. Taip, ir dažnai. Tu turi ir žemiškuosius tėvą 
ir motiną. Tai jie išmokė tave to, ką skelbi? 

Jėzus. Žinoma, nel 

Pilotas. Tokiu atveju tu neklausai tėvo ir motinos. Ne- 
klausai bažnyčios. Pažeidi savojo dievo priesakus ir pareiški 
savo teisę šitaip elgtis. Tu užtari vargšus ir tvirtini, kad 
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lengviau kupranugariuit išlįsti pro adatos skylutę, negu tur- 
čiui patekti į dangaus karalystę. Ir vis dėlto iu puotavai pas 
turtuolius ir skatinai paleistuves eikvoti tavo kojų kvepa- 
lams pinigus, kuriuos reikėjo išdalinti vargšams, — šituo taip 
įširdinai savo iždininką, kad jis išdavė tave vyriausiajam Žy- 
niui už saujelę sidabrinių. Na ką gi, puotauk, kiek širdis gei- 
džia: nekaltinu tavęs, kad nenori vaidinti fakyro arba vaizduo- 
ti keliuose kvailos asketiškos baidyklės. Tačiau negaliu leisti, 
kad triukšmautum šventykloje ir švaistytum pinigmainių auk- 
są, dėl kurio tavo mokytiniai ima peštis. Aš turiu laikytis 
įstatymų. O įstatymas draudžia nepadoruaa, kurstymą maiš- 
tauti ir niekinti dievą. Tu kaltinamas kurstymu maištauti ir 
dievo niekinimu. Ir tu — nesiteisini, tik šneki man apie 
tiesą, kuri tėra vien tai, į ką tau norisi tikėti. Man nerūpi 
tavo piktžodžiavimas dievui: romėno akimis visa judėjų reli- 
gija — ištisas dievo niekinimas. Bet tavo vyriausiajam žyniui 
tai labai svarbu; ir aš tegaliu palaikyti tvarką judėjų tarpe 
tik tada, jei elgiuos su šitais judėjiškais paikšiais, atsižvelg- 
damas į judėjiškas jų paikystes. Tačiau kurstymas maištauti 
liečia betarpiškai mane ir mano pavaldinius; o kadangi užsi- 
geidei pakeisti Romos imperiją karalyste, kurios soste sėdėsi 
tu, o ne ciesorius, tavo nusikaltimas yra baisus. Nenorėčiau 
tavęs nukryžiuoti; nors tu viso labo tik judėjas, be to, dar ir 
nesubrendęs jaunuolis, vis dėlto pripažįstu, kad judėjišku mas- 
tu esi garbingas žmogus. Todėl man nejauku, pagalvojus, kad 
turiu atiduoti miniai garbingą žmogų, net jeigu šis jo garbin- 
gumas yra judėjiškas garbingumas. Juk aš pats patricijus, va- 
dinasi, garbingas Žmogus: 0 varnas varnui akies nekerta. Ir 
aš leidžiuosi į tokias ilgas kalbas su tavimi, vildamasis rasti 
kokią dingstį, kad galėčiau atleisti tau ir už tavo piktžodžia- 
vimą dievui, ir už tavo kurstymą maištauti. O tu apsigynimui 
nepateiki man nieko, tik tuščias frazes apie tiesą. Aš nuošir- 
džiai noriu tavęs pasigailėti; nes jei tavęs neišlaisvinsiu, turė- 
siu paleisti šį niekšą Barabą, kuris nuėjo žymiai toliau, negu 
tu — kažką užmušė, kai tuo tarpu tu, kiek suprantu, tik prikė- 
lei iš numirusių kažkokį judėją. Dėl to pagalvok paskutinį kar- 
tą ir surask kokią tinkamą dingstį, kad galėčiau paleisti dievo 
niekintoją ir kurstytoją. 

Jėzus. Neprašau paleisti manęs. Nė nenorėčiau, kad 
mane paliktum gyvą Barabo mirties kaina, net jei tikėčiau, kūd 
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gali nukreipti kančią, kuri man skirta. Vis dėlto, norėdamaš 
patenkinti tavąjį tiesos siekimą, pasakysiu tau, kad atsakymas 
į tavo klausimą — tavo paties žodžiuose, kad nei tu, nei ka- 
linys, kurį teisi, negali įrodyti savo teisumo. Todėl neprivalai 
teisti manęs, idant nebūtum teisiamas. Be kurstymo maištauti 
ir piktžodžiavimo dievui pasaulis sustotų vietoje, ir dievo ka- 
ralystė nepriartėtų prie mūsų nė per žingsnį. Romos imperija 
prasidėjo nuo to, kad vilkė išpenėjo du žmogaus vaikus. Jei 
šie vaikai nebūtų buvę protingesni už savo įmotę, jūsų impe- 
rija būtų vilkų gauja. Kaip tik dėl vaikų, kurie protingesni 
už savo tėvus, pavaldinių, išmintingesnių už savo imperato- 
rius, valkatų ir elgetų, gudresnių už savo žynius, — kaip tik 
dėl jų žmonės nustoja buvę plėšriaisiais žvėrimis, o galų gale 
ima tikėti į mane ir išsigelbėjimą. 

Pilotas. Ką reiškia tikėti į tave? 

Jėzus. Tai reiškia matyti pasaulį taip, kaip aš jį matau. 
Ką gi daugiau tai gali reikšti? 

Pilotas. O tuir esi Kristus, mesijas? 

Jėzus. Net jeigu būčiau šėtonas, mano argumentai te- 
bebūtų teisingi. 

Pilotas. Vadinasi, aš turiu tausoti ir skatinti kiekvieną 
eretiką, kiekvieną maištininką, kiekvieną įstatymų pažeidėją 
ir kiekvieną sukčių dėl to, kad jis staiga gali pasirodyti pro- 
tingesnis už visas ankstesnes kartas, sukūrusias romėnų 
įstatymus ir jų pagrindu Romos imperiją? 

Jėzus. Juos pažinsi iš jų vaisių. Venk slopinti mintį, ku- 
ri atrodys tau nauja. Ši mintis gali pasirodyti dievo karalystės 
žemėje pagrindas. 

Pilotas. Lygiai taip ji gali būti ir visų karalysčių, visų 
įstatymų ir visos Žmonijos pražūtis. Gali paaiškėti, kad tai 
mintis plėšraus žvėries, kuris trokšta susigrąžinti valdžią. 

Jėzus. Plėšrus žvėris netrokšta sugrįžti: ateiti trokšta 
dievo karalystė. Imperija, kuri iš baimės dairosi atgal, užleis 
vietą karalystei, su viltimi žiūrinčiai į priekį. Iš baimės žmo- 
nės netenka proto, viltis ir tikėjimas teikia jiems nuostabios 
išminties Žmonės, kuriuos tu įbauginsi, nesustos prieš jokią 
piktadarybę ir žus nuodėmėse; žmonės, kuriems aš įžiebsiu 
tikėjimą, paveldės žemę. Ir aš liepiu tau: pašalink baimę. Ne- 
kartok man tuščių žodžių apie Romos didybę. Romos didybė, 
kaip tu ją vadini, ne kas kita, kaip baimė: jūs bijote praeities, 
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bijote ateities, bijote vargšų, bijote turčių, bijote vyriausiųjų 
žynių, bijote judėjų ir graikų, kurie pasiekė išsimokslinimo, 
bijote galų, gotų ir hunų. kurie yra barbarai, bijote Kartagi- 
nos, kurią sugriovėte, norėdami atsikratyti jos keliamos bai- 
mės, o dabar jos bijote dar labiau, negu anksčiau, bijote savo 
majestotiško ciesoriaus, stabo, kurį patys sukūrėte, ir bijote 
manęs, vargingo valkatos, sudaužyto ir išniekinto, bijote vis- 
ko, išskyrus tik dievo valią, ir netikite į nieką, tik kraują, 
auksą ir geležį. Jūs, ginantieji Romą, jūs esat amžinos baimės 
kam, netekau visko ir įgijau amžinąjį vainiką. 

Pilotas. Tu įgijai tik erškėčių vainiką ir būsi apvaini- 
kuotas juo ant kryžiaus. Tu pavojingesnis, negu aiš Maniau. 
Man nerūpi tavo šventvagystės prieš dievą ir aukščiausius 
žynius: dėl manęs gali nutrempti jų religiją į pragarą Betgi 
tu piktžodžiavai prieš ciesorių ir imperiją; tu žinai, ką kalbi, 
ir sugebi nukreipti prieš ją Žmonių širdis, kaip vos nenukrei- 
pei maniškės. Todėl aš privalau susidoroti su tavim, kol dar 
pasaulyje egzistuoja įstatymas. 

Jėzus Įstatymas aklas be patarimo. T4s4j palatimas, 
su kuriuo sutinka žmonės, yra tuštybė: jis tėra jų pačių balsų 
atgarsis. Milijonas tokių atgarsių nepadės tau teisingai valdy- 
ti. Bet tas, kuris nebijo tavęs, kuris gali parodyti tau ir kitą 
daiktų pusę, tasai tau neįkainojama vertybė. Nužudyk mane, 
ir tu aklas prasmegsi į savo prarają Didžiausias iš dieviškųjų 
vardų — Patarėjas, ir kai tavo imperija subirs į dulkes, o tavo 
vardas bus tik žodis tautų lūpose, gyvojo dievo šventovės !e- 
bešlovins Įstabųjį Patarėją! Amžinąjį pasaulio Tėvą ir Val- 
dovą." 


Šo nieko nereiškė iš naujo perrašyti ar patobulinti Naująjį 
įstatymą. lygiai kaip pagerinti Šekspyrą: jam buvo jau per aš- 
tuoniasdešimt, kai jis perrašė paskutinįjį Šekspyro „Cimbeli- 
dėkingas. 

Apibendrindamas savo dramatizuotą Kristaus teismą, Šo 
rašė: 

„Kalbant trumpiau ir be dramatizmo, svarbiausia yra tai, 
kad civilizacija negali vystytis be kritikos, o dėl to, norėda- 
ma išsigelbėti nuo sustingimo ir puvimo, ji privalo paskelbti 
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kritikos laisvę ir nebaudžiamumą. Būtina toleruoti ne tik tuos 
pasiūlymus, kurie, būdami nauji, atrodo įdomūs, valstybei pri- 
imtini bei padorūs, bet ir tuos, kurie stebina nekritiškai nusi- 
teikusius žmones kaip netinkami, kurstytojiški, šventvagiški, 
eretiški b2i revoliucingi. Katalikiškam sveikos minties institu- 
tui, kuris vadinasi šėtono kurstymas, šiuo atveju turėtų būti 
tcikiama pirmenybė. Sunkiausia, kai reikia nustatyti, kur prieš 
n:us kritikas, o kur nusikaltėlis arba pamišėlis, kur laisvė nu- 
rclyli, o kur laisvė pamokyti pavyzdžiu. Sakysim, gali pasi- 
te.kyti gyvybiškai būtina leisti žmogui ginti nudizmą, bet juk 
geli būti visiškai netikslinga leisti jam vaikštinėti nuogam po 
Pikadilį. Karlas Marksas, Britų muziejaus skaitykloje pasiraš;s 
mirties nuosprendį privatinei nuosavybei, atliko šventą darbą; 
tačiau jei Karlas Marksas būtų pasiuntęs buto mokestį už vilą 
Meitlend Parke tiesiai finansų ministrui ir iššaudęs namo sa- 
vininko agentus, kai jie būtų atėję uždėti arešto jo baldams 
arba įvykdyti įsakymo dėl jo iškėlimo, vargu ar jam būtų pa- 
vykę išvengti kartuvių, remiantis savo teise į kritiką. Kol kri- 
tika nepakeis įstatymų, pareigūnas, vykdantis šiuos įstaty- 
mus, negali leisti kritikui naudotis dar neįvykusių permainų 
vaisiais." 


Vargu ar airių mėgėjas bitininkas, kuris taip energingai 
protestavo prieš pamfletą „Juoda mergaitė ieško dievo“, būių 
parodęs didelį entuziazmą, perskaitęs Kristaus ir Pontijaus 
Piloto dialogą. 


DVIDEšIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Šo keliauja. 

Viena vieta labai panaši į kitą. 
Ar verta įsiminti faktus? 
Neapsakoma pagunda uždainuoti. 
Šimtaprocentinis amerikietis. 


Daugiausia Šo keliavo, būdamas jau septyniasdešimt pen- 
kerių metų. Jį patį nelabai domino išvykos į užsienį, bet Šar- 
lotė mėgo keliauti. O svarbiausia — ji vis tebemanė, kad tai 
neblogas būdas atpalaiduoti jį nuo sekinančio darbo. Be to, 
tai buvo proga pabėgti nuo Anglijos žiemos į šiltesnius kraš- 
tus. 

„Ji tąsė mane po visą pasaulį“, — sakė jis. 

„Ketinu apkeliauti žemės rutulį, — rašė jis laiške 1932 metų 
gruodžio 9 dieną. — Dabar jau nebegrįšiu iki balandžio, jei 
tik iš viso grįšiu.“ | 

Beje, veikiai jis pastebėjo, kad gali rašyti ir laive. Jis net 
savotiškai išmoko apsisaugoti nuo pašaliečių. Apie tai jis 
pasakojo laiške bičiuliui: 

„Aš išmokau tiksliai išskirti iš publikos tarpo kokią bejėgę 
damą, kurios vienintelis troškimas — susidraugauti su įžymy- 
be. Radęs ją, pasistatau sau krėslą denyje šalia jos krėslo ir 
pasiteirauju, ar ji neprieštaraus, jei vietoj pokalbio kiek pa- 
dirbėsiu, rašydamas naują pjesę. Ji ima neapsakomai džiūgau- 
ti, kad jai teko Dži-Bi-Es gynėjos vaidmuo, ir, pašėlusiai 'mos- 
taguodama rankomis, veja šalin kiekvieną, kuris nori prieiti 
prie manęs, ir šnibžda: „Misteris Šo rašo naują pjesę.“ Taip 
aš įsigyju naują draugą ir užsitikrinu absoliučią ramybę vi- 
sam kelionės laikui." 


Pati kelionė jo netraukdavo. Štai kaip jis aiškino tai 1908 
metais laiške draugui: 


„Kitą šeštadienį aš leisiu Žmonai jėga tempti mane, nelai- 
mingą, jūros ligos nukamuotą, per Šiaurės jūrą, iki pat Šve- 
dijos, nors neturiu menkiausio noro pamatyti tą šalį, juoba 
kad jos kalbos nesuprantu nė žodžio; tačiau žmona mano, kad 
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ten manęs nepasieks joks paštas ar telegrafas, tribūna ar po- 
sėdžių salė, teatras su jo nesibaigiančiolnis repeticijomis ir 
varginantis, žmogų stingdantis literatūros jungas, nuo kurio 
negaliu atsipalaiduoti namie. Tris ar keturis kartus per metus 
tolydžio įsiiiepsnoja vis ta pati mudviejų kova — prasideda 
amžini: „Tu privalai išvažiuoti“ ir ,Ak, palik mane ramybėje, 
aš neturiu laiko...“ Žinoma, apsimetu, kad viskas puiku, 
gėriuosi kelionėmis, gėriuosi jomis, sakau, kad geriau pavarg- 
ti ir eikvoti jėgas, negu užsisėdėti, pareiškiu, kad gyveni- 
mas — tai veikla, judėjimas, ir kad tinginys ne gyvena, 0 gy- 
valioja ir panašiai, bet viskam yra saikas, ir tokiomis akimir- 
komis, kaip ši, kai sezonas jau baigiasi, aš svajoju, su kokiu 
džiaugsmu perskelčiau kiaušą pamokslautojui, garbinančiam 
gyvenimą nuolatinėse kelionėse.“ 


Jų laivas užsuka į daugelį pasaulio uostų, ir Šo, kaip tarp- 
tautinei garsenybei, nedelsiant rengiami priėmimai, kurių, jei 
tik įmanoma, jis stengiasi išvengti. 

Štai Šo pokalbis su Hesketu Pirsonu, dramaturgui sugrį- 
žus iš kelionės aplink pasaulį: 


„Sakykite, ar jums kas padarė didelį įspūdį jūsų kelionės 
metu? 

— Niekas. Viena vieta labai panaši į kitą. 

— O žmonės? 

— Ne. Visi jie žmonės, ir tiek. 

— Ar matėte Tadž-Machalą Agroje? 

— Ne. Visi kiti mūsų grupės nariai stengėsi apžiūrėti 
Indiją per savaitę. Aš pasilikau Bombėjuje, kur įsitikinau, kad 
mano religija vadinasi džainizmas.! 

— O ar matėte Didžiąją kinų sieną? 

— Mes skridome virš jos lėktuvu. 

— Kaip patiko? 

— Lygiai kaip bet kuri kita, 

— Uolėti kalnagūbriai, tikriausiai, padarė jums įspūdį? 

— Jų nemačiau. Man užteko trijų uolų netoli Dublino.“ 


Žurnalistui, paklaususiam, ką jis galėtų pasakyti apie 
aplankytas šalis, Šo atsakė: 


„1 Budizmui artimos indusų sektos „džaina“, mokymas. 
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„Siamą verta aplankyti, nes ten jaunoji karta gerbia se- 
nių išmintį. Jie netgi krėipiasi patarimo į labiausiai patyru- 
sius senius. Pas mus Anglijoje aš turiu pats lįsti su patarimais, 
ir niekas nekreipia į juos nė mažiausio dėmesio. 

— O Siame jaunimas laikosi senių patarimo? 

— Žinoma, ne! Ir kadangi jie neturi savo siamiškojo Šo, 
būtų labai kvaila, jeigu jie jų laikytųsi. Tačiau jiems bent 
užtenka takto klausti patarimo.“ 


Honkonge jiems „užteko takto“ kreiptis į jį patarimų, Ir 
jis sutiko skaityti paskaitą tenykščiame universitete. 

Laikraštyje „Niujork taims“ 1933 metų vasario 12 dieną 
buvo išspausdinta ataskaita apie šią paskaitą: 


„Aš tvirtai laikausi nuomonės, — sakė Š0,— kad visus pa- 
saulio universitetus reikia sulyginti su žeme, o vietas, kurio- 
se jie stovėjo, pabarstyti druska. 

Niekuomet nesiliausiu kartojęs, kad visai neseniai clvi- 
lizaciją buvo bemaž sunaikinęs didžiulis karas. Mes netgi neži- 
nome, ar ji nebuvo visiškai sunaikinta, bet tai jau nebeturi 
reikšmės, nes karas parodė, kiek mažai civilizacijos būta že- 
mėje. 

Šį karą vykdė žmonės, baigę universitetus. Pasaulyje yra 
dvi pavojingos žmonių kategorijos. Tai mokslo nebaigusieji, 
kurie pusiau sunaikino civilizaciją, ir mokslus užbaigusieji, 
kurie vos nepražudė pasaulio. 

Patariu jums labai atidžiai išstudijuoti profesoriaus Flin- 
derso Petrio veikalus. Mano jaunystėje, o tai buvo prieš die- 
vai žino kiek metų, niekas nieko nežinojo apie senovės civili- 
zacijas. Žinojome šiek tiek apie Graikiją ir apie Romą, žinojo- 
me, kad Roma žlugo ir kažkokiu būdu prasidėjo viduramžiai; 
tačiau kol profesorius Flindersas Petris nepradėjo atkasinėti 
šitų senovinių civilizacijų, mes net neįsivaizdavome, kiek ci- 
vilizacijų, panašių į mūsiškę, žlugo. Ir beveik visos jos žlugo 
dėl išsimokslinimo kaltės. 

Manau priežastį čia būsiant tokią, kad civilizacijai išsau- 
goti reikalingi daugmaž orginalaus proto žmonės. O univer- 
sitetai išleidžia žmones su dirbtiniu protu. Jūs įstojate ten, 
ir jie išguja jūsų pačių protą ir mainais įdeda jums dirbtinį. 
Pagal tai aš numatau ir visišką mūsų civilizacijos krachą; sa- 


2414 


Vo ruožtu mes taip pat grįšime prie to, ką vadins viduram- 
žiais. 

Žinoma, aš nežinau, kaip jums reikia pasielgti. Jūs gali- 
te paklausti: „Ar man mesti universitetą?" arba: „Ar ne ge- 
riau stačiai išeiti į gatvę?" 

Tiesą sakant, nežinau. Universitete vis dėlto galima šį 
tą gauti. Čia jūs įgyjate visuomeninio gyvenimo įgūdį, o tatai 
naudinga, ir aš tai rekomenduočiau ir savo sūnui, jei tik jį 
turėčiau. Pasiųsčiau jį į universitetą, o palydėdamas įspėčiau: 
„Saugokis, kad negautum ten dirbtinių smegenų. O knygų, 
kurias jie tau patars skaityti, neskaityk.'“ 

Vadovėlis — tai knyga, netinkama skaityti. Už tai, kad aš 
likau visiškai nemokytu žmogumi, esu dėkingas vadovėliams, 
kurių stačiai negalėjau skaityti. Per tą laiką, kurį derėjo skir- 
ti vadovėlių skaitymui, aš skaičiau tikras knygas, parašylas 
žmonių, iš tiesų mokančių rašyti, o tatai visai nebūdinga va- 
dovėlių autoriams. 

Tad žiūrėkite, skaitykite, kaip jau esu sakęs, tikras kny- 
gas, o vadovėlius naudokite tik tiek, kad jūsų gėdingai neiš- 
vytų iš universiteto. Skaitykite geras knygas, tikras knygas 
ir visa širdimi kibkite į revoliucines knygas Gilinkitės į ko- 
munizmą ir panašius dalykus. Jei netapsite revoliucionieriais, 
būdami dvidešimt metų, lai, sulaukę penkiasdešimt, pasidary- 
site visai nepakenčiamos prieštvaninės baidyklės. O jeigu jūs, 
būdami dvidešimt metų, tapote raudonaisiais revoliucionie- 
riais, tai sulaukę keturiasdešimt metų turite galimybių pasi- 
daryti visai šiuolaikiniais žmonėmis! 

Aš jums viena tepasakysiu: eikite ir toliau ta kryptimi, 
ginčykitės su savo dėstytojais. Jei įmanoma, išklausę istorijos 
profesoriaus, kuris išdėstys jums savo pažiūras, pasakykite 
jam: „Mes susipažinome su jūsų pažiūromis, o dabar norėtunie 
pasiieškoti kito istorijos profesoriaus, kuris su šiomis pažiū- 
romis nesutiktų' (tokių galima lengvai rasti). O tada pa- 
klausysime, kaip jūs ginčysitės.“ 

Visada pažinkite dalyką prieštaravimuose. Tik tada paste- 
bėsite, kad yra nuolatinis sąmokslas, kurio tikslas dėstyti tą 
patį dalyką dogmatiškai ir vienpusiškai. Į universitetą ateina 
daug jaunuolių, kurie visiškai nesugeba nieko įsisavinti, ir 
vis dėlto čia jiems turi suteikti universiteto laipsnius: atitin- 
kamai juos tenka mokyti, kaip atsakinėti į klausimus. 
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Jeigu jiems kas sakytų, kad ta ar kita problema turi dvi 
puses, jie beviltiškai susipainiotų. Norėdami išlaikyti egza- 
miną, niekuomet nesirauskite. ieškodami tikrosios klausimo 
esmės. Prieikite prie savo dėstytojo ir paklauskite: „Kaip iu- 
riu atsakyti į tokį ir tokį klausimą?" 

Jaunystėje man teko būti kritiku. Rašiau kritikos straips- 
nius savaitraščiams apie paveikslus ir spektaklius. Eidamas 
į paveikslų galeriją — sakysim, į Karališkosios akademijos 
parodą, — aš suprasdavau, kad galiu parašyti apie ją tik vieną 
straipsnį. Geriausiu atveju — du, 0 ten būdavo po du ar 
tris tūkstančius paveikslų. Dėl to aš turedavau peržiūrėti 
viską probėgšmais ir atrinkti dešimt — penkiolika drobių, iš- 
siskiriančių iš daugybės paveikslų, apie kuriuos paprastai 
sakoma „ir kiti“. 

Taip turėsite pasielgti ir iūs. Kai jūsų profesoriai ir dėsty- 
tojai pateiks jums atsitiktinį faktų rinkinį, jūs privalote pa- 
sakyti: „Šitaip nieko nebus; nėra prasmės visa tai įsiminti." 
Ir lyg sendaiktininkas, kuris rausiasi istorijos sąšlavyne, jūs 
turite įvertinti savo radinį, pasilikdami tinkamus dalykus ir 
kiek tik įmanoma užmiršdami visa kita. Tik tada tapsite išsi- 
mokslinusiais žmonėmis; tada žinosite keletą faktų, kuriuos 
verta įsiminti. Žmogus, kuris laiko galvoje visa, ko neverta 
prisiminti, kartais pasiekia aukščiaušią universitetinį laipsnį. 
Ir tik viena galima padaryti su tokiu Žmogumi,— jį palai- 
doti." 


Paskutinė šalis, kurią aplankė Šo savo kelionės aplink 
pasaulį metu, buvo Amerika. Jam niekuomet anksčiau neteko 
lankytis Amerikoje, nors jo vardas. ten buvo gerai žinomas, 
pjesės jau seniai buvo statomos ir jis gaudavo nemaža pa- 
jamų. 

Trečiajame dešimtmetyje jis buvo pakviestas keliauti su 
paskaitomis po JAV, tačiau atsakė: „Negaliu pasirodyti Ame- 
rikoje. Mane ten mirtinai nukamuos." 

Tarp kitko, misis Šo norėjo, kad jis atliktų tokią kelionę, 
ir sutikęs jis vis dėl to padarė visa, kas įmanoma, kad ga- 
lėtų šią kelionę sutrumpinti iki minimumo. Jie išlipo iš laivo 
vakarinėje pakrantėje, Sanfranciske, ir iš ten išskrido lėktu- 
vu į svečius pas Viljamą Rendolią Herstą, laikraščių magna- 
tą ir multimilijonierių. Paskui Šo vėl sėdo į garlaivį ir nuplau- 
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kė palei Ramiojo vandenyno krantą į Panamą, o iš ten palei 
Atlanto vandenyno pakrantę — į Niujorką, kur teišbuvo vieną 
dieną ir kalbėjo didžiulei auditorijai ,„„Metropoliten Opera 
Haus“ salėje. 

Jis niekuomet nepataikavo Amerikai, dažnai erzino jos 
publiką, jos spaudą. Kartą jis parašė apie amerikiečius: 


„Norint sužadinti didelį jų susidomėjimą, ypatingą dėme- 
sį ir pastovią meilę savo asmeniui, tereikia išjuokti juos viso 
pasaulio akyse. Dikensas amžiams užkariavo jų širdis, negai- 
lestingai pavaizdavęs tipišką amerikietį vėjavaikiu, sukčium 
ir galvažudžiu... Aš pats irgi pasistengiau nė karto nepasakyti 
apie Jungtines Amerikos Valstijas gero žodžio. Aš Išjuok- 
davau šios šalies gyventojus, vadindamas juos storžievlais, 
Aš apibūdinau šimtaprocentinį amerikietį kaip 99 procentų 
idiotą. Ir visi jie mane stačiai dievina.“ 


Jis charakterizavo amerikiečių padorumo ir švaros kultą 
kaip „rafinuotą sąmokslą prieš gamtą, siekiant apkaltinti (ą 
nešvankumu“ ir sakė, kad „„...bukaprotystė, tik bukaprotystė 
trukdo Amerikai mūsų laikais.“ 

„Kurių galų iš Londono važiuoti į Ameriką? — klausė 
Jis.— Aš nenoriu gėrėtis Laisvės statula... Aš Ironijos ir Hu- 
moro meistras. Bet netgi mano polinkis ironizuoti nesiekia 
taip toli,“ | 

Kai amerikiečiai nenorėjo sutikti su jo apibrėžimais, jis 
pareiškė, kad jo pateiktoji amerikiečių charakteristika tinka 
ir bet kuriai kitai žemės nacijai, todėl amerikiečiai be reika- 
lo pučiasi, tardami, kad jie vieninteliai kvailiai pasaulyje. 

Prieš jam atvykstant į Niujorką, amerikiečių spauda užsi- 
puolė jį už repliką, tariamai pasakytą pokalbyje su Elena Ke- 
ler, genialiąja nerege ir kurčnebyle, kuri išgarsėjo visame pa- 
saulyje savo prolu ir išsilavinimu. Rašė, kad, susitikęs su ja, 
Šo pasakė: „Visi amerikiečiai akli ir kurčnebyliai.“ Kai Hes- 
ketas Pirsonas paklausė Šo, kiek šiame pareiškime tiesos, ta- 
sai atsakė: „Nė vieno žodžio. Aš sutikau ją Klivdene, kur ji 
svečiavosi pas ledi Astor. Vienintelis dalykas, ką galėjau pa- 
sakyti ir, tur būt, pasakiau, susipažinęs su ja, tai: „Norėčiau, 
kad visi amerikiečiai būtų akli ir kurčnebyliai.“ Mes su ja 
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puikiai sutarėme. Ji nepabučiavo manęs, bet visa švytėjo 
šypsena." 

Jo paskaitą Amerikoje suruošė moterų organizacija, kuri 
vadinosi „Politinių žinių akademija“, ir Šo sutiko kalbėti 
kaip tik šios draugijos kvietimu, net gerai nežinodamas, ko- 
kia ta draugija, stačiai dėl jos pavadinimo. 

Didžiulė teatro „„Metropoliten Opera Haus“ patalpa buvo 
pilnutėlė, o auditorija nusiteikusi toli gražu ne priešiškai, ir 
paskaita jai labai patiko ,„Aš negailestingai puoliau“, — pri- 
simena Šo,— finansinius magnatus ir visą finansinę jų siste- 
mą, o vėliau man pranešė, kad imponuojanti virtinė džentel- 
menų, sėdėjusių už manęs scenoje, buvo vien tik finansiniai 
magnatai.“ | 

Vėliau šios paskaitos tekstas buvo paskelbtas Anglijos 
spaudoje su antrašte „Politinis chaosas Amerikoje ir pas 
mus“, 

Štai kaip jis pradėjo šią savo amerikietišką kalbą operos 
teatre ,Metropoliten': 


„Ponas pirmininke, ledi ir džentelmenai. Kalbėdamas ope- 
ros teatre tokiai puikiai ir jautriai auditorijai, aš dabar jau- 
čiu neapsakomą pagundą uždainuoti. Tačiau būkštauju, kad 
apgailėtinas mano amžius neleidžia man pasirodyti šiame žan- 
re. Aš įpainiojau čia savo amžių, kadangi šis dalykas tam tikra 
prasme susietas su tuo, ką šiandien ketinu pasakyti. Be abejo, 
aš puikiai žinau, kad seniai paprastai mėgina primesti audito- 
Iijai savo silpnėjantį intelektą ir kitus senatviškus trūkumus, 
paduodami juos kaip neįkainojamas vertybes, kurios teikia 
jų prakalboms ypatingo autoritetingumo. 

Netikėkite jais, ledi ir džentelmenai. Amžius duoda auto- 
ritetingumo jų nuomonei tik vienu klausimu. Vienintelis pra- 
našumas, kurį man teikia mano amžius prieš daugelį čia esan- 
čių, — kad iš tiesų esu matęs jau tris kartas. 

Prieš septyniasdešimt septynerius metus aš atėjau į pa- 
saulį, kurį, kaip man atrodė, sudarė suaugę, vidutinio amžiaus 
žmonės ir seniai; laikui bėgant teko ir pačiam užaugti. Nešio- 
jau ant rankų kūdikius ir paskui stebėjau, kaip šie kūdikiai 
užaugdavo, augindavo savo kūdikius, sulaukdavo senyvo ur 
vidutinio amžiaus ir galų gale mirdavo. Dėl to, atsigręždamas 
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atgal, iš savo patirties galiu kalbėti apie kartas, kurių jūs nie- 
kados nesate matę.“ 


Po to jis prisiminė savo jaunystės laikų tipišką amerikie- 
„ir ėmė lyginti tą dėdulę Džonataną su amerikiečiais, sėdin- 
čiais salėje: 


„„„Pasirodė amerikiečio tipas, nuostabiai nepanašus į dė- 
dulę Džonataną, o ir apskritai į visus kitus žmones žemėje. 
Pirmučiausia, jis buvo kur kas tvirtesnio sudėjimo, o ir ap- 
skritai turėjo savyje kažką sunkiai zprašomo. | 

Tai buvo nuostabi asmenybė, ir laikėsi jis labai oriai. Su- 
sitinki jį ir jauti, kad prieš tave nepaprastai svarbi ir įžymi 
asmenybė, žmogus kažkuo išsiskiriąs. Bet negali suvokti, kuo 
būtent. Jis buvo stačiai neįsivaizduojamas patauška, nuosta- 
bių oratoriškų manierų ir puikių frazių meistras, oratorius, 
laidantis gerklę susirinkimuose ir be paliovos gražbyliaująs 
per pietus. Bet iš esmės jis nieko nepasako. Tai iškalbingumas 
dėl iškalbingumo: stačiai tam tikras menas menui. Su entu- 
ziazmu ploji jam ir jauti, kad štai dabar jau jis kažką pasakys. 
Bet nieko niekados taip ir nebuvo pasakyta. 

Jis buvo baisus reikšmingeiva, jei galima sulipdyti tokį 
žodį. Jis buvo monumentalus, bet neturėjo krislelio naujumo 
ar originalumo, todėl mes, europiečiai, nustebę traukome pe- 
čiais, matydami šį monumentalumą, didingumą ir visišką ne- 
reikšmingumą. Mes nesuprantame, kur glūdi paslaptis šios 
nepaprastos asmenybės, kuri tiek daug kalba ir neturi ko 
pasakyti? Ir šio Žmogaus protą, nepaisant viso jo intensyvumo 
bei gyvumo, pilnai galima vertinti kaip visišką proto stoką, 
nes šitas žmogus, iš visko matyti, nežino nieko esmingesnio. 
Jis nuolatos griaudžia kaip perkūnas dėl mažiausių menknie- 
kių. Jis svaidosi poezijos citatomis, remdamas bet kokią nesa- 
Ii. . 

NMian baisiausiai maga paminėti vieną įžymų amerikietį, 
dabar jau mirusį, kuris buvo tikras šio tipo atstovas; bet nė- 
ra reikalo tai daryti, nes visi jūs — bent jau tie, kuriems nors 
šiek tiek tenka bendrauti su žmonėmis, — ir taip sugebėsit ras- 
ti jam vardą. Jūs pasakysite: „Suprantama, jis turi omenyje 
tokį ir tokį senatorių, tokį ir tokį kongresmeną arba dar kokį 
nežinomą Monumentą.“ 


249 


O visa šito žmogaus nelaimė buvo ta, kad jam stigo pro- 
tinės orientacijos. Jis neturėjo bendros šiuolaikinės visuome- 
nės vystymosi teorijos. Jis neturėjo amerikietiškos amerikie- 
čių visuomenės vystymosi teorijos. Jei leisite pasiskolinti ma- 
no draugo matematikos profesoriaus Arčibaldo Hendersono 
išsireiškimą, jis neturėjo koordinačių sistemos. Jis neturėjo 
jokių mokslinių postulatų. Jisai skraidė ore, dėl to jūs nega- 
lėjote nieko iš jo išpešti, išskyrus orą, — nors, reikia pripažin- 
ti, pastarojo galėjote gauti didžiulį kiekį. 

Toks buvo — toks ir pasiliko šis žmogiškasis fenomenas, - 
kuris atėjo pakeisti senojo dėdulės Džonatano ir nustebino 
pasaulį, pasirodęs kaip šimlaprocentinis amerikietis. Jis buvo 
unikalus. Man teko daug keliauti, bet niekuomet jokioje kito- 
je šalyje nesu matęs nieko panašaus į šimtaprocentinį ameri- 
kietį. 

Europai jis apsireiškė kaip dogmatikas politikos srityje; 
ir, būtent kaip dogmatinis politikas, jis patyrė visišką krachą. 
Jo nelaimė buvo ta, kad jis neturėjo politinės konstitucijos, 
su kuria būtų galėjęs derinti savo dogmas. 

Jeigu jam būtumėt tai pasakę, jis būtų kone apalpęs, ži- 
noma, kiek tai įmanoma monumentui. „Ką? Nėra politinės 
konstitucijos? Amerikoje nėra politinės konstitucijosė Jums 
galvoj negerai. Kaip tik Amerikoje yra konstitucija pilna Io 
žodžio prasme, kenstitucija par exellence, pavyzdinė. Amerika 
visą laiką tik ir kalba apie savo konstituciją.“ | 

Į tai anglas, jeigu jis būtų netaktiškas žmogus, pasakytų: 
„Amerika visą laiką kalba apie savo konstituciją. Bet ji taip 
pat visą laiką taiso ir papildo savo konstituciją, taigi atrodo, 
kad ši konstitucija visai ne tokia tobula, kaip jūs, regis, ma- 
note." 

Ir kai imsitės tyrinėti amerikiečių konstituciją, pastebėsite, 
kad tai iš esmės netgi ne konstitucija, o anarchizmo chartija. 
Ji niekuomet nė nebuvo įrankis vyriausybės rankose; tai ga- 
rantija visai amerikiečių nacijai, kad jos apskritai niekas nie- 
kad nebevaldys. Kaip tik šito ir nori amerikiečiai. 

Turime pripažinti, kad paprastas žmogus, — 0 tai vienodai 
teisinga ir eilinio anglo, ir eilinio amerikiečio atžvilgiu, — 
anarchistas. Jis nori elgtis taip, kaip jam patinka. Jis nori, 
kad valdytų jo kaimyną, o ne jį patį. Jis mirtinai bijo vyriau- 
sybinių valdininkų ir policininkų. Jis neapkenčia mokesčių 
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rinkėjų. Jis bijo suteikti bet kam oficialią valdžią. Šis anar- 
chizmas egzistavo pasaulyje nuo pat civilizacijos pradžios, 
o mūsų laikais aukščiausia jo forma yra amerikiečių konsti- 
tucija. 

Anksčiau jūs neturėjote galimybių daryti įtaką visuome- 
nės moralei ir visuomeninei nuomonei anapus Atlanto. Dabar 
jūsų šalyje pasirodė įrankis, vadinamas kinematografija, ir 
centras, vadinamas Holivudu, kuris visur pajungė savo įtakai 
asmeninę ir visuomeninę moralę. 

Vienas žymus amerikietis (jo vardo neminėsiu) atsiuntė 
man laišką, kurį gavau vakar rytą Jame sakoma: „Nespręs- 
kite apie Jungtines Valstijas pagal du jų užkrato židinius — 
Holivudą ir Niujorką.“ 

Tai manęs nenustebino Holivudas — amoraliausia vieta 
žemėje. Bet jūs to nepripažįstate, nes, kai tik aš pasakau žodį 
„amoraliausia“, kiekvienas amerikietis pradeda galvoti apie 
moteriškus baltinius. Taigi prašau negalvoti, kad aš kalbu 
apie tokį labai reikalingą dalyką, kaip erotikos elementas, 
sex appeal!, kuris tiek teatre, tiek ir kine yra nepaprastai pa- 
geidautinas, žinoma, jei tai daroma išmaningai, ir erotika, 
kiek tai įmanoma, turi pažintinį pobūdį. 

Ne, svarbiausia čia ne tai; doktrina, kuria Holivudas tvir- 
kina pasaulį, — tai anarchizmo doktrina. Savo vaikiškai au- 
ditorijai Holivudas šlovina užkietėjusių ir siautėjančių anar- 
chistų galeriją. Toks jaunas herojus gali reaguoti į visa, kas 
erzina jį patį, įžeidžia jo šalį, jo tėvus, jo merginą arba jo 
paties vyriško elgesio kodeksą, tik vienaip — duoti įžeidėjui 
į snukį. 

Kodėl jūs nepei:sekiojate savo kino kompanijų, kad jos 
kursto jūsų jaunimą pažeidinėti visuomeninę tvarką? Kodėl 
jūs plojate ekrano herojams, kurie arba bučiuoja heroję, arba 
daužo kam nors snukį? Juk tai kriminalinis nusikaltimas — 
daužyti piliečiams snukius. Kada gi pamatysime Holivude 
sukurtą filmą. kuriame herojus elgtųsi kaip dera civilizuotam 
žmogui ir, užuot daužęs kam snukį, kviestų polismeną? 

Matau, kad mano žodžius jūs šaltai sutinkate. Tur būt, ma- 
note, kad polismenas jums įgris. Bet ir blogiausiu atveju jis 
neįgris jums taip, ledi ir džentelmenai, kaip įgrįso man, ir kiek- 


1 Seksualinis patrauklumas. 
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vienam kultūringam žmogui, šitas amžinas snukių daužy- 
mas. Pasistenkite juo atsikratyti!" 


Po to, susidorojęs su mormonais ir daugpatyste Amerikoje, 
jis davė ilgą amerikiečių finansinės sistemos analizę, išjuokė 
Volstritą ir pritarė bankų nacionalizavimui. 


„Jūs matote, kaip visai natūralus juvelyrų ir auksakalių 
atradimas, kurį panaudojo bankininkai, pagimdė stambiose 
civilizuotose šalyse, panašiose į jūsiškę, tokią neįveikiamą 
pinigų valdžią, kad ji ėmė viešpatauti politikoje ir pramonėje, 
nekalbant jau apie tai, kad ji tapo didžiausia jėga, valdančia 
religijos srityje. Kiekviena nacija, atiduodanti šią valdžią 
neatsakingiems asmenims, naudojantiems ją tiktai asmeniškam 
praturtėjimui, atsiduria ties politinio tamsumo arba politinės 
beprotystės riba. 

Jūs plojate; betgi jūs patys taip darote. Netgi paviršutiniš- 
kas susipažinimas su politine ekonomija parodys jums, kad, 
norėdami išsikapanoti iš dabartinės painiavos, visų pirma, 
jūs turit nacionai:izuoti bankus. Ir kodėl gi jums iš tiesų nepa- 
mėginus jų nacionalizuoti, užuot man plojus.“ 


Toliau jis pareiškė amerikiečiams, bijantiems Rusijos, kad 
jie turėtų daugiau pagrindo baimintis Rusijos, jeigu ji būtų 
tapusi nacionalistine ir kapitalistine, o ne internacionalistine 
ir komunistine šalimi. 

Baigdamas jis papasakojo, kad už daug ką dėkingas: Ame- 
rikai: 

„Viskam ateina galas, ledi ir džentelmenai, netgi Bernardo 
Šo kalboms. Aš tik noriu pridurti, kad privalau čia šiandien 
atsilyginti Amerikai už tai, už ką esu jai skolingas. Jaunystėje 
aš stojau prieš fundamentalizmą ir norėjau, kad šiuolaikinis 
mokslas ir šiuolaikinė mintis vystytųsi priešinga jam kryptimi. 
Mano galva buvo kupina evoliucijos idėjų, naujos astrofizi- 
kos ir dailiųjų menų. Bet aš nieko nežinojau nei apie ekono- 
minius visuomenės pagrindus, nei apie jų vaidmenį istorijoje 
ir politinėje ekonomijoje. Mokslas, mano supratimu, visiškai 
nesisiejo su politika Aš net nežinojau, kad egzistuoja toks 
dalykas, kaip politinė ekonomija. 
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Ir štai kartą vakare visai atsitiktinai užėjau Londone į 
kažkokį klubą; ten išgirdau oratorių, kurio kalba apvertė 
visą mano gyvenimą aukštyn kojomis. Tasai Žmogus buvo 
amerikietis — Henris Džordžas iš Sanfrancisko. Jam teko ma- 
tyti, kaip vietovės, panašios į Sanfranciską, iš nedidelių gy- 
venviečių virsdavo itin turtingais miestais; ir jis pastebėjo, 
kad kuo labiau jie turtėjo, tuo didesnis skurdas juose viešpa- 
tavo. Politika ten priėjo tokią aklavietę, kad Amerikos turtų 
augimą ir pažangą toje srityje, kurią mes vadiname civiliza- 
cija, lydėjo pasibaisėtinai smunkantis liaudies gyvenimo lygis. 
Pažanga visur reiškė skurdą. 

Henris Džordžas pastūmėjo mane mokytis ekonomikos, 
nukreipė į politinės ekonomijos mokslo kelią. Tučtuojau po 
to aš perskaičiau Karlą Marksą ir visus žymiausius to meto 
politekonomistus; tačiau mane tam paskatino amerikietis 
Henris Džordžas. O kadangi tada tai buvo visuomeninės mano 
veiklos pradžia, manau, kad dabar, šios veiklos pabaigoje, 
tinka atsilyginti Amerikai, bent iš dalies atiduodant jai tą 
judėjimo pirmyn stimulą, už kurį esu dėkingas Henriui Džor- 
džul. 

Turiu ir kitokių skolų Amerikai. Po kelių metų pas mus 
Anglijoje buvo imta stebėtis, kas gi vis dėlto aš per žmogus, 
kad, nepasitenkinęs viena reputacija, įsigijau jų apie penkio- 
lika; G tie, kurie buvo susipažinę su viena mano reputacija, 
nieko nežino apie kitas; tuo būdu Bernardas Šo pasirodė 
esąs dešimtimi skirtingų Žmonių. Aš taip ir likau nesuvokiama 
asmenybe, kol vienas amerikietis, matematikos profesorius, 
kurį čia jau minėjau, — profesorius Arčibaldas Hendersonas — 
mane pristatė publikai aiškiai ir suprantamai. To pasekmės 
Anglijoje man buvo labai palankios. Su pasitenkinimu aš pa- 
stebėjau, kad esu matematikos tyrinėjimo objektas. Taigi įgi- 
Jau matematinius išmatavimus ir tapau realia asmenybe. 

Dabar jums aišku, kodėl iš daugelio Amerikos organiza- 
cijų, kvietusių mane kalbėti, pasirinkau kaip tik jūsiškę -— 
„Politinių žinių akademiją“. Tai svarbiausia įstaiga nūdienėje 
Amerikoje. Kaip tik tas darbas, kurį ji dirba, išgelbės Ameri- 
ką, jeigu ją iš viso kas gali išgelbėti. Aš jau nebesulauksiu tų 
dienų, kai ateis išsigelbėjimas; tačiau tikiuosi, kad jį išpra- 
našavau teisingai,“ 
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Tokiai diažiulei auditorijai Jis niekuomet nebuvo kalbe- 
jęs nei iki tol, nei paskui, kadangi Niujorko paskaita buvo 
paskutinė jo kalba auditorijai. „Su kalbomis iš tribūnos ir iš 
to atsirandančiu išpuikimo jausmu aš atsisveikinau ,„Metro- 
politen Opera Haus“ salėje Niujorke,— rašė Šo. — Per šias 
devyniasdešimt minučių man sėkmingai pavyko išlaikyti jų 
dėmesį; bet tris sekančias dienas 25 jaučiausi pavargęs ir su- 
pratau, kad tokioms kalboms esu jau per senas." 

Jis buvo septyniasdešimt s-rtynerių, ir pusantros valan- 
dos kalba didžiulėje salėje pareikalavo per didelio fizinio 
įtempimo. 

„Be to,— sakė jis,— galimyb* kalbėti per radiją išstūmė 
tribūną. Aš vis dar galiu kalbėti keletą minučių per radiją. 
O kam sakyti prakalbas, atsistojus prieš šimtus žmonių, jei 
galima be ypatingų pastangų kalbėti milijonams?“ (Per radiją 
jis kalbėjo dar ir po dvidešimt metų.) 

Tuo metu daugelis jau ėmė galvoti, kad jis per senas 
ir rašyti pjeses, bet čia nickas neįstengė jo sulaikyti. Grįžda- 
mas 1934 metų gegužės mėnesį iš kelionės į Naująją Zelandiją, 
jis pranešė misis Norai Sen Džon Ervin: 


„Dramaturgija man darosi platoniškos pratybos. Pjesė ,,Ant 
seklumos“, kuri niekam nieko nesakė, išskyrus nedidelę audi- 
toriją, susidedančią iš fabianininkų ir panašių į juos, pradžio- 
je davė (sumažintomis kainomis) 600 svarų per savaitę, po to 
pajamos nukrito iki 400 svarų, o paskui ji ir visai sužlugo. 
Publika rodo dar didesnį entuziazmą, negu bet kada, ypač 
jos senamadiškoji dalis, bet mano gerbėjų skaičius neauga. 
Atsiliepia amžius. Aš jau iššaudžiau savo užtaisą, jei kalbė- 
sime apie tam tikrą apibrėžtą tikslą, bet, kadangi mano dra- 
maturginiai sugebėjimai tebeveikia iš inercijos, kuri susikau- 
pė mažne per trisdešimt darbo metų, aš dar tebepyškinu į 
viršų, su dar didesniu ekstravagantiškumu ir be jokio išanks- 
tinio nusistatymo. Pirmoji iš naujų pjesių („Naivuolis iš Ne- 
tikėtųjų salų“), rašyta daugiausia tropikuose, atvirai paini, 
archaiška ir beprotiška. Antrosios pjesės („Milijonierė“) veiks- 
mas, kaip kontrastas pirmajai, perkeltas į visai nuvalkiotą 
aplinką, visi trys aktai vyksta metropolijoje (Londone), o jos 
tema senamadiškai perdėm matrimonialinė, tačiau jos dialo- 
gai nuo pradžios iki pabaigos — vien pamišėlio kliedesys. Net 
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nemėginsiu kreiptis į antreprenerius, kad jie rizikuotų pini- 
gais. 

Nemačiau nė vieno laikraščio, neskaitant naujazelandie- 
tiškų, nuo pat išvykimo jau trys mėnesiai. Mane apėmęs toks 
jausmas, kad visi jau išmirė, o ir man laikas... Aš ir toliau iš- 
tikimas Sen Džonui, bet mažai susitinku su jumis, iš dalies 
dėl to, kad jūs gyvenate toli nuo Londono, o iš dalies, kad me- 
tai po metų — mums juk aštunta dešimtis baigiasi, 0 jūs dar 
pačiame jėgų žydėjime — mes vis rečiau ir rečiau ryžtamės 
primesti jums savo draugiją Aš vis, kaip ir anksčiau, per daug 
kalbu, ir, tur būt, visame laive neatsirastų įkyresnio už mane 
senioko. Vis dėlto mes džiaugiamės, kada į mus dar kreipia 
dėmesį, dėl to nesigėdykite mūsų." 


Kai jaunesnieji kritikai tais metais ėmė jam prikaišioti, 
kad jis, esą, imąs vaikėti ir kalbąs nesąmones, jis visiškai nu- 
ginklavo juos klausimu: 

— Aš bent turiu pateisinimą, kai kalbu nesąmones, o jūs? 


DVIDEšIMT PENKTAS SKYRIUS 


Liga Ir pasveikimas, 

Šo prie mikrofono. 

Didžiausias liežuvautojas i: negailestingiausias seklys. 
Kaip kalbėti angliškai? 


1937 metų gale pradėjo reikštis Šo ligos požymiai, sukėlę 
nerimą jo artimiesiems Jis pasidarė irzlus, o tai nebuvo jam 
būdinga. Šailotė ir draugai įtikino jį išvažiuoti poilsio į mažą 
kurortinį pajūrio miestelį Sidmutą Devonšire. Tačiau jo svei- 
kata ten beveik nepagerėjo, ir galų gale teko kreiptis konsul- 
tacijos į vieną žymų gydytoją, kuris pasakė, kad nesą jokio 
Šo organizmo sutrikimo, bet vis dėlto jis negaluojąs nuo chro- 
niškos anemijos, ir ji galinti būti išgydyta kepenų ekstrakto 
injekcijomis. Žiuoma, Šo ryžtingai atsisakė tokių injekcijų. 
Jo draugas ir kaimynas Sen Džonas Ervinas pasakoja: 


„Šarlotė viską sutvarkė pati. Jei kepenų injekcijos būti- 
nos jam pasveikti, vadinasi, jis sutiks jas daryti, nepaisant vi- 
sų vegetariškų įsitikinimų. Ir jis pakluso. Ji būtų ėmusi dary- 
ti injekcijas ir piievarta, jeigu jis būtų sugalvojęs priešintis. 

Šarlotė ne dažnai reikalaudavo, kad būtų daroma, kaip ji 
nori, bet jau kada ji tam pasiryždavo, visuomet priversdavo 
paklusti. Ji atakuodavo pagal visas taisykles. Ir ši kova būda- 
vo žūtbūtinė, kai ją kas pykindavo, o niekas jos negalėjo la- 
biau supykinti, kaip mažiausia grėsmė jo sveikatai." 


Blanša Peč, Šo sekretorė, rašė, kad dėl savo pasveikimo 
jis turi būti dėkingas šioms kepenų ekstrakto injekcijoms. 
Štai ką ji, pavyzdžiui, sako: 


„Iš esmės jis nebuvo nusiteikęs prieš gydytojus ir visada 
ramiai išklausydavo jų patarimų, bet paskui elgdavosi savo 
nuožiūra... 

Jis geras pacientas, nes visada buvo taikus ir ramus. Sa- 
vo dienas buvo apskaičiavęs ir paskirstęs, ir jei liga ar ne- 
laimingas atsitikimas nutraukdavo iš anksto apmąstytą jų 
slinkimą, jis ramiausiai šalindavosi visų, kaip daro gyvuliai, 
ir ramiai laukdavo, kol pasveiks. Man rodos, kad ši dvasios 
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ramybė nulėmė ilgą jo gyvenimą tiek pat, kiek dieta ir sai- 
kingas valgymas.“ 


Šiaip ar taip, Šo pasveiko, ir spalio pradžioje Šarlotė galėjo 
pranešti, kad „jis vėl jaučiasi visai gerai. Gydytojai juo ste- 
bisi“. 

Šo tapo šventuoju patronu Malverno festivalių, kur kas- 
met buvo statoma viena jo pjesių. Šį kartą buvo parinkta 
nauja istorinė jo pjesė „„Auksiniais gerojo karaliaus Karolio 
laikais". 

Šo jau seniai ketino parašyti pjesę, pasakojančią apie 
Džordžą Foksą, įkūrusį „Bičiulių draugiją“, labiau žinomą 
kvakerių vardu. Jis taip ir neprisiruošė šito padaryti, bet už- 
tai įvedė Foksą kaip personažą į pjesę apie karalių plevėsą 
Karolį II; vienu šios pjesės personažų buvo ir garsusis moks- 
lininkas Izaokas Niutonas. 

Pirmajame veiksme herojai susitinka pas Niutoną, kur 
įkandin karaliaus viena paskui kitą ateina jo meilužės ir ima 
ginčytis. Scena, kurioje įvairaus plauko kompanija, susirinkusi 
šiuose namuose, svarsto apie religiją ir mokslą, apie meną ir 
moteris, parodė, kad Šo išsaugojo tokį pat aštrų, kaip ir anks- 
čiau, komizmo jausmą ir sugebėjimą kurti dialogą. 

Kritikai sakė, kad senasis kerėtojas atgavo buvusią jėgą. 
O Šarlotė, pats griežčiausias jo kritikas, rašė Sen Džonui Ervi- 
nui: „Pjesė suteikė man didelį malonumą, ji man labai patiko.“ 

Šo nutraukė viešas kalbas auditorijai, bet jis dabar pasi- 
darė itin populiarus radijo klausytojų tarpe, nors ir nesutikda- 
vo labai dažnai kalbėti per radiją. Radijas puikiai perduodavo 
jo patrauklumą ir airiškąjį jo akcentą. 

Jis pasakė net specialią kalbą filmui „Bi-Bi-Si — Didžio- 
sios Britanijos balsas“. Šioje kalboje pareiškė: 


„Man būtinai reikėjo pakalbėti su visais, bet niekuomet 
negalėjau šito įgyvendinti, kol puikus išradimas, davęs pasau- 
liui radiją ir mikrofoną, suteikė man tokią galimybę. Man 
gerai žinomas mano draugo misterio Velso pareiškimas, kad, 
nusipirkę radiją, jo klausotės tik pirmąsias dvi dienas ir kad 
dabar, vadinasi, aš kalbu visiškai tuščiai, manydamas, jog 
kreipiuosi į milijonus. 

Bet aš tuo netikiu. Aš tikiu ir jaučiu, kad kalbu milijo- 
nams žmonių. 
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Politikai dar nesuprato, kas yra mikrofonas. Jie vis tebe- 
mano, kad kalba politiniame mitinge, ir nenutuokia, jog mik- 
rofonas — tai didžiausias liežuvautojas ir negailestingiausias 
seklys. Jeigu jūs nuoširdžiai sakote ką iš politinio susirinki- 
mo tribūnos, ypač rinkimų metu, tai kuo mažiau nuoširdus 
jūsų pasisakymas, tuo daugiau entuziazmo ir pasigėrėjimo 
jis sukelia klausytojams. Tačiau jeigu tą patį išmėginsite prie- 
šais mikrofoną, jis čia pat jus išduos. Blaivus klausytojas, 
sėdėdamas prie savo židinio, teišgirs per radiją vien bepras- 
miškus oratoriaus plepalus, kurių dirbtinis rimtumas tėra pa- 
sekmė pervirš išgertos šampano taurės, aptemdžiusios jam 
smegenis ir atėmusios paskutinius sąžinės bei sveiko proto 
likučius. 

Ir jeigu turite kokių trūkumų, atsiminkite, kad mikrofonas 
juos tik paryškins. Jei, ruošdamiesi kalbai, išlenksite, saky- 
sim, pusę taurės viskio, mikrofonas sugebės įrodyti klausyto- 
jams, kad jūs mirtinai nusigėręs. Klausydamas oratoriaus per 
radiją, galiu jums pasakyti, ką jis valgė šiandien pietų. 

Mikrofonas gali atskleisti jums ir kitką: pavyzdžiui, jūsų 
gimimo vietą. Jis negailestingai išaiškina ir išryškina jūsų 
akcentą arba gimtųjų vietų tarmę. Jūsų balso intonacijos, ku- 
rių niekuomet neišgirsi paprasta ausimi, puikiai girdėti per 
mikrofoną ir išduoda mintis bei jausmus, kuriuos ketinote 
nuslėpti nuo visų alei vieno. Dvasininko veidmainiška prigim- 
tis demaskuojama lygiai taip, kaip ir įgimtas biaurus ministro 
vertelgiškumas. O kai šios radijo savybės pasidarys žinomos, 
jos padės pakelti moralinį visuomeninio mūsų gyvenimo lygį. 
Tai pakels viešo pasisakymo prestižą. Tai net pakels prestižą 
dabartinių oratorių politikų, kurie kalbės per radiją jau ne 
kaip kerėtojai, o kaip atgailaujančios menkystės. Kalbos, sa- 
komos prie mikrofono daugiamilijoninei klausytojų auditori- 
jai, turės būti nuo šiol neregėtai nuoširdžios. Kai tik orato- 
riai prabils nenuoširdžiai ir pretenzingai, jie bus demaskuoti 
ir pasmerkti gėdai. O juk nelabai malanu — būti demaskuo- 
tam. Dar daugiau, aš net pasakysiu, kai visi kalbantieji par- 
lamente pradės naudotis mikrofonu, dauguma nūnai valdan- 
čių vyriausybių atsistatydins ir pasitrauks nuo valdžios rei- 
kalų su gerokai apgadinta reputacija. 

Nemanau, kad kas būtų pastebėjęs šią mikrofono savybę. 
O juk tai įdomu: mikrofonas faktiškai atveda jus prie klau- 
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syklos. Jis daro jus visai kitu žmogumi. Atsitraukęs nuo mik- 
rofono ir pradėjęs kalbėtis su draugais, aš pasakoju jiems 
įvairiausias istorijas, kuriomis pats netikiu, vien dėl to, kad, 
mano manymu, tai bus jiems malonu. Tačiau, atsidūręs priešais 
mikrofoną, suvokiu, kad tie iš jūsų, kurie turi gerą klausą, 
įstengs sugauti mane kiekvieną kartą, kai tik pamėginsiu 
juos mulkinti. Iš čia išplaukia moralė: įžymių valstybės ar 
bažnyčios veikėjų kalbų klausykitės tiktai per radiją.“ 


1937 metų birželio mėnesį jis kalbėjo per radiją šeštosios— 
baigiamosios — klasės mokiniams: | 


„Sveikinu jus, šeštaklasiai! Manęs paprašė pakalbėti jums, 
nes aš išgarsėjau toje pat srityje, kaip ir Eschilas, Sofoklas, 
Euripidas ir Šekspyras. Eschilas rašė mokykloje dėstoma grai- 
kų kalba, o Šekspyras — tai „anglų literatūra“, kuri taip pat 
įeina į mokyklos programą. Prancūzų mokyklose mane laiko 
„anglų literatūra“. Atitinkamai visiems prancūzų šeštakla- 
siams mano vardas kelia pasibiaurėjimą. Tačiau nebijokite: 
aš neketinu kalbėtis su jumis apie anglų literatūrą. Kurti pje- 
ses, Man rodos, nieko čia ypatingo: kiekvienas gali parašyti 
pjesę, jeigu iš prigimties į tai linkęs, o jeigu ne — negali, štai 
ir viskas.“ 


Toliau, kaip jau gana dažnai šiuo laiku, Šo kalba apie sa- 
vo amžių, apie kartas, kurias jis pragyveno, apie tai, ką jam 
teko pamatyti ir ko dar teks gyvenime sulaukti šiandieni- 
niams šeštaklasiams. 


„Visaip gali atsitikti — kai kurie iš jūsų mokslo draugų 
visai nelauktai gali pakliūti į kartuves. O kiti, kuriuos nie- 
ku laikėte, pasirodys esą genijai, didieji mūsų laikų žmonės. 
Todėl visuomet gerai elkitės su jaunuoliais. Koks žiežula ir 
prastas sportininkas, ne kartą gavęs nuo jūsų į sprandą už 
piktą liežuvį ir įžūlius išsišokimus, staiga išaugs prašmatniu 
dėde, panašiu į Radjardą Kiplingą. Iš anksto negali žinoti.“ 


Baigdamas Šo dėsto savo mintis apie mokyklą: 


„Labiausiai varginantis dalykas mokykloje, prie kurio sun- 
kiausia priprasti, tačiau pripratus atrodo visiškai nesunku — 
tai mokyklos tvarka. Keltis nustatytą valandą, praustis, reng- 
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tis, pusryčiauti ir imtis darbo — vėl nustatytu laiku. O biau- 
riausia tai, kad, nors laikoma, jog tokia tvarka turi tikti vi- 
siems, iš tiesų ji nė vienam netinka. Šeštaklasiai panašūs į vi- 
sus kitus žmones, jie visi skirtingi. Kiekvienas jų sudaro, kaip 
sakoma, individualų atvejį ir reikalauja individualaus dė- 
mesio. Bet šito pasiekti mokykloje neįmanoma. Ir laiko, ir pini- 
gų per Mažai, kad būtų galima kiekvieną jūsų aprūpinti spe- 
cialių mokytoju, o taip pat specialia tvarka, rūpestingai pri- 
taikyta prie jūsų individualybės, kaip kad priderinti prie jū- 
sų ūgio drabužiai ir batai. 

Prisimenu laiką, kada anglai, atvykę į Vokietiją, stebėda- 
vosi, kad vokiečiai batų neskirsto į kairįjį ir dešinįjį; batas 
ir tiek, ir visiškai nesvarbu, ant kurios kojos jį apsiausite, 
koja pati kaip nors prisitaikys. Gal jums tai atrodys juokinga, 
bet leiskite paklausti: ar daugelio jūsų kojinės numegztos taip, 
kad galima būtų atskirti dešiniąją ir kairiąją? O štai man jau 
penkiasdešimt metų mezga skirtingas kojines ant dešinės ir 
kairės kojos. Kažkokie mezgėjai tuo užsiiminėja. Tur būt, tai 
ir juokingiausia; 0 gal man taip tik atrodo, nes pats užsiimi- 
nėju tokiomis kvailystemis. 

Galėčiau dar daug pasakyti jums šia tema, bet mano laikas 
baigėsi, ir metas atsisveikinti. Puoselėju viltį, kad jūs dėl to 
apgailestaujate.“ 


Šo balsas išliko serijoje gramofono plokštelių, kurias iš- 
leido Britanijos lingafoninė kompanija. Jis įkalbėjo į plokš- 
telę pašnekesį, kurį pavadino „Šnekamoji, arba liūdnoji, ang- 
lų kalba.“ Štai kokį patarimą jis duoda šiame pokalbyje: už- 
sieniečiams, besimokantiems anglų kalbos. 


„O dabar ketinu kreiptis daugiausia į užsienio klausyto- 
jus. Noriu perspėti juos, bet jau dėl kitokių klaidų. Jeigu jūs 
mokotės anglų kalbos, ketindami keliauti po Angliją ir norė- 
dami, kad jus ten suprastų, nesistenkite kalbėti angliškai per- 
nelyg teisingai, nes tokiu atveju niekas jūsų nesupras. Aš jau 
aiškinau, kad, nors nėra visiškai teisingos anglų kalbos, vis 
dėlto yra visai priimtina kalba, kurią mes paprastai vadina- 
me „gera anglų kalba“, tačiau Londone devyni šimtai devy- 
niasdešimt devyni žmonės iš kiekvieno tūkstančio ne tik šne- 
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ka bloga anglų kalba, bet ir prastai ją moka, Jūs gal atsikirsite, 
kad net jeigu jie patys blogai kalba angliškai, šiaip ar taip, 
supras tą, kuris kalbės gerai. Taip, supras, bet tik tada, jei 
kalbantysis pats anglas: O jeigu užsienietis, tai juo geriau jis 
kalba, tuo sunkiau jį suprasti. Nė vienas užsienietis niekados 
neįstengs taip tiksliai sukirčiuoti skiemenų, teisingai intonuoti 
klausimo ir atsakymo, tvirtinimo ir neigimo, norėdamas iš- 
reikšti atsisakymą ir sutikimą, atsiklausimą ir pranešimą, kaip 
žmogus, kalbantis gimtąja kalba. Todėl visų pirma jūs turite 
kalbėti su stipriu užsienietišku akcentu ir darkyta anglų kal- 
ba: tai yra nesilaikant gramatikos taisyklių. Tada kiekvienas 
anglas, kurį užkalbinsite, iš karto susigaudys, kad jūs užsie- 
nietis, ir pasistengs jus suprasti, ir bus pasiruošęs jums padė- 
ti. Jis nelauks iš jūsų mandagumo formulių ir sudėtingų gra- 
matinių konstrukcijų. Jis susidomės jumis, kadangi jūs užsie- 
nietis, ir bus patenkintas savo nuovokumu, jei įstengs suprasti 
jus ir paaiškinti tai, ko jums reikia. Jeigu pasakysite: „Gal 
būtumėt :oks geras, sere, ir malonėtumėt nurodyti, kuria 
kryptimi galėčiau susirasti Čeiring Kroso geležinkelio sto- 
- tį“, puikiai tardami visus balsius ir priebalsius, jis nesupras 
jūsų ir įtars, kad jūs įkyrus kaulytojas arba aferistas. Bet jei- 
gu užriksite: „Sakykit, kur čia Čeiring Krosas?“ jums dau- 
giau nekils jokių sunkumų. Visi praeiviai kaip mat apibers 
jus patarimais. 

Net ir su išsilavinusiais žmonėmis nereikia kalbėti per- 
daug taisyklingai. Atsižvelkite į tai, kai mokysitės užsienio 
kalbų, ir niekuomet nesistenkite kalbėti jomis pernelyg taisyk- 
lingai. Ir nebijokite kelionių. Jūs tiesiog nustebsite, kiek ne- 
daug žodžių jums tereikės žinoti ir kaip blogai galėsite juos 
tarti. Net anglai, kurie kalba pernelyg taisyklingai, laikomi 
pedantais ir norinčiais pasirodyti. Užsieniečiui tai dar blo- 
giau, negu paprastas apsimetimas: tai įžeidžia čiabuvį, kuris 
negali suprasti savo paties kalbos, kai ja kalbama per gerai. 
Štai ir viskas, ką galiu jums pasakyti: daugiau netilps plokš- 
telėje. Sudie!" 


Iš Šo kalbų per radiją trumpiausiai truko jo pasisakymas 
karo tematika, kai jis tepasakė vos du žodžius: „Padėkite Ru- 
sijail“ 


DVIDEšIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


Vėl piratų laive. 
Misteris ir misis Šo. 


Kai 1939 metais prasidėjo antrasis pasaulinis karas, Šo 
atsidūrė maždaug tokioje padėtyje, kaip ir 1914-siais. Jis, kaip 
ir anksčiau, tebeplaukė piratų laivu. Jam buvo jau aštuonias- 
dešimt treji, bet vėl, kaip ir pirmojo karo metu, jis ėmė aiš- 
kinti savo tėvynainiams, kaip jis vertina susidariusią padėtį. 
1914 metais jis parašė straipsnį „Sveikai galvojantis apie ka- 
rą“, išėjusį kaip nepriklausomųjų socialistų savaitraščio ,„Niu 
steitsmen“ priedas ir sukėlusį daugybę ginčų. O spalio 7-ąją 
jis parašė tam pačiam žurnalui naują straipsnį, pavadintą ,„Ki- 
taip sveikai galvojantis apie karą“, kurį redaktorius išspaus- 
dino, papildydamas pastaba, kad „nereikia manyti, jog žurna- 
las pritaria misterio Šo pažiūroms“. 

Čia Šo apžvelgia padėtį, susidariusią Europoje 1939 metų 
spalio mėnesį, žlugus Lenkijai, ir ši apžvalga rodo, kokia pai- 
niava tada viešpatavo anglų pažiūrose. 

Straipsnio pabaigoje Šo rašo: 


„Visa tai tvirtinu be jokio atsakomybės jausmo, nes neat- 
stovauju niekam, išskyrus save patį ir dar saujelę niekinamų 
ir politiškai beteisių inteligentų, kaip ir aš, sugebančių beša- 
liškai pažvelgti į situaciją. Vienas šių nelaimingųjų atska- 
lūnų — mano draugas H. Dž. Velsas. | 

Jis parašė į „Taims“ iš tiesų svarbų laišką, į kurį niekas 
neatkreipė nė mažiausio dėmesio. Aš nesutariu su juo tik 
vienu klausimu ir turiu jį dėl to nuraminti. Jis perspėja, kad 
mes ne tik rizikuojame pralaimėti, bet ir statome ant kortos 
civilizacijos ir netgi žmonių giminės likimą. Brangusis H. Dž., 
nepataikaukime sau. Daugių daugiausia, ką mes galim pada- 
ryti, — tai išžudyti, sakysim, dvidešimt penkis milijonus pa- 
našių į save ir paversti griuvėsiais stambiausius mūsų mies- 
tus bei paminklus, kad juos galėtų lankyti turistinės maorių 
ekskursijos. 

Ką gi, tebūnie taip. Po keleto mėnesių mes reikšime ne 
ką daugiau, kaip pernykštės musės. Kaip tos dvi musės mulu 
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dabar ir sielvartaujame dėl viso šito, bet pasaulis apsieis ir 
be mūsų...“ 


1940 metų birželio mėnesį Britų radijo transliacijų korpo- 
racija (Bi-Bi-Si) kreipėsi į Šo, prašydama pasisakyti apie karą. 
Tačiau, kai Šo atsiuntė Bi-Bi-Si savo kalbos tekstą, korpora- 
cija jį atmetė. 

Tai buvo ne visai tokia propogandinė kalba, kokios iš jo 
laukė radijas. 

Prasidėjo ji taip: 

„Vakar vienas jaunuolis iš Škotijos pasakė man, jog jis 
ketina nepaklusti mobilizacijai, pareikšdamas, kad yra tvirtai 
nusistatęs prieš karą. Paklausiau jo, kodėl. „Todėl, kad tai 
absurdiškas karas“, — atsakė jis. Aš jam pritariau. Mūsų lai- 
kais visi karai tarp civilizuotų tautų — absurdiški, Vis dėlto 
aš pasakiau, kad tai nesustabdys hitlerininkų tankų ir nepa- 
vers bombų krepšeliais piknikui. Visai galimas daiktas, kad 
sąmoningasis mano draugas nenori, jog mes laimėtume šau- 
nią pergalę. Iš tikrųjų nenori: jis mano, kad tokia pergalė 
mus apsvaigintų, ir mes panaudotume ją piktam. Bet juk jis 
ir Hitleriui nelinki šaunios pergalės? Žinoma, ne, tuomet būtų 
dar blogiau, nes nugalėję anglai, patriotinio polėkio apimti, 
tik savaitę ruoštų demonstracijas, o paskui pamirštų viską; 
vokiečiai iš to sukurtų filosofiją ir pasistengtų į jos vystymą 
įtraukti visą Europą. Pagaliau abu priėjome išvadą, kad mūsų 
uždavinys — niekais paversti ir Hitlerį, ir jo filosofiją. Tada 
paklausiau jį, ar yra koks kitas būdas pasiekti šį tikslą, neno- 
rint grumtis taip, kad Vokietija galų gale pati paklaustų savo 
Hitlerį: „Kur tu padėjai mano legionus?“ Ir sukiltų prieš jį, 
kaip prancūzai sukilo prieš Napoleoną. Jaunąjį kaledonietį 
įtikino mano argumentai, Jis beregint pasiskolino iš manęs 
du svarus ir užsirašė į kariuomenę." 


Savo pašnekesy Šo išjuokė kai kurias oficialiosios karo 
propagandos puses, ir, gal būt, kaip tik dėl to Bi-Bi-Si jį atmetė. 

Be to, Šo rašė ir apie kai kurias labai svarbias anglų viešo- 
sios nuomonės permainas: 


„Pasakyti blogą žodį prieš socializmą ar komunizmą -—- 
dabar valstybės išdavimas. Be jų per trumpą laiką netektume 
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ir laisvės, ir turto, jei tik aplamai išliktume gyvi. Todėl pra- 
šau jus, jei norite pasisakyti, laikykitės to, ką juristai vadina 
įžeidžiančiais žodžiais, tai įgalins jus nuraminti širdį ir nieko 
neįžeisti. Tikiuosi, jūs pernelyg didelis džentelmenas (ar ledi), 
kad galėtumėt pavadinti vokiečius kiaulėmis, bet jeigu norit 
pasiguosti, išplūsdami Hitlerį kruvinąja pabaisa — prašom; jo 
tai neįžeis, o jei ir įžeis, jums neverta dėl šito pergyventi. Ta- 
čiau būkite atsargūs: jeigu kruvinąja pabaisa pavadintumėt 
Staliną, jus reikėtų sušaudyti kaip pavojingiausią Penktosios 
kolonos atstovą, nes draugystė su Rusija mums dabar gyvy- 
biškai reikalinga. Netrukus pasaulio likimas atsidurs Rusijos 
ir Amerikos rankose." 


Baigdamas jis rašo: 


„Hitleris lygiai taip įsitikinęs, kad dievas jo pusėje, kaip 
Čerčilis, jog dievas palaiko mus. Jeigu iš tiesų taip, mes gausi- 
me kariauti ne tik su Hitleriu, bet ir su dievu. Bet kadangi dau- 
guma mūsų tiki, kad dievas sutvėrė ir Hitlerį, ir Čerčilį, galime 
visai pagrįstai laukti, jog dievas pasirūpins, idant žaidimas bū- 
tų garbingas. O visa kita priklausys nuo mūsų.“ 


Deja, visi šie samprotavimai taip ir nepasiekė anglų klau- 
sytojo. 

Tuo metu būdamas škotų socialistinio savaitraščio ,„For- 
vard“ redaktorius, aš dažnai kreipdavausi į Šo, prašydamas 
pareikšti savo nuomonę apie vieną ar kitą įvykį, ir jis mielai 
sutikdavo, visuomet atsiųsdavo mums kokį sąmojingą pasisa- 
kymą. | 

Karo metu jis dažnai pareikšdavo samprotavimus, kurių 
tuometinė patriotinė spauda nenorėjo skelbti, taigi dar ir to- 
dėl jis rašė straipsnius laikraščiui ,,Forvard“, kad šis spausdino 
tai, ko daugiau niekas nebūtų spausdinęs. Kartais nusiųsdavau 
jam savo klausimus, kartais jis pats atsiųsdavo man pašto 
atviruką su kokiu kandžiu ir sąmojingu atsiliepimu į dienos 
aktualiją; retkarčiais atsiųsdavo ilgesnių straipsnių, kuriuos 
paskui dažnai cituodavo ne tik anglų laikraščiai, bet ir viso 
pasaulio spauda. Tai reklamavo mūsų laikraštį ir kėlė jo pres- 
tižą. 
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Kai 1940 metų pavasarį pravažiuodamas lankiausi Londone, 
parašiau jam apie tai, ir jis pakvietė mane kartu papusryčiauti 
jo bute — Vaithol! Korte — netoli bendruomenių rūmų, ant 
Temzės kranto. 

Žinojau, kad jam be trupučio jau aštuoniasdešimt ketveri 
metai. Seniai buvau jį matęs ir tikėjausi, kad jis atrodys silp- 
nas ir perkaršęs. Tačiau nustebau, išvydęs, kad jis, kaip ir 
pirma, labai gyvas ir linksmas, domisi viskuo, kas vyksta pa- 
saulyje, ir trokšta išgirsti tarptautinės ir vidaus politikos nau- 
jienas. 

Misis Šo irgi dalyvavo pašnekesyje. Ji buvo beveik tokio 
pat, kaip ir jis, gana senyvo amžiaus; bet ir ji nedarė labai 
senos moters įspūdžio. Ligos, kuri vėliau prikaustė ją prie 
patalo, tada dar negalėjai pastebėti. 

Per pusryčius Šo visą laiką kalbėjo. Misis Šo sėdėjo tylė- 
dama kitame stalo gale, i: man atrodė, kad ji nori, tačiau 
niekaip negali įsijungti į pokalbį. Šo prabilo apie agitaciją 
už balsavimo teisės suteikimą moterims ir prisiminė, kad jis 
tapo nebepopuliarus, kai vienąkart pareiškė nuomonę, jog Mo- 
terys pasinaudos savo balsavimo teise dar kvailiau, negu vy- 
rai. Aš pasisukau į ją ir paklausiau: „(O ką jūs manote apie tai, 
misis Šo?“ Ji, regis, labai apsidžiaugė, kad ją įtraukiau į paš- 
nekesį, ir atsakė: ,„Kvailytės! Kiek sykių jau esu apie tai gir- 
dėjusi!" Mėlynos jo akys dar pamelsvėjo, ir aš supratau, kad 
pataikyta į tikslą, nes jis tučtuojau pakeitė pokalbio temą, o ji 
dabar klausėsi net truputėlį triumfuodama. Jis vis kalbėjo ir 
kalbėjo — čia apie kaią, čia apie Čerčilį, čia apie leiboristų 
partiją. 

Man buvo taip įdomu jo klausytis, o jam taip patiko kalbė- 
ti, kad, žinoma, nesiryžau jo nutraukti. Paskui jis staiga nuti- 
lo ir, kiek palaukęs, tarė: „Tai kad įsileidau girtis“, ir mes vi- 
si nusijuokėm. Po to perėjom į gretimą kambarį ir truputį pa- 
kalbėjom apie šunkumus, kuriuos patyrė laikraščiai dėl karo. 
Jis pasiūlė pinigų „„Forvard“ reikalams, bet aš atsisakiau, nes 
tuo metu kaip tik mums pinigų netrūko; dar šiek tiek pakal- 
bėjome, paskui priėjo misis Šo ir, švelniai paėmusi jį už pa- 
rankės, privertė atsigulti ant sofos ir užklojo didele vilnone 
skara, o aš pakilau išeiti. „Užsukite, kai tik vėl atvyksite į 
Londoną", — pasakė jis atsisveikindamas, o ji pridūrė: „Taip, 
būtinai užsukite.“ 


Po savaitės ji atsiuntė man į Škotiją laiškutį, kuriame dė- 
kojo, kad užėjau jų aplankyti, ir pabaigoje pridūrė: „,Sakyda- 
mi jums „vėl užsukite“, mes kalbėjome nuoširdžiai.“ 

Pagalvojau, kad taip, tikriausiai, ir buvo. Jie jautė artė- 
jant senatvę ir džiaugėsi, kad juos kas lanko. 

Per pirmąsias kalėdas po žmonos mirties jis atsiuntė man 
jos fotografiją, kurią buvo pats padaręs, tiesiog fotografiją 
be jokio įrašo. Jis nusiuntė tokią fotografiją visiems, kuriuos 
laikė jos draugais... 

Vyko karas, ir produktų trūko, bet pas mus, Škotijoje, 
kaime kartais galėjai gauti kiek sviesto, o vietinis kepėjas iš- 
kepdavo škotiškų paplotėlių, todėl dažnai jiems siųsdavau 
nedidelius siuntinėlius, už kuriuos ji paprastai dėkodavo man 
laiškuose. 

„Jis juos valgo su malonumu ir ligi soties, — o tai jau daug 
jam reiškia.“ 

Jinai, kaip ir anksčiau, prižiūrėjo jį — tai buvo visas jos 
gyvenimas, ir nors kartais juodu nesutardavo, buvo aišku, kad 
šie nesutarimai trumpalaikiai, 

Kai pradėjo bombarduoti Londoną, jie ėmė daugiau laiko 
praleisti savo namuose Eijot Sent Lorense, o į Londoną at- 
važiuodavo automobiliu tik trečiadieniais. Grįždavo jie iš Lon- 
dono penktadienio vakare, ir jis rašė daugiausia savo maža- 
me užmiesčio namelyje. Straipsnius jis rašydavo paprastai 
ranka, o paskui sekretorė juos perspausdindavo, tačiau, kai 
nelikdavo laiko perspausdinti, jis atsiųsdavo juos man, para- 
šytus ranka, bet taip švariai, kad mūsų sekretorius be jokių 
sunkumų juos perspausdindavo. Daug dėmesio jis skyrė ko- 
rektūrų taisymui, ir nors jo braižas metai po metų darėsi ne- 
be toks lygus, jis tebebuvo gerai įskaitomas, ir kiekviena rai- 
dė buvo parašyta aiškiai. 

Paprastai jis pats užrašydavo ant vokų, ir aš nė vieno jų 
neišmečiau. Redaktoriui buvo lengva turėti reikalų su tokiu 
autoriumi, ir jeigu jis ką parašydavo žemiau įprasto lygio, 
pats tai puikiausiai jausdavo. „Išmeskite šitai į krepšį ir para- 
šykite ką nors patys“, — taip jis kartą užrašė ant korektūros. 


DVIDEšIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


Šiandien aš tapau našliu. 
„Patrankos nudrioksėjo, tegul užgroja muzika.“ 
Liūdna melodija. 


Šo įveikė piktybinę anemiją, bet dabar jis labai nerimavo 
dėl žmonos sveikatos. Ją kamavo skausmai nugaroje ir reuma- 
tizmas. Jai darėsi vis sunkiau vaikščioti. Paskui reumatizmas 
paaštrėjo, ir ji tapo visiška paliegėlė, 

1942 metų gale jis rašė draugui: 


„Mano vargšę žmoną visiškai pakirto kaulų susirgimas, ji 
nuolatos kenčia skausmus ir pripažinta nebepagydoma. Mes 
abu pradėjome prastokai girdėti ir gana blogai suvokti.“ 


Vis dėlto jo paties sveikata buvo ne tokia jau silpna. 


„Mano gydytojas ką tik apžiūrėjo mane,— rašė jis Heske- 
tui Pirsonui 1942 metais,— ir pasakė, kad viskas normalu.“ 


Metai tarsi neatsiliepė jo darbingumui. Jis vis dar nužer- 
davo kastuvu sniegą nuo priebučio ir pasilypėdavo kopėtėlė- 
mis, genėdamas vaismedžių šakeles sode. 


„Niekaip negaliu prikalbėti Šarlotės, kad ji taip nesisie- 
lotų,— sakė jis Pirsonui. — Aš mažai tenusimanau apie krikš- 
čionių mokslą. Žiauru būtų pasakyti jai, kad visiškai nesvar- 
bu, kas atsitiks mums per keletą likusių gyventi mėnesių. 
Tai kas, kad galime sušalti ar badu numirtiį Mes jau savo 
atgyvenome, ir nėra ko delsti be naudos. Man rodos, tai gana 
optimistiška pažiūra į gyvenimą, bet Šarlotė gali pagalvoti, 
kad nerimtai žiūriu į jos kančias." 


Hesketas Pirsonas savo knygoje smulkiai pasakoja, kaip 
mirė Šarlotė ir kaip į tai reagavo Šo: 


„Paskutiniaisiais savo gyvenimo metais Šarlotė pasidarė 
labai reikli, ir dabar jo dienotvarkė didžia dalimi priklausė 
nuo jos sveikatos. Jis atsikeldavo paprastai aštuntą valandą 
ir apsirengęs ateidavo pas ją į miegamąjį pasikalbėti. Po pus- 
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ryčių jis dirbdavo iki pat priešpiečių, kuriuos jinai valgy- 
davo kartu su juo. Paskui jis priguldavo truputį numigti: „Ji 
visada išpurena man pagalvius arba bent mano, kad išpure- 
na“, — kartą jis man pasakė. Paskui jie kartu gerdavo arba- 
tą, po to jis eidavo pasivaikščioti; tačiau „turėdavo pasiro- 
dyti jai prieš pietus, kad ji įsitikintų, jog jam nieko neatsi- 

tiko“. Pietaudami, o taip pat po pietų svetainėje juodu šne- 
kučiuodavo; tačiau pastaruoju metu jos atmintis ir klau- 
sa taip susilpnėjo, kad jis daug ką turėdavo kartoti garsiai 
po keletą sykių, o kartais iš naujo pasakoti tai, apie ką jau 
buvo pasakojęs iš vakaro. Kai ji užmigdavo, jis klausydavo 
radijo ar skaitydavo, kol ir pačiam ateidavo metas gultis — 
paprastai tarp pusės vienuolikos ir vienuolikos. 1943 metų va- 
sarą juodu gyveno savo bute Londone. Tuo metu ją pra- 
dėjo kamuoti haliucinacijos, ji visą laiką kalbėjo, kad jos 
miegamajame slapstosi kažkokie svetimi žmonės ir reikia pa- 
prašyti šeimininką juos išvaryti. Už viską, ką pasakysiu to- 
liau, esu labai dėkingas mis Eleonorai O Konel, kuri keletą 
metų buvo artima Šo šeimos draugė ir kuriai jis labai daug 

pasakojo. Ką tik jis kalbėjo, giliai įsmigo atminty tiek jai, tiek 
misteriui Džonui Vordzopui, kuris irgi dalyvaudavo pašneke- 
siuose. Vėliau ji visa tai užrašė man. „„Dži-Bi-Es atrodė toks 
pat nuotaikingas, kaip visuomet, ir grįžęs kurį laiką kalbėjosi 
apie savo rankraštį su Vordropu. Paskui, staiga nutraukęs po- 
kalbį, jis paklausė: 

— Nei jūs, nei Eleonora šiandien nepastebite manyje nie- 
ko naujo? 

— Jūs naujomis šlepetėmis,— bandė spėlioti Vordropas. 

— O ne, jas aviu jau dešimt metų Aplamai aš neturiu 
tokio drabužio, kurio nebūtų galima pavadinti senamadišku... 
Ne, aš tiesiog pagalvojau, kad jūs būsite pastebėję manyje 
kokių permainų, nes šiandien pusę trijų nakties aš tapau naš- 
liu. 

Mes suglumę nutilome, nežinodami, ką sakyti, o jis kal- 
bėjo toliau: 

— Penktadienį pastebėjau, kad Šarlotė pasikeitė; ji at- 
rodė ramesnė, negu paprastai, raukšlės jos kaktoje išsilygi- 
no, ji nebesiskundė skausmais. Po pietų, kaip visuomet, nu- 
vedžiau ją į svetainę, 11 ji staiga tarė: „Kur tu buvai visą šį 
laiką? Aš jau dvi dienos tavęs nemačiau.“ Atsakiau, kad bu- 
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vau su ja, kaip visada, o ji nusišypsojo lygiai taip, kaip šyp- 
sodavosi, būdama jauna, ir pažvelgęs į ją, pamačiau, kad ji 
visai tokia, kokia buvo, kai mudu susipažinome su ja pirmą 
kartą; ir tada pasakiau jai, kad ji vėl pasidarė graži ir kad 
jos liga praeina. Taip mudu šnekučiavome kurį laiką, tačiau 
daug ką ji kalbėjo padrikai, ir tik retkarčiais galėjau šį tą su- 
prasti. Paskui ji paprašė, kad nuvesčiau ją į viršų, tur būt, 
manydama, kad mes savo užmiestiniuose namuose. Žinoma, 
mūsų bute nebuvo jokių laiptų, bet aš nieko jai nesakiau ir 
nuvedžiau ją į jos kambarį, o po to palikau ją kiek anks- 
čiau, negu paprastai, tačiau ji neprieštaravo. Vakar anksti 
rytą mane pažadino tarnaitė ir pasakė, kad Šarlotė guli ant 
grindų savo miegamajame ir kad jos kakta kruvina. Mes 
paguldėme ją atgal į lovą. Nemanau, kad ji ilgai išbuvo ant 
grindų, o ir įdrėskimas buvo menkas. Aš tučtuojau susita- 
riau, kad prie jos budėtų naktinė slaugė. Vakar visą dieną 
ji buvo geros nuotaikos ir nieku nesiskundė, tačiau sulin- 
kę pečiai spaudė plaučius, ir ji sunkiai kvėpavo, nors, be- 
je, tai tęsėsi jau keletą mėnesių. Mane vėl apstulbino jos at- 
gautas grožis: tokios jos niekuomet anksčiau nebuvau ma- 
tęs, ji taip lengvai ir linksmai juokėsi, kai pasakiau jai, 
kad vėl atrodo jauna. Mes ilgai kalbėjomės, ir rodės, kad ji at- 
sikratė visų savo begalinių nuogąstavimų. Nemanyčiau, kad 
Šarlotė jautė artėjančią pabaigą; esu įsitikinęs, kad ji tarėsi 
sveikstanti ir dėl to taip džiaugėsi. Aštuntą valandą ryto sc- 
suo pažadino mane ir pasakė: „Jūsų žmona mirė; ji užmer- 
kė akis pusę trijų nakties.“ Aš įėjau pas ją ir pamačiau, kad 
ji nebegyva. Jos veidas buvo kaip jaunos mergaitės. Žinote, 
jūs turit jos portretą, tapytą dar tada, kai jai buvo kokie dvi- 
dešimt dveji metai, gerokai anksčiau, negu mudu su ja susi- 
pažinome; mūsų visuomet klausdavo, kas čia: negalėdavo pa- 
tikėti, kad tai Šarlotė. Taigi dabar ji vėl tapo tokia. Aš bu- 
vau apstulbintas. Niekuomet nesu matęs tokio grožio, ir ne- 
galėjau susilaikyti vis nenuėjęs pas ją į kambarį ir jos nepa- 
šnekinęs. Man sykį net pasirodė, kad jos vokai virptelėjo, 
kai ją užkalbinau, ir ji buvo taip panaši į gyvą, kad prie jos 
lūpų priartinau stikliuką nuo savo mikroskopo; stačiai ne- 
galėjau patikėti, kad jinai mirusi.“ 

Jį kažkaip keistai nustebino ir sujaudino ši jos veido per- 
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maina ir tai, kad jis pats tą rytą panūdo užeidinėti į jos mie- 
gamąjį ir kalbėtis su ja. Bešnekėdamas su mumis šia tema, 
staiga jis nutilo, o paskui pridūrė šypsodamasis: „Ar galėtų 
pasaulis įsivaizduoti, kad teatrališkasis Šo šitaip galvojo, 
jautė ir elgėsi?" Jis dar kiek pabuvo su mumis, o kai jau su- 
siruošė išeiti, Eleonora O" Konel paklausė, ar jis dabar ne- 
sigaili, kad neturi vaikų.“ 

„Šarlotė visada tam prieštaravo,— atsakė jis.— Ji nemy- 
lėjo vaikų, bet aš kartais gailėdavausi, kad šiuo klausimų nu- 
sileidau... Manau, kad man aplamai nereikėjo vesti: aš ne iš 
tų, kurie tuokiasi, bet Šarlotę domino intelektualus gyveni- 
mas, ir nors pati nieko neįstengė sukurti, jinai padėjo man, 
o aš ir nebūčiau galėjęs vesti kitokio tipo moters... Ji kartą 
prašė manęs, jeigu numirtų anksčiau, negu aš, nuvežti jos 
pelenus į Airiją ir išbarstyti ties trimis uolomis. Tačiau kai 
prasidėjo karas, į Airiją patekti pasidarė sunku, tai aš pasa- 
kiau jai, kad laikysiu jos pelenus šalia savęs ir paliksiu prie- 
saką, kad po mano mirties manuosius pelenus sumaišytų su 
jos pelenais. Dabar jos pelenus saugos bronzinėje urnoje, 
kol ateis diena, kai prie jų prisijungs manieji.“ 

„Mes ėjome per Ridžent Parką, ir Šo prisiminė, kad po jo 
vestuvių vienas draugas jam pasakė, jog „jo žmonos veidas 
panašus į bandelę“, ir, žinote, tai buvo tikra tiesa. Jai apla- 
mai niekuomet nederėjo fotografuotis, ir aš, būdavo, aiškinu 
jai: venk fotografų, jei tik įmanoma, o jeigu jau nėra kitos 
išeities, tai nors, dėl dievo meilės, šypsokis!" Šarlotės vei- 
do grožis, taip apstulbinęs Šo prieš jos mirtį ir tuoj po mir- 
ties, dingo po paros, ir Šarlotė vėl pasidarė tokia, kokią jis 
ją pažino paskutiniaisiais metais.“ 

„Jis nekantriai laukė kremacijos, nes šis procesas sudo- 
mino jį dar tada, kai buvo kremuojamos jo motina ir sesuo. 
„Vis dėlto kremacija dabar jau nebe ta,— pasakojo jis,— da- 
bar jau nebeduoda žiūrėti, kaip dega kūnas: ši ceremonija 
mūsų laikais pasidarė visiškai netikusi.“ Jo sekretorė Blanša 
Peč ir ledi Astor dalyvavo laidotuvėse. Pradžioje vargonai 
grojo Hendelio „Largo“; po to jie pradėjo groti himną „„Ži- 
nau, kad gyvas mano atpirkėjas“, kurio pabaigoje Šo iš- 
tiesė į priekį rankas ir ėmė patylom giedoti. Grįžtant automo- 
biliu į Vaithol Kortą, ledi Astor pasiūlė važiuoti kartu su ja 
į Klivdeną. Jis atsakė: „Jūs kviečia:e mane pabūti ten tylu- 
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moje, bet jūs pati žinote, kad pas jus bus mažiausiai trisde- 
šimt žmonių, ir dauguma moterys — o juk aš dabar iš visų 
Anglijos vyrų tinkamiausia kandidatūra į jaunikius. Ne, nie- 
ko nebus.“ Rytojaus dieną po kremacijos Džonas Vordropas 
paskambino jam kažkokiu reikalu ir pradėjo atsiprašinėti, 
kad trikdo ramybę. „Ta-ta! — pasakė Dži-Bi-Es.— Nėra rei- 
kalo vilkinti šią būklę. Patrankos nudrioksėjo, tegul užgroja 
muzika,“ 


Rugsėjo 20 dieną privačių skelbimų skiltelėje „„Taims“ iš- 
spausdino tokį pranešimą: „Misteris Bernardas Šo gavo tiek 
daug laiškų dėl žmonos mirties, kad jis, nors skaito ir didžiai 
vertina šiuos užuojautos pareiškimus, tačiau atsakyti į juos 
visus stačiai nepajėgtų. Dėl to jis prašo savo ir žmonos drau- 
gų pasitenkinti šiuo bendru visiems atsakymu ir nori užtik- 
rinti juos, kad toks laimingas ilgo gyvenimo užbaigimas ir 
jam teikia jėgu visiškai nesijaudinant laukti savo eilės.“ 

Pirmaisiais metais po žmonos mirties jis kai kada prašnek- 
davo apie ją, ir kiekvieną kartą Eleonora O' Konel pateikdavo 
man tuos atsiminimus su tikslia data: 


1943 metų rugsėjo 26 diena. „Aš pasakiau Šarlotei, kai 
susituokėme, kad jai reikėtų turėti savo pačios patikėtinį ir 
atskirą sąskaitą banke, bet kad aš norėčiau išsiderėti santuo- 
koje kai kurias sąlygas. Matote, tada teuždirbau vos 6 svarus 
per savaitę ir pasakiau jai, kad jeigu man kas atsitiktų, ne- 
norėčiau, jog mano motinai prireiktų prašyti iš jos pinigų... 
Žinoma, ji tai padarė, bet netrukus po mūsų pokalbio ėmiau 
gauti daugiau pinigų, negu ji, todėl visa tai jau nebeturėjo 
reikšmės, ir ši sąlyga vėliau, tikriausiai, buvo panaikinta.“ 

1943 metų spalio 16 diena. „Visi man sako, kad labai ge- 
rai atrodau, o aš nedrįstu sakyti, jog man paprasčiausiai pa- 
lengvėjo, kai mirė Žmona, tačiau yra kaip tik taip, ir jūs 
tai žinote.“ 

1944 metų balandžio 20 diena (Eijot Sent Lorense). „Jeigu 
jums, kaip kad man, būtų tekę išgyventi keturiasdešimt su 
viršum meilės ir ištikimybės metų, tai suprastumėt, ką reiš- 
kia laisvė, ir dabar aš ja pirmąkart mėgaujuos.“ „Jums nie- 
kada nereikėjo vesti", — pasakė Eleonora O' Konel. „Taip, tik- 
ra teisybė“, — atsakė jis, gyvai plekšteldamas sau per kelį. 
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1944 metų gegužės 18 dieną (Eijot Sent Lorense). „Kai žmo- 
nės išbūna vedę keturiasdešimt metų, tarp jų atsiranda kaž- 
kas absoliučiai nesuardoma, kas neturi nieko bendra su jaus- 
mais.“ 

„Ledi Astor pastebėjo, kad mes abu, aš ir mis Peč, ėmėme 
labai gerai atrodyti nuo tada, kai mirė Šarlotė, bet, žinote, 
jeigu ji ilgiau būtų išgyvenusi, tur būt, mes būtume anksčiau 
už ją numirę: ji mudu visai nukamavo." 


Paklaustas, ar, jo nuomone, Šarlotė buvo laiminga, Šo at- 
sakė: 


„Ne, ji visada jautė nepasitenkinimą, nors ir turėjo visa, 
ko reikia laimei: jai atrodė, kad laimė kažkur kitoje vietoje, 
kur ji ketino nuvažiuoti arba iš kur ką tik buvo grįžusi. Ka- 
daise mes nuomojome labai mielą namelį Vokinge. Man jis 
atrodė nuostabus visais atžvilgiais, bet žinojau, kad jai jis 
nepatinka, ir tik vėliau paaiškėjo, kad jinai negali jo pakęsti 
dėl to, jog paradinės durys išeina tiesiai į gatvę ir prie jų ve- 
da tik siaurutis takelis, o privažiuojamojo kelio nėra.“ 

„Prieš mūsų vedybas ji turėjo rimtą romaną Italijoje su 
Akseliu Miunte, ir ji pasakė man, kad jos širdis sugniuždy- 
ta. „Nesąmonė! Ji visai nesugniuždyta“,— atsakiau. Nuo to 
laiko jinai, atrodo, ir prisirišo prie manęs. Iš pradžių ji buvo 
linkusi nepakankamai vertinti tai, ką jai sakydavau, many- 
dama, kad jos pačios pažiūros teisingesnės ir išmintinges- 
nės, bet galų gale ji ėmė kone visada pripažinti, kad mano 
teisybė... Praeina nemaža laiko, kol dviem žmonėm pavyksia 
kaip reikiant pažinti vienas kitą; iš jos dienoraščio ir keleto 
"laiškų T. Lorensui neseniai supratau, kad daugelis jos cha- 
rakterio savybių buvo nežinomos net man, nes tik Lorensui 
ji išliedavo širdį. 

Jei būtume turėję vaikų, Šarlotė dėl jų, tikriausiai, būtų 
vaidijusis su manimi, jiems manęs pavydėjusi. Beje, ji nie- 
kuomet nebūtų sutikusi tapti motina.“ 


1944 metų lapkritis. Paklaustas, kaip atrodė jo žmona pir- 
maisiais jų pažinties metais, jis pasakė: 


„Prisimenu, kada važiavome į „pirmuosius fabianininkų va- 
saros kursus“, ji buvo apsivilkusi siūtu pagal užsakymą kone 
vyriško kirpimo kostiumu kieta balta apykaklaite; tada pasa- 
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kiau, kreipdamasis ne į ją pačią, o į kitus, kad man labai nepa- 
tinka, kai moterys rėdosi vyriškai: taip jos nustoja moteriško 
žavumo ir pasidaro stačiai juokingos. Tą vakarą ji atėjo apsi- 
vilkusi gražia suknele su gilia iškirpte, ir pro permatomą ši- 
foną maloniai persišvietė jos oda. Po to ji niekada nebe- 
dėvėjo tų pusiau vyriškų kostiumų.“ 


Daugelis skaitytojų manė, kad Šo nedaug tepergyvens sa- 
vo žmoną ir kad po drauge praleistų keturiasdešimt metų ne- 
tikėta vienatvė jį palauš. 

Vis dėlto jis niekuomet nebuvo sentimentalus ir po jos 
mirties prisipažindavo, kad, netekus žmonos, jam paleng- 
vėjo. 

Hesketas Pirsonas, praėjus kuriam laikui po jos mirties, 
atvažiavo į Eijot Sent Lorensą ir paklausė Šo, ar šis nesijau- 
čiąs vienišas šiame kaimo prieglobstyje. 

Šo tarė: „Vienišas? Kur ten! O gera būtų nors truputį pa- 
gyventi vienatvėje. 

Jis mėgo vaikštinėti po Londoną ir nenutraukė šitų pasi- 
vaikščiojimų ligi devyniasdešimt metų. Neretai jį galėjai su- 
tikti gana toli nuo Vaithol Korto, ir jis paprastai lankydavo 
vietas, kur jam dažniausiai teko pabuvoti ankstesniais lai- 
kais, dar tais metais, kai jis buvo ką tik atvažiavęs į Londoną. 

Kartą sutikęs jį netoli buvusiojo namo Ficroj Skvere, prie 
Sen Pankraso stoties, Hesketas Pirsonas paklausė, kur jis dar 
tą dieną buvęs, ir Šo atsakė: 

— Ogi visur! Nuvažiavau prie Viktoria Parko, kur gy- 
veno Kandida, o norėdamas ten patekti, turėjau važiuoti trau- 
kiniu ligi Šordičo ir paskui stovėti dviejose eilėse, laukdamas 
autobuso. O dar kažkaip užsukau į Vondsvortą ir aplan- 
kiau senąsias savo mūšių vietas, kur kalbėdavau gatvių mi- 
tinguose Dokuose, Lambete, Bermondzyje, Klepheme, ir pės- 
čiomis perėjau visą Fulem Roudą ligi paties Putnio, o pake- 
liui dar užsukau į Brompton Skverą. 

— O ko į Bromton Skverą? 

— Ten gyveno Dženė Peterson. (Tai buvo pirmoji jo mei- 
lė.) Niekuomet neužmiršiu, kaip viena senė, gyvenusi kaimy- 
nystėje, iškišo galvą pro langą trečią valandą nakties, kai 
Dženė atsisveikino su manimi prie durų, ir visu balsu ėmė 
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užgauliai ant mūsų šaukti. Tai mums abiem, žinoma, nesutei- 
kė malonumo, ir po to kiek įmanydamas stengdavausi išeiti 
iš jos paslapčiomis. 

Deja, metai po metų jo eisena darėsi nebe tokia tvirta, iIr 
jis liovėsi vaikštinėjęs Londono gatvėmis, būgštaudamas, kaip 
pats teigė, kad „nesukluptų kur gatvėje ir policija nesuimių 
jo kaip girtuoklio'. 

Tačiau dirbti jis nesiliovė. 


DVIDEšIMT AšTUNTAS SKYRIUS 


Apie prikeverzotas gritelines lentas, 
Devyniasdešimtmečio diena. 
Nesistenkit tapti didžiais. 


Dar karo metais jis gana ilgai rašė paskutinę stambią sa- 
vo knygą — politinę brošiūrą, pavadintą „Kas ir kaip poli- 
tikoje" („Politinis vadovas visiems“). 


„Mano knyga,— rašė jis baigiamajame žodyje,— tėra vi- 
sai neišmanančio senio mėginimas pateikti žmonėms, dar 
didesniems neišmanėliams, keletą politinių tiesų, kurias jis 
suvokė, gilindamasis į mokslą, o taip pat bendraudamas su 
gyvais žmonėmis bei susidurdamas su žiauriais gyvenimo fak- 
tais (o šis gyvenimas, nors ir ne trumpesnis už įprastinį, vis 
dėlto per trumpas tokiam uždaviniui atlikti), gyvenimo, dau- 
giausia skirto taisyti klaidoms, į kurias jį pastūmėjo politi- 
niai pirmtakai ir aplinka.“ 


„Politinis vadovas visiems“ išvystė tuos teiginius ir politi- 
nes teorijas, kurias Šo jau buvo išdėstęs ,„„Vadove apsišvie- 
tusiai moteriai socializmo ir kapitalizmo klausimais“ ir gausiose 
savo pratarmėse bei straipsniuose. Iš esmės tai buvo mi- 
niatiūrinė enciklopedija, apimanti visa, ką jis buvo pasakęs 
šiais klausimais per visą savo gyvenimą iki pat antrojo pa- 
saulinio karo,— visa aprėpiantis straipsnių rinkinys kapita- 
lizmo, komunizmo, demokratijos, švietimo, religijos ir mora- 
lės klausimais. 

Šo laikėsi nuomonės, kad atėjo laikas Anglijai įsisąmo- 
ninti politinio švietimo reikšmę, tiksliau sakant, iš naujo per- 
prasti viską, ko teko mokytis anksčiau, atsižvelgiant į tai, kas 
dabar vyksta pasaulyje. Naują knygą Šo laikė savo indėliu, 
vykdant šį be galo svarbų uždavinį. 

Šioje knygoje jis kelintą kartą įnirtingai puola šiuolaiki- 
nio pasaulio prieštaravimus ir išsigimimą, neteisingą gyveni- 
mo gėrybių paskirstymą. Dar kartą dėsto Karlo Markso idė- 
jas ir pridedamosios vertės teoriją. 
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Su tokia pat jėga kaip ir seniau, Šo puola ir Anglijos švie- 
timo sistemą: 


„Mūsų mokyklinė sistema ryškiausiai įrodo, kad mes ne- 
sugebame pritaikyti savo įstaigų prie pasikeitusios visuome- 
nės ir aplinkinio gyvenimo. Labai seniai, kai visos mūsų kny- 
gos buvo parašytos lotyniškai, negalėjai nei skaityti knygų, 
nei rašyti, nemokėdamas lotynų kalbos. Be lotynų kalbos žmo- 
gus likdavo neraštingas. Šiandien lotynų kalba — mirusi, ja 
niekas knygų nerašo. Žmogus, kuris temokės lotynų kalbą, 
pasirodys mažaraštis ir, iš emės, kurčnebylis. O vis dėlto mū- 
sų mokyklinė sistema ir toliau nekreipia dėmesio į šį faktą, 
tebesiremdama teiginiu, kad lotynų kalba — literatūros ir kul- 
tūros kalba. Todėl mūsų valdančioji klasė, kuri paprastai pa- 
tenka į paruošiamosios mokyklos, uždaros mokyklos ir uni- 
versiteto konvejerį, išlieka tiek tamsi, kiek tai aplamai įmano- 
ma civilizuotai klasei, ir jaučia tokią begalinę panieką bet 
kokiai intelektualinei, meninei ar mokslinei veiklai, kaip pa- 
tys didžiausi nemokšos. Ir nors gamtoje nėra tokio žvėries, 
kaip visiškai beraštis Išsimokslinęs žmogus, vis dėlto vals- 
tybės veikėjas besimokantį mūsų mokyklose žmogų turėtų 
traktuoti kaip socialiniu požiūriu visiškai neraštingą ir ne- 
kultūringą būtybę. 

Daktaras Ingė (Šv. Povilo katedros klebonas) yra išmintin- 
gai pasakęs, kad jei panorėsime suformuluoti savąjį išsimoks- 
linimo idealą, turėsime pripažinti, jog mums reikia mokytis 
visko, ką pageidautume sužinoti, idant galėtume tapti tuo, 
kuo trokštame būti. Anglo nacionalinė tragedija yra tą, kad, 
išskyrus bendrą erudiciją, uždara mokykla ir universitetas 
nedavė jam nieko, ką jis pageidautų žinoti, ir dėl to, labai 
gaila, tik sugaišino jį siekiant viso to, kuo jis būtų norėjęs 
tapti, jeigu jis, žinoma, norėjo tapti kuo žymesniu už kleboną, 
kuriam tenka ganyti apytuštės katedros aveles. 

Tačiau labiausiai mums pavojingas ne bemokslių tamsu- 
mas, nors dabar, kai visuotiniai rinkimai, pridengti demokra- 
tijos skraiste, įvesti pas mus, remiantis tuo, kad neva visi jau 
susigaudą politiniuose klausimuose, ir ši tamsumo rūšis pasi- 
darė gana pavojinga. Ne, tamsuolį vis dėlto galima moky- 
ti ir šviesti: švarioje grifelinėje lentoje lengva rašyti. Visa 
nelaimė, kad mūsų mokykloje šios lentos neišlieka švarios: 
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jos jau prikeverzotos skersai ir išilgai — ir čia ne tik moky- 
mo klastotė, imituojanti lotyniškus eilėraščius, bet ir fantas- 
tiška istorija, barbariški prietarai, pasenę kodeksai, įstatymai 
ir šūkiai, 0 taip pat surinktos į krūvą ištisų šimtmečių nesą- 
monės ir kvailystės, nes šios lentos niekuomet nevalomos, ir 
kiekvienas, kuris nori jas nuvalyti, nusipelno bausmės, o jei 
bausmė jo ir nepasiekia, jis apkaltinamas dievo ir žmonių 
priešu. Iš Itono ir Herou, Regbio ir Vinčesterio grifelinių 
lentų mūsų būsimieji valstybės veikėjai sužino, kad deistai, 
kaip Volteras, Ruso arba Tomas Peinas, buvo -begėdiški ateis- 
tai, kad Vašingtonas, Jungas, Marksas ir Leninas buvo klas- 
tingos pabaisos. Jie dar sužino, kad mūšiai prie Trafalgaro ir 
Vaterlo, pakeitusieji Napoleoną Liudviku XVIII, kaip labiau 
priimtinu Prancūzijai valdovu, reiškė civilizacijos ir anglų 
sveiko proto triumfą. Čia tik keletas pasipiktinimą keliančių 
pavyzdžių, rodančių, kokių nesąmonių prikemša mūsų moks- 
leivių galvas. Retai kada prieš jas protestuoja tokie dideli pro- 
tai, kaip Volteras, kurį buvo išauklėję jėzuitai ir kuris vis 
dėlto šiandien žinomas visam pasauliui kaip aršus prancūzų 
bažnyčios priešas. Kai dėl visų šių nesąmonių politinio par- 
sidavėliškumo ir beprasmiško anachronizmo, tai jas demaska- 
vo ir suplėšė į skutus tokia daugybė plunksnų, kad laikysiu 
tai jau įrodytu dalyku ir čia gvildensiu tik tas klausimo pu- 
ses, kurių lengviau nepastebėti..." 


Toliau, remdamasis vaikystės prisiminimais, Šo puola seną 
savo priešą — religinį auklėjimą. Beje, šioje brošiūroje jis to- 
lydžio pateikia pavyzdžius iš savo paties gyvenimo: 


„Jau jeigu mane vertė mokytis mirusios kalbos, kodėl jie 
nepradėjo nuo aukštesnio kultūrinio lygio graikų kalbos? Ši- 
to man niekados neaiškino, tikriausiai, dėl to, kad priežastis 
buvo pernelyg kvaila — mūsų mokykla dar nepasistūmėjo pir- 
myn nuo normanų užkariavimo į Renesanso epochą. Aš pabė- 
gau iš savo klasikinės mokyklos kaip tik tada, kai iškilo man 
grėsmė mokytis Homerą, bet jau po to, kai man pradėjo kimš- 
ti algebrą, nepasakę nė vieno žodžio, kad šis dalykas, man pa- 
sidarytų įdomus. Aš mečiau mokyklą, kaip Šekspyras ir Di- 
kensas, šiek tiek pramokęs lotynų ir dar mažiau graikų kalbos, 
ir netgi šių menkų nuotrupų mane jau iki mokyklos buvo 
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išmokęs dėdė dvasininkas. Be žinių, gautų mokykloje, aš ap- 
lamai būčiau geriau išsivertęs, nes jas sudarė tie negausūs 
dalykai, kurių kalinys įstengia išmokti iš kameros draugų ir 
kurių gali išmokyti baimė ir kančios, nors nesiruošiu tvirtin- 
ti, kad mokykloje man iš tiesų klojosi taip blogai, jei, žino- 
ma, ne ta aplinkybė, kad tai vis dėlto buvo „nelaisvė...“ 


Aplamai ši brošiūra — gana įdomus ir aštrus pasisakymas 
rašytojo, kuriam buvo be trupučio devyniasdešimt metų. 

O 1946 metų liepos 26-ąją, savo devyniasdešimtmečio die- 
ną, Šo sutiko kalbėti per televiziją, iš savo namų Eijot Sent Lo- 
rense. 

Štai ką jis pasakė tą dieną: 


„Sveiki! Iš kurgi jūs visi čia dabar susirinkote ir ką jūs 
ketinat pamatyti? Senį, kuris kadaise buvo žymus dramatur- 
gas ir kalbėjo bei rašė apie viską pasaulyje? Ką gi, žiūrėkite, 
kas iš jo beliko, — ne taip jau daug, tiesa? Vis dėlto malonu 
matyti, kad turi tiek draugų. Taibeveik vienintelis dalykas, 
kuris lieka menininkui — rašytojui, dramaturgui, aktoriui. Ka- 
ro meto mokesčiai šalia šito visai nedaug man tepaliko, nors 
jūs visi manote, kad aš labai turtingas. Ir vis dėlto neturiu kuo 
skųstis, o kai pasidairau į šalis... A! Čia yra amerikiečių! O! 
Juk čia, matau, irgi užsieniečių esama. Aš visur turiu draugų, 
ir jūs žinote, jog vienas žmogus — tai buvo tam tikra prasme 
labai garsus žmogus — sakė, kad aš turiu draugų visur, kad 
neturiu pasaulyje nė vieno priešo, bet niekas iš mano drau- 
gų manęs nemyli. Ir jūs taip manot; ar ne? Man vis dėlto at- 
rodo, kad dabar draugai mane myli labiau, negu anais laikais, 
ir tai rodo, kad aš senstu ir silpstu, ir daugiau niekas manęs 
jau nesibijo. 

Ir vis dėlto jūs neturite manyti, kad jei aš nusenau, tai 
pasidariau labai išmintingas; amžius nesuteikia išminties, bet 
jis užtat suteikia patyrimo, kurio negali turėti jauni. Net pats 
kvailiausias žmogus iki devyniasdešimt metų spėja pamatyti 
tokius daiktus, kurių nė vienas jūsų nėra matęs... Asmeniškai 
man teko būti negarsiam, pergyventi nesėkmes, o dabar pa- 
siekiau šlovę ir pripažinimą. Tikriausiai, daug kas jūsų mano, 
kad tai puikus dalykas, tačiau jūs klystate. 

Aš niekados gyvenime nesusimąstydavau — visuomet bu- 
vau be galo užsiėmęs — kad esu didis žmogus, tačiau dabar, kai 
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aš jau nebe didis Žmogus, o viso labo perkaršęs sunykėlis, 
galiu spręsti, kas tai per daiktas — būti didžiu. Užtikrinu jus, 
visus malonumus iš šio užsiėmimo gaunate kaip tik jūs — 
jūs Mane garbstote, darydami iš to sau pramogą, o man ati- 
tenka visas juodas darbas. Ir dar mane pykinat, kaulydami in- 
terviu ar kviesdami pietų. ked aš nuo viso to vos gyvas. 

Tad jūs, ypač jaunuoliai, kurie tik pradedat gyventi, ne- 
sistenkit tapti didžiais žmonėmis. Jau vien todėl, kad žmo- 
nės, kurie ketina tapti didžiais ir netgi jaunystės metais pa- 
reiškia jums, kad jie ketina tapti didžiais, labai retai ko 
pasiekia. 

Kai buvau jaunas, visiškai netroškau tapti žinomu rašytoju, 
vaikystėje svajojau apie piratus ir visa kita, o paskui svajojau 
būti operos dainininku, po to labiau už viską įsigeidžiau pa- 
sidaryti žymiu dailininku. Aš taip pat norėjau tapti didžiu mu- 
ziku. Vieno dalyko aš niekados nenorėjau — tapti didžiu ra- 
šytoju, kaip tik todėl aš apsigimiau rašytoju. Tai man buvo ly- 
giai taip natūralu, kaip vandens skonis burnoje — nejaučiam 
skonio, nes vanduo visuomet mūsų burnoje. Bent mano burnoje 
visuomet vanduo — nes juk aš negeriu svaigalų, aš blaivi- 
ninkas. Tačiau nemanykite, kad, tape blaivininkais, tapsite 
didžiais — toli gražu. Aš pažinojau keletą žmonių, kurie tapo 
garsiais ir netgi itin garsiais didžiais žmonėmis, bet stiprinda- 
vosi daugiausia viskiu ir dideliais cigarais, todėl aš jums ne- 
ketinu primesti savo įpročių. 

Tačiau aš jau pradedu svaičioti, kaip visi seniai. O dabar, 
prieš baigdamas, — nenorėčiau, kad jauni klausytųsi, — leiskite 
man duoti mažą patarimą tėvams. Jeigu jūsų sūnus ar duktė 
staiga sugalvos — ir jūs sužinosite iš jų, kad, pavyzdžiui, jū- 
sų sūnus nori tapti tik didžiu aktorium arba tik didžiu muzi- 
ku — maniau dar pridurti, politiniu veikėju, bet paskui pagal- 
vojau, kad čia dar šis tas yra,— tegul pamėgina, jei patinka, 
bet jeigu jis sugalvos tapti didžiu aktoriumi, ar dar, ir dar 
kažkuo panašiu, visomis išgalėmis stenkitės sutrukdyti, neleis- 
kite. Jeigu jį mokote, kad jis privalo užsitikrinti puikų gyve- 
nimą, pelnyti gerą vardą ir taip toliau, tegul verčiau taps 
krautuvininku ar biržos verteiva. O jeigu turit dukterį ir ji 
nori tapti didžia aktore ir kartu samprotauja, kad ji ir tik ii 
viena visame pasaulyje pajėgs suvaidinti mano šventąją Joa- 


279 


ną, pasistenkite ją atkalbėti. Įtikinkite ją verčiau ištekėti už 
krautuvininko ar biržos verteivos. Kaip tik tada ji labiausiai 
klestės ir bus laiminga; užuot tapusi didžia, ji turės malonu- 
mo, garbindama didžius Žmones, žavėdamasi jais, skaitydama 
jų knygas, žiūrėdama jų paveikslus, klausydama jų muzikos 
ir panašiai. Tik jau tegu nesiima rašyti knygų ir kurti muzi- 
kos — tai velniškai sunkus darbas, ir gauni už jį daugiau niuk- 
sų, negu šilingų.“ 


DVIDEšIMT DEVINTAS SKYRIUS 


Svečiuose pas veteraną. 

Kas nukentės nuo atominės bombos? 
Rami gimimo diena. 

Visas u:ano turtas — vitrinoje... 


Kai 1945 metų pabaigoje Pietų Eirširo šachtininkai pasiū- 
lė man išstatyti savo kandidatūrą rinkimams į parlamentą, 
kreipiausi į Šo, prašydamas parašyti ir mane paremti. 

Atsakydamas man, jis atsiuntė atviruką: 


„Tai liūdniausias iš visų įvykių vidaus fronte. Dar vienas 
pirmos rūšies veikėjas bus įtrauktas į šitą šnekyklą ir pražu- 
dytas. Meldžiuosi dieną naktį, kad pralaimėtumėt." 


Jis jautė didžiausią panieką bendruomenių rūmams ir laikė- 
si nuomonės, kad man reikia pasilikti Glazge, kur redagavau 
nepriklausomą socialistų savaitraštį ,,Forvard“, kurį, kiek ži- 
nojau, jis skaitė labai atidžiai ir su dideliu malonumu. 

Aš atsakiau jam atviruku, paaiškindamas, kad noriu pa- 
dėti naujajai leiboristų vyriausybei statyti socializmą ir kad 
senas jo draugas Sidnis Vebas buvo pasiruošęs ne tik būti iš- 
rinktas į bendruomenių rūmų sudėtį, bet dargi, didžiai auko- 
damasis, ir į lordų rūmų sudėtį ankstesnėje leiboristų vyriau- 
sybėje. 

„ Mano požiūris jam pasirodė vertas dėmesio, jis atlyžo ir 
atsiuntė ilgą laišką, įtikinėjantį Pietų Eirširo rinkėjus balsuo- 
ti už mane. Viena šio laiško frazė visiems laikams išliko ma- 
no atmintyje: „,„Anglių kasimas — tai ne pramonė, tai pik- 
tadarybė." 

Po mano atvažiavimo į Londoną buvo praėję keli mėne- 
siai, kai jis parašė man ir paprašė jį aplankyti. Tuo metu jis 
jau visam laikui buvo įsikūręs užmiestiniuose savo namuose 
Eijot Sent Lorense. Į laišką buvo įdėta spausdinta kortelė, aiš- 
kinanti, kaip ten patekti, o gale laiško prierašas: „Jei važiuo- 
site traukiniu ligi Velvin Garden Sičio, pasiųsiu jums savo 
automobilį.“ Jo šoferis pasitiko mane stotyje, ii mes nuvažia- 
vome plentu, paskui pasukome į siauresnį kelią ir keletą kar- 
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tų sukome dar į kitus, visai jau siaurus keliukus, kurie ga- 
liausiai atvedė į Eijot Sent Lorensą. Šią vietą iš tiesų buvo 
nelengva rasti, ypač karo metu, kai nuėmė visas rodykles. 

Namas buvo nedidelis, o ant vartų perskaičiau užrašą: „Šo 
kampelis". Jis čia išgyvenęs jau keturiasdešimt metų. Anks- 
čiau šis namas priklausė parapijos kunigui. 

Tarnaitė, rudaplaukė, iš pažiūros tipiška airė, atidarė du- 
ris ir nuvedė mane į svetainę. Virš židinio kabojo akvarelinis 
misis Šo portretas, nupieštas kaip tik prieš jų vedybas kažko- 
kio italų dailininko. Po keleto minučių įėjo Šo ir pamatė, kad 
aš žiūriu į portretą. Tą minutę aš kaip tik galvojau apie pas- 
kutinįjį mūsų susitikimą Vaithol Korte ir geraširdiškus jos 
laiškus. 

Nežinojau, ar man dera su juo kalbėti apie ją, tačiau pas- 
kui nusprendžiau, kad geriau nežadinti senų prisiminimų. Mu- 
du susižvalgėm, ir, kai spaudėm vienas kitam ranką, aš 5u- 
pratau, kad jis įspėjo mano mintis. 

Jis atrodė gerokai pasenęs. Jo veidas buvo sulysęs, ir, pa- 
žvelgęs į jį, prisiminiau, kad jam jau devyniasdešimt. 

Mes atsisėdom gerti arbatos. Tarnaitė atnešė torto ir ne- 
didelį staliuką, ir kokį pusvalandį kalbėjomės, gurkšnodami 
arbatą. Aš pasiteiravau apie jo sveikatą, ir jis atsakė, kad jau- 
čiasi puikiausiai, tiktai paskutiniu metu kojos jau nebe tc- 
dar nieko netrūksta“, — pridūrė jis, rodydamas pirštu į galvą. 

O ten jam iš tiesų nieko netrūko. Paklausiau, ar teko jam 
skaityti Gandžio pareiškimą, kad jis norėtų išgyventi šimtą 
keturiasdešimt metų. Bet Šo tik nekantriai numojo ranka. Mes 
kalbėjome apie bendruomenių rūmus ir apie naująją vyriau- 
sybę, kuria jis, regis, labai domėjosi. Jis pasakė, jog ėmė su- 
sirašinėti su Hiu Deltonu, finansų ministru, ir paprašė jį įves- 
ti naujus įstatymus, kurie palengvintų pinigų palikimą testa- 
mentu jo numatytoms reikmėms. Pagal esamą tvarka tai bu- 
vo perdaug sudėtinga. Reikia. kad žmogus galėtų išdėstyti sa- 
vo pageidavimus ant paprasto atviruko ir jį nunešti į arti- 
miausią pašto skyrių. Pažadėjau, kad pakalbėsiu su Deltonu 
šiuo klausimu, vėliau tą ir padariau, tačiau iš to nieko neiš- 
ėjo. Kalbėjome su juo apie kai kuriuos naujosios vyriausy- 
bės narius, ir jis labai džiaugėsi, kad mes ketiname nacionali- 
zuoti anglies kasyklas, geležinkelius ir panašiai. Tačiau jis iš- 
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reiškė viltį, kad nepradėsime mokėti už jas pernelyg didelės 
kompensacijos ir žlugdyti šių pramonės šakų, reikalaudami 
iš pat pradžių didelio pelno. Po to jis užsipuolė parlamentinę 
procedūrą ir partinę sistemą, ir aš pritariau jo argumentams. 

Nors bendruomenių rūmai posėdžiavo visai netoli jo bu- 
to Londone, jis taip nė karto ir nenuėjo į jų posėdį, tvirtin- 
damas, kad parlamentas — paprasčiausia šnekykla ir kad ši 
įstaiga tarytum tam ir sukurta, kad kuo labiau apsunkintų bet 
kokį praktinį žingsnį... 

Mes atsistojome, ketindami išeiti į pievelę, ir tiktai tada 
pamačiau, kaip jam nelengva vaikščioti: jis neėmė lazdos, ir 
man bežiūrint, kaip jis kepėstuoja greta keliuku, ėmė rodytis, 
kad jis štai ims ir parpuls. Jis nuvedė mane į mažą altanėlę, 
kur mėgo dirbti. Ją galima sukioti, kad ji būtų nuolatos prieš 
saulę, paaiškino jis, bet tam būtinai reikia dviejų žmonių. Kai 
sustojome pievutėje, raina katė, pamačiusi jį, keliais šuoliais 
pribėgo prie mūsų ir ėmė glaustytis jam apie kojas, murkda- 
ma iš pasitenkinimo, tarsi girdamasi privilegijuota savo padėti- 
mi. Aš paklausiau, ar jis prisimena, ką apie kates yra pa- 
sakęs profesorius D' Arsi Tomsonas, škotas, emigravęs į Nau- 
jąją Zelandiją, ir Šo nusišypsojo, kai jam pacitavau ištrauką, 
prasidedančią džiaugsminga panegirika katei ir pasibaigian- 
čią fraze: „Tačiau ir ties geriausiomis iš jų pleveno lengva, 
bet neatskiriama Belzebubo dvasia.“ 

Grįžome į namą, o paskui atėjo šoferis nuvežti manęs į 
stotį. Šo būtinai užsispyrė pats išeiti į kelią ir pasergėti, kad 
ten nebūtų jokio transporto, kol mes išvažiuosime. Paskutinį 
kartą mačiau ji pro automobilio langą — vienplaukis jis sto- 
vėjo ant kelio ir mojavo man ranka. 

Po to mes daug su juo susirašinėjome, kartais paskambin- 
davau jam iš bendruomenių rūmų, bet jaučiau, kad jis netu- 
ri ypatingo noro rodyti lankytojams, kaip smarkiai jis paseno. 
Jis nenorėjo, kad jį prisimintų kaip iškaršusį, klibinkščiuo- 
jantį senį. 

Tačiau jo protas buvo dar šviesus, ir jam patikdavo, jei 
kas kreipdavosi į jį patarimo. 

Kartkartėmis aš siunčiau jam oficialias ataskaitas apie 
parlamento posėdžius, kai ten vykdavo tai, kas, mano many- 
mu, galėjo jį sudominti, ir sąmojingos jo pastabos visada bū- 
davo labai taiklios. Kai pasiunčiau jam debatų dėl Civilinio la- 
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po ataskaitą, kada mano“ pasiūlymas sumažinti dotaciją kard- 
lienei surinko daugumą balsų kuluaruose, jis man parašė: 
„Dabartinėmis sąlygomis šį balsavimą galima laikyti trium- 
fu, tačiau debatai buvo tiesiog slegiantys.“ Iš tiesų taip ir bu- 
vo. „Tegul parlamentas ne debatuoja, o tvirtina ',— parašė jis 
kitame laiškutyje, pasiūlydamas, kad pasistengčiau įtikinti 
leiboristų opoziciją nepertraukinėti savo priešininkų: tylėji- 
mas bus veiksmingesnis. Jo nuomone, opozicijos nariai tu- 
rėtų apriboti savo kalbas septyniomis minutėmis. Jis ir šį 
kartą sakė teisybę. 

Šo ryžtingai rėmė mūsų nedidelę kairiųjų leiboristų gru- 
pę, kritikavusią leiboristų vyriausybę, ypač jos užsienio poli- 
tiką. Mes buvome toli gražu nepopuliarūs tikratikių leiboristi- 
nių parlamentarų tarpe, ir „Deili herald“ neteikė mums para- 
mos, stengdamasis nekelti viešumon mūsų pažiūrų. 

Šo tai suprato. Ir jis žinojo, kad „Deili herald“ nesugebės 
atsisakyti to, ką parašys jis, nes jis įstengs išspausdinti savo 
straipsnį bet kur. Ir jis pasiuntė ten straipsnį, perspėjęs apie 
tai mane. Straipsnyje, išspausdintame su antrašte „Daugumos 
postringavimai“, buvo sakoma: 


„Leiboristų daugumos postringavimai pasiekė tokią ribą, 
kai kiekvienam socialistui, kuris suvokia, ką kalba, ir supran- 
ta, apie ką kalbama, daugiau nebėra galimybių ne tik visam 
tam pritarti, bet net ir pasilikti leiboristų partijoje. 

Kad ir labai absurdiškai skamba misterio Vinstono Čerčilio 
kalbos tomis akimirkomis, kada jis, užmiršęs savo tobulai su- 
repetuotą šlovės skelbėjo vaidmenį, nevykusiai įsibrauna į 
vidaus politikos sferą, jis vis dėlto išlieka nuovokus konserva- 
tyvus demokratas, palyginus su misteriu Etliu ir misteriu Be- 
vinu, kurie, postringaudami apie užsienio politiką, užgaulio- 
jimams be jokių ceremonijų naudoja visus žodžius, priimtus 
mūsuose rašyti didžiąja raide. 

Kai misteris Čerčilis pavadino Hitlerį kraugerišku mak- 
leriu ir kai atsakydamas Hitleris apšaukė misterį Čerčilį senu 
girtuokliu, šitai palinksmino visus ir nepadarė didelės žalos. 

Bet kai misteris Bevinas paskelbia komunizmą priešu, jis 
paskelbia karą Rusijai. 

Kada, aidint torių pritarimo šūksniams, jis pareiškia, kad 
mes turime teisę būti Berlyne ir kad mes ketiname ten pasilik- 
ti pagal Jaltos susitarimą, jis turi galvoje būtent tą faktą, kad 
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mes ten esame ir ketiname pasilikti pagal Jaltos susitarimą, 
bet jo žodžiai skamba apgaulingai, tarsi patvirtindami imperia- 
lizmo teisę į užkariavimą." 


Toliau straipsnyje gana būdinga Šo penegerika Stalinui ir 
griežtas leiboristų vyriausybės užsienio politikos demaskavi- 
mas. Pagaliau keliais žodžiais užtaręs kairįjį partijos sparną, 
Šo baigia: 

„Anglikonų bažnyčia jau išdavė krikščionybę, suteikusi 
palaiminimą atominei bombai. Kam gi leiboristų ministrams 
išdavinėti socializmą ir griauti gerą reputaciją tokia bepro- 
tybe?" 


Vienas paskutiniųjų Šo interviu buvo išspausdintas koope- 
ratinio judėjimo laikraštyje „„Reinold niuz“, praėjus keletui 
dienų po to, kai Šo atšventė savo 94 metus. Jame buvo kalba- 
ma apie atominę bombą. 


„Atominė bomba,— pasakė Šo,— gali būti panaudota tik 
tuo atveju, jei kariaujančios pusės galutinai išprotės nuo šo- 
vinistinio karinio tvaiko, kadangi šita bomba yra bumeran- 
gas, vienodai pražūtinga ir tam, kas ją numeta, ir jo aukai. 
Bomba nebus panaudota, kaip kad praėjusiame kare nebuvo 
panaudotos nuodingosios dujos." 

„„„Panditas Neru sako, kad padarysiąs viską, kas įma- 
noma, kad sukliudytų tokiam karui, užkirstų jam kelią. Tą 
pat galiu pasakyti ir apie save. Vinstonas Čerčilis kalba iš 
esmės tą patį. Sunku įsivaizduoti didesnę nelaimę. O tuo tar- 
pu šovinistinio tvaiko epidemija jau prasidėjo, ir preziden- 
tas Trumenas rodo pirmuosius jos simptomus." 

„Klausimas. Ar jūs komunistas, misteri Šo? 

Atsakymas. Žinoma. Ir karas prieš komunizmą — pats di- 
džiausias ir absurdiškiausias nesusipratimas. Be šiuolaikinio 
tvirto komunizmo ir socializmo pagrindo mūsų civilizacija ne- 
išsilaikytų nė savaitės. Būtent jis yra mums atrama. Jeigu mi- 
nistras Šinvelas! pareikštų, kad jis paveda šalies gynybą pa- 
vieniams įmonininkams, rytojaus dieną ji pripažintų bepro- 
čiu ir nutemptų i psichiatrinę kliniką. 

Ateitis priklauso šaliai, kuri vis toliau ir toliau vysto ko- 


! Tuometinis gynybos ministras. 
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munizmą. Ir dėl to Rusija nuostabiai pertvarkė tuščius SŠi- 
biro plotus. 

„Ačiū, misteri Šo,— pasakė žurnalistas, — daugiau vienu 
kartu nesuvirškinčiau. Ar galiu jus pasveikinti su ramia, anot 
„Taims“, gimimo diena? 

— Ramia!! Ramia, kai telefono ir durų skambučiai čirš- 
kė visą dieną! O laiškanešys apšlubo nuo sunkių maišų su laiš- 
kais ir telegramomis! Kai dideli proginiai tortai, kurių aš nė į 
burną neimu, pasipylė ant manęs nelyginant malūno girnos. 
Kai privažiuojamąjį prie namų keliuką apgulė kino operato- 
riai, televizininkai, fotografai, reporteriai, žurnalistai, ir nė 
vienas jų nenorėjo pasitraukti tuščiomis rankomis. O man 
dar reikėjo padaryti nemaža darbo, iki išvežant vietini paš- 
tą. Tegu dangus atleidžia laikraščiui „„Taims“. O aš atleisti 
negaliu. Viso labo.“ 

Šo jau buvo per devyniasdešimt, kai jis baigė ruošti ne- 
didelį tomelį, sudarytą iš ištraukų ir įvairiu dramaturgo 
pasisakymų apie patį save. Jo pratarmėse pjesėms buvo daug 
autobiografinės medžiagos, bet jis taip ir neparašė išsamios 
savo biografijos tradicine prasme. 

Šio tomelio įžangoje Šo taip pasiaiškino: 

„Mane klausia, kodėl nerašau savo paties biografijos. Į 
tai atsakiau, kad biografiniu požiūriu aš neturiu kuo sudomin- 
ti. Niekuomet nieko nenužudžiau. Nepatyriau jokių įvykių, 
priešingai, aš pats buvau įvykis, ir visi mano įvykiai įgau- 
davo knygų ir pjesių formą. Perskaitykite ar peržiūrėkite 
jas, ir visa mano istorija bus kaip ant delno; likusieji daly- 
kai — tėra pusryčiai, pietūs, miegas, nubudimas ir tualetas, 
lygiai tokia pat dienotvarkė, kaip ir visų kitų.“ 

Ir dar: 

„Kai dėl manęs, tai visas mano turtas — knygų parduo- 
tuvės vitrinoje bei scenoje, ir visa, ką buvo galima perduoti 
kitiems, jau perdaviau per savo ilgą gyvenimą, kuriame, nors 
ir neišlaikiau garsiojo principo „nė dienos be eilutės“, vis 
dėlto stengiausi priartėti prie šio romėnų idealo, kiek leido 
sveikata ir žmogiškosios galimybės." 

Baigdamas Šo kreipėsi į skaitytojus: 


„Aš nė nemanau sakyti jums: „Man metas, likite sveiki!", 
nes manyje dar pakankamai parako iš naujo plykstelėti." 


TRISDEšIMTAS SKYRIUS 


Fotomėgėjo sėkmė, 
Pasaulis deramai nepažinojo misterio Šo. 
Prasmingai nugyventas gyvenimas. 


Paskutines Šo nuotraukas padarė fotografas mėgėjas Ale- 
nas Čeperlou 1950 metų liepos mėnesį. 

Pirmąkart Čeperlou atvažiavo į Eijot Sent Lorensą kovo 
mėnesį, bet Šo ūkvedė, misis Elisa Leiden, pasitiko jį griežtu 
„ne“. Prieš atvažiuodamas, Čeperlou padarė keletą Šo draugų 
nuotraukų — Sidnio Vebo ir H. Dž. Velso, ir tikėjosi, kad, 
pamatęs šias nuotraukas, Šo taip pat sutiks jam pozuoti. Ta- 
čiau Šo liepė nieko pas jį neįleisti. Jis nenorėjo, kad jį foto- 
grafuotų tokį seną. Vis dėlto Čeperlou paliko savo nuotrau- 
kas, o ūkvedė pasakė: „Pasistengsiu jas perduoti šeiminin- 
kui. Misteris Šo labai užsiėmęs, ir jam jau devyniasdešimt 
ketveri metai.' Po šešeto dienų jis gavo laiškutį, mašinėle 
spausdintą paties Šo, kuriame buvo sakoma: 


„Nusenęs devyniasdešimt trijų ir pusės metų skeletas —- 
štai kas iš manęs beliko. Geriau atsisakykit savo sumanymo... 
Aš ir šiaip nepriimu jokių vizitų, kol dienos pasidarys ilgesnės, 
nes būnu laisvas ne anksčiau kaip ketvirtą valandą popiet, O 
tuo metu keliuose jau tamsu, pasiekti mus sunku, ir ūkanos 
gali pakenkti sveikatai.“ 


Fotogralas iš tiesų numojo ranka į savo sumanymą, bet 
vienąsyk vasarą, būdamas netoli „Šo kampelio“, jis nu- 
tarė dar kartą pamėginti laimę, ir šįkart jam pasisekė: Šo bu- 
vo gerai nusiteikęs ir priėmė fotografą labai svetingai. 

Po dramaturgo mirties šis fotografas nusprendė vėl pa- 
buvoti Eijot Sent Lorense ir pasikalbėti su šios vietovės gy- 
ventojais, gerai pažinojusiais Šo. Savo interviu Čeperlou iš- 
leido atskira knyga, pavadinta „Šo kaime“. Joje buvo ir ke- 
letas įdomių pasakojimų, koks buvo Dži-Bi-Es paskutiniai- 
siais gyvenimo metais, 
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Šo ūkvedė, misis Elisa Leiden, matydavosi su juo dažniau, 
negu kas kitas, ir jos pasakojimas šiek tiek nušviečia šio mįs- 
lingo Mefistoielio, kaip, beje, ir jos pačios charakterį: 


„Misteris Šo buvo visuomet linkęs matyti žmonėse gėrio, o 
ne blogio pradą. Jis niekaip negalėjo patikėti, kad egzistavo 
vokiečių koncentracijos stovyklos, kaip Dachau ir Belzenas. 
Jis buvo toks protingas ir kartu daugeliu atžvilgių naivus — 
labai nepraktiškas ir amžinai skrajojantis kažkur padangėje, 
kaip daugelis menininkų ir filosofų. 

Kartą jis man pasakė: „Manau, kad verčiau turėti nelabai 
gerą atmintį: užmiršti visokius nemalonius atsitikimus.“ O 
aš pasakiau: „Kažin. Manau, kad puikus dalykas — gera at- 
mintis, ir aš kaip tik turiu puikią atmintį.“ 

„kaime jis apsigyveno todėl, kad čia buvo ramu ir tylu: 
misteris Šo buvo iš tų žmonių, kurie mėgsta vienatvę. Kartą 
jį paklausiau: „Kodėl jūs nusprendėt apsigyventi tokiame už- 
kampyje?“ Jis atsakė: „Žmonės drumsčia man ramybę. Štai 
aš ir persikėliau čia, kad galėčiau nuo jų pasislėpti.“ Kada 
skambėdavo teleionas, jis man šaukdavo: „Nenoriu su nieku 
kalbėti, nei su gyvais, nei su mirusiais. 

„Bet aš čia kartais jausdavausi vieniša. Eijotas — labai nuo- 
šali vieta, nei autobusų, nei nieko, tiktai viena krautuvė. 
Kartą mane apėmė tokia nuotaika, kad ėmiau ir perspėjau jį: 
girdi, aš išeinu. Daugiau nebegalėjau tverti, o čia lyg tyčia 
pasitaikė proga gauti vietą Londone. „Pasieškokit kvailes- 
nės, — išdrožiau.— Kas čia gali gyventi, tokiame užkampyje*“ 

„Misteris Šo labai sutriko, išgirdęs mano perspėjimą, ir 
nuėjo į savo altanėlę sodo gilumoje, taip ir žinojau, kad jis ten 
eis. Tą pačią dieną jis atsiuntė man tokį laiškutį: „Jūs, žino- 
ma, perdaug miela tokiam nuobodžiam darbui, bet ateina sun- 
kūs laikai, ir dirbti bus labai nelengva tiems, kurie iš viso 
įstengs gauti darbo. Jūs pernelyg jauna ir energinga, kad vi- 
sam laikui pasiliktumėt šitame užkampyje. Be abejo, jūs su- 
gebėsit susirasti ką geriau, bet aš nesugebėsiu.“ Na, man ne- 
prireikė kažin kiek laiko apsispręsti, nes ir neketinau tikrai 
išeiti, tik šiaip sau kalbėjau — nebūčiau galėjusi jo palikti.“ 

„Rytojaus dieną jis pasakė man: „Žinote, misis Leiden, 
jums tereikia Mažąjį pirštelį pajudinti, ir aš padvigubinsiu 
jums algą.“ Aš kiek įsižeidžiau ir pasakiau: „Kai panorėsiu 
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priedo, pati jo paprašysiu.“ Vis dėlto, kai kitą mėnesį aš at- 
siėmiau algą, pastebėjau, kad jis iš tiesų man ją padvigubino. 
O po to jis ir vėl padidino man algą. O vieną kartą dar pasiū- 
lė nupirkti televizorių, tik kad man jis nebuvo reikalingas. 

Tai buvo labai dosnu, iš jo galėjai tikėtis panašių dalykų. 
Ir vis dėl to jis visą laiką sakė, kad esąs anaiptol ne toks tur- 
tingas, kaip žmonės mano, ir kad jam tenką „susispausti“. O 
aš manydavau, kad čia tiesiog airiškas niurgzlumas. Jis am- 
žinai skundėsi, kad vyriausybė išskaito tiek daug pajamų mo- 
kesčio iš jo uždarbių, 17 aš dažnai suabejodavau, ar jis iš 
tiesų širdyje socialistas. Jis atrodė man toks pat toris, kaip ir 
daugelis turtingų žmonių. Ir, tikriausiai, jis vis dėlto buvo tur- 
tingas, jeigu jau gaudavo mokėti tokį didelį mokestį. Kol gy- 
venau pas jį, penketą ar šešetą metų gyvavo leiboristų vy- 
riausybė, ir visi Manė, kad jis pritaria vyriausybės planams. 
Bet jis, tur būt, manė, kad dauguma šių mokesčių skiriama 
karui, o pats visa širdim visada buvo prieš karą. 

Vienas laikraštis pasiūlė man labai daug pinigų už seriją 
straipsnių apie misterį Šo. „Čia dideli pinigai", — pasakė man 
tas žmogus. „Nereikia man jūsų pinigų!“ — užrikau ant jo, ir 
jis kaip mat išrūko. Prisimenu vėl kitą sykį vienas laikrašti- 
ninkas pasibeldė į duris ir paklausė, ar jis negalėtų pamatyti 
Šo. Pasakiau jam, kad ne. „Na, jeigu jau taip, tai verčiau te- 
gu mane išvaro pats Šo."— „Ne, to nebus, — pasakiau.— Kaip 
tik -už tai man ir moka misteris Šo, kad pati tai daryčiau.“ 
Taip jis išėjo piktas piktas. Cha-cha! (Ji nusijuokė, aiškiai 
patenkinta.) Ir šitie iš Flit-strito netrukus sužinojo, ką reiš- 
kia turėti reikalų su manimi! Jie vadino mane Šo drakonu, jo 
sarginiu šunimi ir dar visokiais kitoniškais vardais, 0 aš tuo 
didžiavausi, tik-r-r-rai didžiavausi. Kai kurie bijojo misterio 
Šo. Manes bijojo daugelis. 

Ak, jau tie laikraštininkai! Jie kabinosi prie misterio Šo, 
neduodavo jam ramybės. Kai kurie jų buvo išauklėti, bet kiti 
visaip iškraipydavo jo žodžius, išgalvodavo apie jį visokiau- 
sių istorijų, ir visa tai buvo melas. Po misterio Šo mirties vie- 
nas laikraštis išėjo stambiomis antraštėmis, ir ten galėjai rasti, 
kad misteris Šo buvęs labai šykštus. Tai buvo piktas šmeižtas. 
Misteris Šo buvo labai dosnus žmogus, tačiau dažnai jis darė 
gerus darbus slapčiomis. Neretai jis siuntė dideles sumas pini- 
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gų visokiems kilniems tikslams, tad niekas apie tai ir nežino- 
jo, išskyrus Megę ir mane, o mes matydavom, kaip kartais, 
siųsdamas laiškus į paštą, jis dėdavo į juos banknotus. 

Prisimenu, kai Megė ruošėsi tekėti, jis pasišaukė mane į 
šalį hole ir, apsidairęs vogčiomis, tarsi bijodamas, kad kas ne- 
siklausytų, pasakė: „Kaip jums atrodo, ne pro šalį būtų pasiųs- 
ti mano „i0lsą“ į vestuves — nuvežti Megę į bažnyčią, o pas- 
kui nugabenti drauge su jaunikiu pietų.“ Man jis taip pat 
kartais duodavo „rolsą“ nuvažiuot į Londoną apsipirkti, ir dar 
pasiuntė automobilį manęs parvežti patį pirmutinį kartą, kai 
turėjau atvykti pas jį dirbti. Atsimenu, tada jį radau sode; jis 
skaldė malkas, užsidėjęs šachtininko šalmą ir apsiavęs bri- 
džiais. Aš pasakiau, kad namą teks dažnai tvarkyti ir aplamai 
su juo daug rūpesčių ir kad dabar suprantu, kodėl misis 
Šo labiau mėgo londoniškį jų butelį. 

Pasaulis deramai nepažinojo misterio Šo. Jis kartais bū- 
davo gerumo įsikūnijimas, bet po akimirkos galėjo pasirodyti 
nemandagiausiu žmogumi, koks tik gali pasitaikyti... 

Aš nepapr-r-I-rastai prisirišau prie misterio Šo, kol tarna- 
vau pas jį, ir iš tik-r-r-rųjų didžiavausi, kad esu jo ūkvedė. 
Aš nežinojau visų jo pjesių ir įvairių kitokių kūrinių, bet jau 
patį misterį Šo pažinojau. Aš pažinojau jį kaip žmogų. O jis 
buvo puikus žmogus, ger-r-r-ras Žmogus, žymiai žmMogiškesnis 
ir Žymiai panašesnis į kitus Žmones, negu manoma. Truputį 
keistas ir bambeklis, ir prie jo reikėjo prisitaikyti, jam įtikti, 
bet už tai, ak, koks jis buvo nuostabus žmogus — dosnus ir 
geras, ir toks malonus iki pat mirties. Kito jau tokio Ber-r-r- 
nardo Šo nebus.“ 


Megė, kambarinė, kuri praleido jo namuose paskutiniuo- 
sius šešiolika metų, prisimindavo: 


„Misteris Šo buvo labai tvarkingas žmogus. Jis visuomet 
atsistojęs pastatydavo kėdę į vietą, savo kambaryje tvarkin- 
gai sulankstydavo pižamą ir dėdavo ant lovos. Daugelis net 
jaunesnių to nedaro. lr visus savo daiktus jis visuomet dėjo 
į vietą, iš kur buvo paėmęs, ir tiksliai visada žinojo, kur kas 
yra. Prisimenu, aš kartą panorau sutvarkyti jo knygas. Jis 
pasakė: „,„Mege, na, ką tu darai? Tu, gal būt, kai ką ir sutvar- 
kysi, bet iš mano darbo padarysi betvarkę.“ 
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„Misteriui Šo jau buvo viskas įkyrėję — jis nebenorėjo pa- 
sveikti. Buvo labai ryžtingas žmogus, ir niekas nepajėgė jo 
įtikinti, kad darytų tai, ko jam nesinorėjo. 

Kalbėjo, kad misteris Šo nešiojo barzdą, norėdamas pa- 
slėpti rauples, bet tai netiesa. Jis, tur būt, šauniai atrodė jau- 
nystėje su šita ryškiai ruda barzda. Bet tuos šešiolika metų, 
kuriuos čia išgyvenau, jo barzda buvo jau žila. Stačiai nuo- 
stabu buvo dirbti pas misterį Šo visus šiuos metus.“ 


Sodininkas Henris Higsas ir jo žmona išgyveno pas Šo ke- 
turiasdešimt dvejus metus, ir jie visada su didžiausiu pagy- 
rimu atsiliepdavo apie misterį ir misis Šo. Kai mirė misis HRigs, 
Šo pastatė paminklą kaimo kapinėse su užrašu: 

„Bernardas Šo, daugelio pjesių autorius, pastatė šį pa- 
minklą šviesiam savo ištikimų draugų ir pagalbininkų atmini- 
mui... 

Ilgus metus jie prižiūrėjo jo namą ir sodą Eijot Sent Lo- 
rense Hertfordširo grafystėje, tuo būdu suteikdami jam gali- 
mybę dirbti tą darbą, kurį jis mėgo. Nė vienam dramaturgui 
niekas niekuomet geriau netarnavo.“ 

Kaimynui fermeriui Takeriui jis nusiuntė savo nuotrauką 
su įrašu: 

„Nuo darbininko darbininkui. 
Nuo plunksnos 
darbininko 
plūgo 
darbininkui.“ 

Knygoje, kurią išleido fotografas mėgėjas, buvo surinkti 
ir jo kirpėjo, dantisto, vaistininko, vietinio smuklininko, kai- 
mo pašto viršininko žmonos ir daugelio kitų gyvenvietės 
žmonių prisiminimai. Kai kurie buvo užrašyti toli nuo Eijot 
Sent Lorenso. 

Šo knygas spausdino Edinburge spaustuvininkas Vilja- 
mas Maksvelas, ir Šo visuomet pasiųsdavo jam knygos eg- 
zempliorių su savo parašu. 


Pilname savo pjesių rinkinyje jis įrašė: 


„Brangusis Viljamai Maksvelai! 
Kadangi spaudoje išgyrė mane už šitos knygos apipavida- 
linimą, o tai yra vien jūsų nuopelnas, man belieka tik per- 
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duoti pagyrimus tikrajam adresatui, tą aš ir darau savo ran- 
ka tūkstantis devyni šimtai trisdešimt pirmųjų metų gegužės 
dvidešimt antrąją. 

Dž. Bernardas Šo.“ 


Kai Šo paklausė Maksvelą, ar šis patartų jam palikti sa- 
vo pinigus ar bent didesniąją jų dalį naujo angliško raidyno 
projektui, senasis spaustuvininkas atsakė: 

„Per visą laiką, kiek tik jus pažįstu, misteri Šo, aš ne- 
su pagalvojęs, kad jūs toks pasibaisėtinai kvailas, o štai da- 
bar matau.“ 

Maksvelas baigė savo prisiminimus taip: 


„Bernardas Šo buvo vienas didžiausių žmonių per pasku- 
tinius tris šimtmečius. Aš spausdinau Hardį, Kiplingą, Vebus, 
serą Džeimsą Freizerį, Hiu Volpolą, Virdžiniją Vulf ir dau- 
gelį kitų. Tačiau misteris Šo buvo jautriausias ir maloniau- 
sias iš visų, su juo būdavo lengviausia ir smagiausia dirbti, jis 
buvo sąžiningiausias, tiesiausias ir mandagiausias — žodžiu 
geriausias iš visų, kuriuos pažinojau.“ 


Šo toli gražu nebuvo ortodoksinis krikščionis ir nelankė 
kaimo bažnyčios. Tačiau jis palaikė draugiškus santykius su 
kaimo dvasininku ir duodavo pinigų bažnyčios stogui remon- 
tuoti, vargonams atnaujinti ir net už dvi ginėjas per metus 
nuomojo klauptą, kuriame nė karto nesėdėjo. 

Štai nedidelė ištrauka iš jo gydytojo prisiminimų: 


„Jis buvo žymiai malonesnis su žmonėmis, nei įprasta ma- 
"nyti,— jei tik, žinoma, jie tyčia nebūdavo jam grubūs. Ir vis- 
kuo, kas liečia mūsų labiausiai civilizuotus papročius ir įsiga- 
lėjusias elgesio normas, jis, žinoma, nebuvo koks ikonoklas- 
tas. Aš nustebau, perais kad jis persirengia kiekvieną 
vakarą, eidamas pietų... 

Kaimynų, tarnų, visų, kurie jį pažinojo, atsiminimai atsklei- 
džia naujus Šo bruožus, ir nejučia suvoki visų šių atsiminimų, 
tame tarpe ir pateiktų aukščiau jaudinančių ūkvedės Elisos 
Leiden pasakojimų apie paskutiniąsias Šo dienas, leitmotyvą: 
„Pasaulis deramai nepažinojo šio žmogaus..." 

Vis dėlto šis paskutinis, kaimo laikotarpis, tokiame ilgame 
jo gyvenime artėjo prie pabaigos. 
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Sekmadienio vakare, rugsėjo 10-ąją jis mėgino nukirsti ša- 
ką savo sode. Šaka buvo sausa ir lūžo taip netikėtai, kad Šo 
neteko pusiausvyros ir puldamas susilaužė šlaunikaulį. 

Megė prisimena: 


„Tai buvo šiurpi akimirka, kai pačią pirmąją dieną po sa- 
vo sugrįžimo aš išgirdau jį švilpiant. Dabar jis visuomet nešio- 
josi švilpuką, kad galėtų švilpti, jeigu staiga parpultų ar 
dar kas nutiktų. Jis kartais visai netvirtai stovėdavo ant kojų. 
Neužmirškite, kad jam jau buvo devyniasdešimt ketveri. Aš 
išbėgau į sodą ir pamačiau, kad jis guli ant žemės. Ketvirtį 
valandos laikiau jį ant kelių. „Palikite mane ir ką nors pašau- 
kite“, — pasakė jis, bet aš nenorėjau guldyti jo ant šlapios 
žolės ir vis švilpiau, kol atskubėjo mano vyras, kuris bu- 
vo netoliese, ir padėjo misteriui Šo nusigauti į vidų. O kiek 
vėliau atėjo gydytojas." 

Sanitarinė automašina nuvežė jį į Latoną, į Dansteblio 
ligoninę, o pirmadienio vakare buvo padaryta operacija. Jis 
greitai taisėsi, ir jam užteko humoro pasakyti chirurgui: 

— Jums bus mažai naudos, jei aš pasveiksiu. Reputaciją 
gydytojui sudaro tai, kiek garsių žmonių numirė ant jo 
rankų. 

Airių radijo stotis užklausė, ar jis nenorėtų, kad jie trans- 
liuotų jam kokią melodiją. Jis pasakė: „„Pagrokite tą melodi- 
ją, nuo kurios nudvėsė sena karvė.“ 

Misis Leiden prisimena: 


„Viena airių radijo stotis nutraukė programą, norėdama 
paklausti, kokią melodiją jis pageidautų išgirsti. Jie žinojo, 
kad jis mėgsta taurią muziką, ir, tur būt, tikėjosi, kad pasi- 
rinks kokį klasikinį dalyką, o jis nustebino juos visus, pa- 
sirinkdamas airišką melodiją, kuri vadinosi ,„„Dvesia sena 
karvė.“ 

Antrąją dieną po jo sugrįžimo į Eijotą aš išviriau jam ypa- 
tingos sriubos, bet atėjo sesuo ir pasakė, kad jam negalima 
valgyti pietų. Tuomet aš atėjau vėl ir pasakiau, kad čia iš 
tikr-r-rųjų ypatinga sriuba. Ir tada jis pamėgino trupučiuką 
ir Mane pagyrė, bet išvalgė visiškai nedaug. 

Misteris Šo pasidarė visai kitoks žmogus. Jis pastebėdavo 
aplinkui visokias smulkmenas, į kurias anksčiau nekreipda- 
vo dėmesio. Kartą jis pasakė: „Jūsų nauja mėlyna suknelė.“ 
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Aš atsakiau: „Na, ką jūs, jau ne kartą esate ją matęs.“ Jis 
neatsakė. | 

Paskutinės jo dienos buvo be galo man sunkios. Aš, žino- 
ma, buvau labai susikrimtusi. Megė taip pat. Ji vėl atvažia- 
vo man padėti. Misteris Šo priėmė kai kuriuos giminaičius ir 
draugus, prie jo dieną naktį budėjo dvi slaugės. Mes žinojome, 
kad jo dienos jau suskaitytos. Jis pasakė giminaičiams: ,„Ma- 
no dainelė sudainuota“, o slaugei pareiškė: „Aš labai senas 
žmogus ir pavargau nuo visko. Prašau, nesistenkite prailgin- 
ti Mano gyvenimo. Neverta to daryti.“ Tai išgirdusi, aš įėjau 
ir pasakiau: „Jūs ne šiaip senas žmogus, jūs nacionalinė relik- 
vija.“ O jis atsakė: ,Kokia nauda restauruoti šį senovinį pa- 
minklą. Misis Leiden, aš noriu mirti.“ O aš pasakiau jam: ,„No- 
rėčiau verčiau numirti aš, negu kad mirtumėt jūs.“ Jis atsakė: 
„Jūs nenorėtumėt, jei jums būtų reikėję tiek iškęsti, kiek 
man.“ Paskui jo temperatūra pakilo iki 108 laipsnių (pagal 
Farenheitą),! ir jis neteko sąmonės. Jis atrodė baisiai, garsiai 
jęs. Bet jo širdis dirbo puikiai iki pat paskutinio atodūsio. 
Jis turėjo liūto širdį. Gydytojas pasakė, kad tai tiesiog išim- 
tis tokio amžiaus žmogui. 

Numiręs jis atrodė nuostabiai — visai kitoniškai; toks ra- 
mus veidas, o jame šelmiška šypsenėlė, tarytum pačią pasku- 
tinę minutę jis būtų nusišypsojęs. 

Jis mirė 1950 metų lapkričio 2 dieną. O prieš penkiasde- 
šimt metų buvo baigęs kalbą Londono Templyje tokiais Žžo- 
džiais: 

„Savo dienas nugyvenkite prasmingai, visiškai pasišvęski- 
te žmonėms, ir tada numirę pasitiksite savo dievą, jei tik jis 
yra, ne šliaužiodami it skurdūs nusidėjėliai, o garsiai tardami: 
„Aš padariau viską, ką galėjau, ir dar daugiau, nei man 
derėjo. O dabar ne prašyti atpildo pas tave atėjau. Aš teisė- 
tai jo reikalauju.“ 


Jo atpildas buvo žinojimas, kad jis dosniai ir ligi galo ati- 
davė savo gyvenimą ir savo genijų žmonijos labui. 


I! Maždaug 39,57 C. 


TRISDEšIMT PIRMAS SKYRIUS 


Piligrimo kelias ir paskutinės iškilmingos ceremonijos. 
„Sveikų sprendimų chaosas“ 

Jis mylėjo socializmą. 

Sudie, 

sudie, 

sudie... 


Anglijoje yra tradicija laidoti didžiuosius rašytojus Vest- 
minsterio abatijoje, ir daugelis manė, kad Šo irgi turi būti 
ten palaidotas. 

Atrodė, kad Šo, kuris, ir gyvas būdamas, visuomet kėlė 
tiek ginčų ir nesutarimų, vėl atsidurs įnirtingo kivirčo cent- 
re. Mat, nors daugelis didžiųjų žmonių, palaidotų abatijoje, 
negali būti pavadinti krikščionimis, pavyzdžiui, Darvinas ir 
Tomas Hardis, tačiau nė vienas jų nekalbėjo apie bažnyčią ir 
ortodoksinę krikščionybę taip atžariai, kaip Bernardas Šo. 

Beje, perskaičius Šo testamentą, paaiškėjo, kad jis pats apie 
tai buvo iš anksto pagalvojęs. Trečiasis testamento paragra- 
fas lietė jo laidotuves: 


„Aš noriu, kad mano kūną po mirties sudegintų, ir pele- 
nus sumaišytų su velionės Žmonos pelenais, saugomais Koul- 
ders. Grino krematoriume, o paskui išbarstytų sode prie na- 
mo Eijot Sent Lorense, kur mes pragyvenome drauge trisde- 
šimt penkerius metus, jei mano patikėtinis nepareikš pasielgti 
su jais kitaip. Aš asmeniškai labiau mėgstu sodą, negu vie- 
nuolyno sienas." 


Kaip matote, šis paragrafas suformuluotas taip, kad pati- 
kėtinis galėtų priimti pasiūlymą palaidoti Šo Vestminsterio 
abatijoje. jei būtų šitaip jam pasiūlyta. Vis dėlto buvo visai 
aišku, kam teikė pirmenybę pats Šo. 

Tačiau sekantis, ketvirtasis, testamento paragrafas praktiš- 
kai atmetė tiek patį pasiūlymą, tiek sutikimą jį įgyvendinti. 
Čia buvo sakoma: 


„Kadangi mano religinius įsitikinimus ir mokslines pažiū- 
ras tiksliausiai galima apibūdinti kaip tikėjima į Kuriamąją 
Evoliuciją, nenorėčiau, kad koks paminklas, meno kūrinys, 
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užrašas, gedulingos pamaldos arba apeiginės mišios sudarytų 
įspūdį, tarsi aš išpažįstu- kurios nors egzistuojančios bažny- 
čios ar tikėjimo dogmas, nenorėčiau, kad paminklai turėtų 
kryžiaus ar kokio kito kankinimo įrankio formą arba būtų 
kraujo ir aukos atnašavimo simboliai." 


Jo, kaip ir žmonos, kremavimas turėjo vykti be pašalinių 
stebėtojų, vis dėlto minia užplūdo krematoriumą ir visas pri- 
eigas. Senas Šo draugas Sidnis Kokerelas perskaitė ištrauką 
iš Banjano „Piligrimo kelio“, kurį Šo laikė vienu įžymiausių 
kūrinių pasaulyje. Šioje ištraukoje vaizduojama alegorinio 
knygos personažo mirtis. 

Honoraras už knygas ir pjeses plaukė iš visų pasaulio kam- 
pų, ir jis paliko didelį turtą — 301 585 svarus sterlingų tik- 
riausiai, daugiau, negu bet kuris rašytojas. Dalis palikimo bu- 
vo perduota keliems nusenusiems, jį pergyvenusiems giminai- 
čiams, o tarnams buvo užrašyta labai stambi metinė renta. 

Visa kita buvo palikta naujojo anglų raidyno projektui 
įgyvendinti. Per savo gyvenimą jis parašė nemažai angliškų 
žodžių, ir dėl to jį jaudino likimas būsimųjų rašytojų, būsi- 
mųjų skaitytojų ir visų tų, kurie panorės mokytis anglų kal- 
bos. Kaip literatui, jam visuomet labai rūpėjo tobulinti bend- 
ravimo su skaitytoju priemones. 

Tačiau testamentas numatė ir atvejį, jeigu jo ketinimų 
įvesti naująjį raidyną nebūtų galima įgyvendinti. Šiuo atveju 
pinigai turėjo būti lygiomis padalinti Airijos nacionalinei ga- 
lerijai Dubline, kur jis buvo praleidęs tiek laiko paauglystės 
ir jaunystės metais, Britų muziejaus skaityklai, kur jis taip 
dažnai buvojo tais laikais, kai dar grindė kelią į pasisekimą, 
ir Karališkajai dramos meno akademijai, ruošiančiai jaunąją 
aktorių kartą. Jo palikimas buvo kupinas visuomeninės dva- 
sios, troškimo padėti tokiems pat, kaip jis, rašytojams ir me- 
nininkams, siekimo dar kartą būti naudingu žmonėms. Iš to 
galėjai spręsti, koks jis buvo geras ir pažangus Žmogus, pa- 
šventes visą gyvenimą žmonijai, literatūrai ir dramos menui. 

Reikia pasakyti, kad priešiškas visuomenės nusistatymas, 
kuris lydėjo Šo didesnę gyvenimo dalį, paskutiniaisiais me- 
tais pasikeitė. Senatvėje į jį imta žiūrėti kaip į kokį patriar- 
chą, kaip į nacionalinę įžymybę, kaip į didį dramaturgą, pri- 
pažintą visame pasaulyje, o taip pat kaip į nusenusį džentel- 
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meną, kurio sąmojo ir originalių posakių neverta per daug 
dėtis į širdį. 

Kai Šo numirė, pastaroji pažiūra atsispindėjo beveik visu: 
kur, kas tik buvo apie jį pasakyta ar parašyta. 

Atsiliepimus ryšium su jo mirtimi atsiuntė Anglijos minist- 
ras pirmininkas ir JAV prezidentas. Žinia apie jo mirtį buvo 
išspausdinta pirmajame visų stambiausių pasaulio laikraščių 
puslapyje. Žiburiai Brodvėjuje buvo užgesinti, pagerbiant jo 
atminimą; Indijoje ministras pirmininkas Neru atidavė jam 
pagarbos duoklę Indijos liaudies vardu, 0 kabineto posė- 
džiams buvo paskelbta pertrauka. 

Londono „Taims“, pusę amžiaus puolęs Šo pažiūras, iš- 
spausdino straipsnį, prasidedantį taip: 


„Bernardas Šo tapo ir iki pat savo gyvenimo pabaigos (o 
jis gyveno kur kas ilgiau už kitus) išliko žymiausiu XX am- 
ž'aus rašytoju. Jis buvo rolemistas pagal savo natūrą i: n.eni- 
ninkas iš pašaukimo. Savo kalbomis, pamiletais ar pjesėmis 
lietė kone visus klausimus, jaudinusius visuomenę pastaruo- 
sius šešiasdešimt metų, ir linksma aštri jo polemika su visu 
tuo, kas prieštarauja neginčijamiems Šo Mąstymo argumen- 
ta ms, sudarė palikimą, kurį kažkas apibūdino kaip „protingų 
sprendimų chaosą“. Daug kartų buvo mėginta išskirti iš šito 
chaoso tas teigiamas ir nekintamas mintis, kurias jis pali- 
ko mūsų amžiui, tačiau skirtingų vertinimų vis dar gana daug. 
Amžininkai, pripažįstantys, kad jo mintys neatsiejamos nuo 
jų pačių minčių, kol kas tegali ryžtis tik išreikšti įsitikinimą, 
kad galų gale pagal nuopelnus bus įvertintas ne genialus pro- 
pagandistas, užsibrėžęs tikslą revoliucionizuoti visuomenės 
sąmonę, o genialus menininkas, kūrybines galias atskleidęs 
savo pjesėse.“ 


Laikraštis buvo pasiruošęs pripažinti Šo didžiuoju kome- 
dijų kūrėju. Tačiau straipsnis net nekėlė minties, kad Šo 
buvo socialistas arba kovotojas prieš ydas ir neteisybes, vieš- 
pataujančias visuomenėje, kurioje jis gyveno. 

Tokiems Šo kritikams, iškraipiusiems jo paveikslą, tada 
atsakė airių dramaturgas komunistas Šonas O'Keisis: 


„Daug kartų bandyta sumenkinti pasaulinio pripažinimo 
sulaukusią Šo asmenybę. Kritikai šaipėsi iš jo pjesių, politi- 
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kieriai niekino socialistines jo idėjas, oficialiosios religijos 
gynėjai iš aukšto žiūrėjo į jo filosofiją...“ 


Tačiau, įrodinėja Šonas O" Keisis, filosofinės ir politinės pa- 
žiūros, kurias išreiškė garsiųjų Šo pjesių personažai — kaip 
tik ir yra politinė ir filosofinė jo programa, kadangi „kiek- 
vienas personažas pjesėje, o ir kiekvienas literatūrinis hero- 
jus aplamai, — marionetė, tai yra savo žodžiais ir veiksmais 
jis išreiškia autoriaus poziciją. Ir nėra tokių vaidmenų pjesė- 
je, tebūnie ji bloga, gera ar geniali, kurie būtų nepriklau- 
somi nuo jų kūrėjo“. 

Komunistinis žurnalas „„Leibor mantli“, kuriame bendra- 
darbiavo Šo, išleido specialų numerį, skirtą jo atminimui, kur 
žurnalo redaktorius Palmas Datas rašė: 


„Jis mylėjo socializmą. Jis dirbo socializmui. Plušėjo dėl 
jo, nesigailėdamas jėgų. Visą didžiulę savo energiją jis pa- 
skyrė socializmo propagandai. Nebuvo tokios užduoties, nors 
ir labai ji būtų nuobodi, varginanti ar mažareikšmė, kurios 
jis nebūtų ėmęsis, norėdamas padėti socializmui... Šo iš tolimo 
krašto sveikino bolševikų revoliuciją. Kai kiti nusigręžė nuo 
jos, ir netgi Kautskis, kadaise pompastiškai pedantiškas mark- 
sistas, ėmė ją neigti, senas fabianininkas Šo liko ištikimas 
didžiai tiesai, gyvenusiai jo širdyje, ir paskelbė su didingu 
paprastumu: 

„Mes socialistai. Rusų reikalas — mūsų reikalas.“ 

Šo, kaip ir sutuoktiniai Vebai, nebuvo teoretikas. Jie su- 
prato rusų revoliuciją ir galutinai pripažino demokratinius 
ir socialistinius jos laimėjimus, remdamiesi tradiciniu anglų 
empiriniu metodu. Teoriškai jie nesugebėjo iš anksto numa- 
tyti rimtos marksistinės partijos atsiradimo (jie iki pat revo- 
liucijos su panieka žiūrėjo į šias partijas tose šalyse, kur jos 
dar nebuvo nugalėjusios) arba sėkmingos socialistinės revo- 
liucijos — jie seniai jau buvo atmetę tokią koncepciją kaip 
romantiškus svaičiojimus. Bet vos tik susikūrė kažkas pasto- 
vu ir apčiuopiama, jie rado savyje pakankamai drąsos ir są- 
žiningumo viešai pripažinti šį naująjį laimėjimą ir ateityje 
grįsti juo savo teorines doktrinas, nors tai apvertė aukštyn 
kojom ankstesnes jų teorijas. Čia ir buvo jų didybė. 
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Mes su pagarba vertinam Šo, didįjį humanistą ir įžymųjį 
menininką, ištikimą kovotoją už žmonijos išvadavimą, socia- 
listinių ir komunistinių idėjų pionierių, žmogų, kurį Maksi- 
mas Gorkis apibūdino kaip „vieną drąsiausių mąstytojų Eu- 
ropoje . 

„Mane gerbs kaip dramaturgą tiek pat ilgai, kaip Aristo- 
faną, ir gretins su Šekspyru ir Moljeru arba užmirš kaip juok- 
darį, dar prieš pasibaigiant šimtmečiui", — rašė Šo. 


Iki šimtmečio pabaigos beliko ne tiek jau daug. Kaip nu- 
manyti, kuris rašytojas vis dar gyvens atmintyje, o kuris pa- 
sirodys besąs užmirštas šimtmečio gale. Ir vis dėlto, jei tuo 
metu žmonės dar tebesidomės tuo, kas vyko XX amžiuje, ir 
nepanorės visai jo užmiršti, jie statys Bernardo Šo pjeses ir 
skaitys jo knygas... 

Štai jau baigiam pasakojimą apie Džordžą Bernardą Šo — 
tokį, koks jis išliko mūsų atminty, tokį, koks jis atrodė jo 
amžininkams, o svarbiausia — tur būt, jau pastebėjote — to- 
kį, koks jis iškyla savo paties knygų, straipsnių, laiškų pusla- 
piuose. Todėl baigiant norėtųsi vėl prisiminti paties Dži-Bi- 
Es atsisveikinimo žodžius. 

Įsivaizduokite senąjį Šo. Štai jis sėdi priešais televizijos 
kamerą savo namuose Eijot Sent Lorense, baigdamas jubilie- 
jinę kalbą 1946 metų liepos 26 dieną. Šiandien jam sukako 
devyniasdešimt metų, jis džiaugiasi, galėdamas dar kartą pa- 
bendrauti su nematoma auditorija, kas žino, gal jau pasku- 
tinį kartą. 


„Jeigu žinotumėte viską, ką aš gyvenime turėjau iškęsti, 
jūs pasakytumėi: ,„Neduok dieve gyventi taip, kaip šis žmo- 
gus gyveno.“ Tačiau aš nesiskundžiu — kas čia tokio, jei tek- 
tų Mirti vargeta — o šito, beje, man neatsitiks — svarbu, kad 
praleidai gyvenimą laimingai, o norint būti laimingam gyve- 
nime, reikia tik visą laiką daryti tai, kas tau patinka, kad 
neliktų laiko svarstyti, laimingas tu ar ne... betgi aš jau vėl 
pradėjau paistyti, metas baigti. 

Taigi man labai malonu matyti visus jus čia ir žinoti, kad 
manęs klausotės ir visa kita, kadangi esu apsigimęs aktorius. 
Myliu auditoriją, šiuo atžvilgiu aš stačiai kaip kūdikis. 

Na, tai sudie, sudie, sudie, linkėjimų visiems.“ 
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Labai jaudinantis devyniasdešimtmečio Šo atsisveikini- 
mas su auditorija. Beje, gal ir ne visai būdingas Šo drama- 
turgui. Šis, nepakęsdamas graudaus momento, tikrai būtų 
leptelėjęs: 

„Baisu pagalvoti apie biografus, kurie tik ir laukia mano 
mirties.“ 

Ir, tur būt, nė kiek nebūtų klydęs. 
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